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Kortom, de ruimten hebben zich vermenigvuldigd, ze zijn verbrokkeld 
en veelvormig geworden. Tegenwoordig vind je ruimten in alle soorten 
en maten, voor elk gebruik en voor alle doeleinden. Leven is van de ene 
ruimte naar de andere gaan en proberen je daarbij zo min mogelijk te 
stoten. (Perec 12)

Inleiding
Anne Teresa De Keersmaeker wordt met danige frequentie in architecturale 
termen besproken dat het bestempelen van hun verhouding als een louter 
metaforische bijna banaal lijkt. De complexiteit van haar relatie met architectuur 
gaat verder dan parallelle constructie- en ontwerplogica en de condition humaine 
van het zich in-de-ruimte en in-de-wereld te bevinden. Een choreogra!sche 
praktijk die expliciet schrij" in de ruimte en zo de vloer behandelt als was het een 
grondplan, eerder dan louter platform, verhoudt zich immers onwillekeurig tot 
de (hedendaagse) architectuurgeschiedenis en -theorie. 

Om deze verhouding te denken zal er in deze bijdrage gebruik gemaakt worden 
van Van Hermes en Hestia: over architectuur van architectuurtheoreticus Bart 
Verscha#el. Hij analyseert het architecturaal betekenisproces van de archaïsche 
woning waarbij niet enkel een scherp onderscheid tussen, maar tevens een 
gemedieerd samenspel met buiten en binnen, periferie en centrum, Hermes en 
Hestia, essentieel is. Het dominante discours in deze bundel is de impact van het 
netwerk (transportnetwerken alsook communicatienetwerken) op de archaïsche 
manier van betekenisvorming en architecturale principes als huiselijkheid, 
publieke ruimte en monumentaliteit.

Architectuur genereert in Verscha#els lezing betekenis in de creatie van (scherpe) 
grenzen, en bijgevolg ook van centra en periferie, wat de ruimte-als-leegte 
transformeert in de ruimte-als-plaats. Deze architecturale kracht wordt als het 
ware gethematiseerd in het lot van Richard Serras Tilted Arc 1981 (A$. 1). De 
leegte voor het Jacob K. Javits Federal Building werd door het kunstwerk van een 
ruimtelijke de!nitie voorzien en verstoorde zo met succes het geroutineerde 
trajectoire van passanten, resulterend in de jammerlijke verwijdering van het 
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kunstwerk. 

De ruimte-als-plaats – of ook het midden, het centrum – waarvan, aldus Bart 
Verscha#el in zijn Van Hermes en Hestia: over architectuur, traditioneel gezien de 
woning, het paleis, de tempel en het monument de archetypes zijn, laat de 
(archaïsche) mens toe een voorstelling van zijn/haar topos aan te wenden om het 
zelf binnen de wereld te de!niëren: de topische ervaring. Verscha#el zal 
argumenteren dat de komst van de moderniteit dit traditioneel betekenisproces 
radicaal bemoeilijkt. De introductie van het netwerk door de moderniteit legt 
naast de topische ervaring immers ook de atopische ervaring van de 
plaatseloosheid. De stabiliteit van plaats, midden en centrum wordt er aangetast. 
Zo stelt hij:

De netwerkruimtes liggen naast het ‘wonen’. Maar ze vormen niet, zoals 
de grootstad, een andere, of alternatieve ruimte die de oude, traditionele 
ruimte uitdaagt. (…) Ze creëren een heterogene ruimtebeleving, waarin 
de verschillende soorten ruimtes niet gesynthetiseerd maar na elkaar 
doorlopen worden. (Verscha#el 16)

De recente architectuurgeschiedenis is er een die zich manifesteert in 
pogingen tot omgang met een veranderde situatie. Ook De Keersmaekers oeuvre 
getuigt van een dergelijke conversatie met architecturale principes van centrum, 
grens en netwerk en hoe deze betekenis kunnen generen. Aan de hand van 
Verscha#els inzichten beschrij" deze bijdrage De Keersmaekers choreogra!sche 
dialoog met deze architecturale principes en problematieken in drie sprekende 
werken. Er zal beargumenteerd worden dat Violin Phase (in de !lmversie van 
%ierry De Mey 2002) een archaïsch discours van het stabiele centrum 
onderschrij", dat in Cesena (2011) – die haar première kende in het Palais des 
Papes te Avignon – de zogenaamde crisis van de plaats als gevolg van de 
introductie van het netwerk voelbaar is en dat Vortex Temporum (2013) een 
volwaardige, volwassen houding aanneemt ten opzichte van deze crisis. Tot slot 
vraagt het discours van de schijnbaar strikt gescheiden noties van wat als 
archaïsch en modern gelezen wordt om nuancering. Verscha#el stelt immers:

Beweging en verandering zijn niet modern tegenover het oude. Het huis 
is van bij het begin een ruimte waar de twee krachten die samen de 
premoderne betekenis en beleving van de ruimte opladen, op elkaar 
botsen, elkaar inperken en elkaar in balans houden. (Verscha#el 88)
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A$. 1 Richard Serra, Tilted Arc (1981) - Cortenstaal, 
365.7 x 3657.6 x 30.45 cm - © Susan Swider
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Violin Phase en archaïsche betekenisgeving: centrum
De archaïsche samenleving begrijpt de wereld – en genereert dus betekenis – 
hoofdzakelijk binair om zo haar chaos te ordenen en in balans te brengen. Het is 
een denken dat ook Bart Verscha#el in zijn uiteenzetting onderschrij". Het is 
immers sprekend dat hij gebruik maakt van de klassieke, archaïsche 
mythologische paring van goden die elkaar in balans houden (zijn boek heet niet 
voor niets Van Hermes en Hestia). Deze visie vertaalt zich in Verscha#els denken 
architecturaal in de verhouding van het veilige binnen (Hestia) ten opzichte van 
het avontuurlijke buiten (Hermes) door het trekken van duidelijke grenzen. Dit 
constitueert het fundament van architecturale betekenisvorming en tevens ook de 
basale vorm van architectuur an sich. 

De vorm die dit binnen en buiten, centrum en periferie het scherpst stelt is de 
cirkel. Met elk punt op gelijke afstand van het middelpunt wordt betekenis naast 
gecentreerd en opgestapeld ook vastgezet en dus geplaatst in een midden. De 
cirkel, een vorm zonder ‘zwakke hoeken’, is in die zin dwingender dan het 
vierkant, die door de articulatie van de vier windrichtingen een menselijkere 
relatie kan aangaan met de wereld omdat het vierkant als vorm een vrijer 
bewegen toelaat. Het is door deze stabiliserende kracht van de cirkel, die de 
ervaring van duur, continuïteit en circulariteit beoogt, dat Verscha#el die gebruikt 
als basismetafoor van het archaïsche: de mens bestaat er in kring, centrum en 
cirkel en dus vast op hun plaats1 in die premoderne wereld.

In de premoderne culturen hebben de dingen en de mensen hun plaats. 
Zeer veel symbolische arbeid, aandacht en tijd, wordt er besteed aan het 
maken van een wereldbeeld, aan het verbinden van identiteit met plaats 
of positie, en vervolgens aan het bedenken van strategieën om de dingen, 
de dieren en de mensen op hun plaats te houden. (Verscha#el 85)

Deze archaïsche noties van duidelijke centra en de plaats worden als het ware 
gethematiseerd in De Keersmaekers solo Violin Phase. Het is naast Piano Phase, 
Come Out en Clapping Music een onderdeel van de voorstelling Fase, Four 
Movements to the Music of Steve Reich. De solo is volledig opgebouwd vanuit de 
logica van de circulariteit. De Keersmaeker danst er op een wit zandvlak en trekt 
al draaiend de omtrek, de diagonalen en het midden van een cirkel. 

Deze stabiliteit wordt nog versterkt in de !lmversie van %ierry De Mey waar De 
Keersmaeker speci!ek voor Violin Phase naar het Arboretum in Tervuren trekt. 
Het zou de enige beweging worden die zich niet in een architecturale 
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(modernistische) context laat !lmen en zo de onderliggende re&ectie over het 
statuut van de plaats en haar relatie tot de wereld blootlegt. Het bos, dat in zijn 
constellatie van arboretum al schippert tussen natuur en cultuur, genereert bij 
Violin Phase een connotatie van de idylle. De moderniteit (in de vorm van auto’s, 
etc.) wordt er immers geweerd waardoor de solo heel expliciet in de context van 
een archaïsche, oorspronkelijke manier van betekenisgeving geplaatst wordt: die 
van de topische ervaring van het stabiele centrum.

Violin Phase resoneert zoals gesteld zichtbaar met deze topische structuur. De 
!lm opent met een top shot dat De Keersmaeker centraal in het beeld kadreert. 
Onder haar voeten, in het witte zand, loopt een lijn die zich naar boven plooit om 
zo ruimtelijkheid te suggereren met een heldere scheiding tussen centrum en 
periferie. Onmiddellijk wordt de eerste bouwsteen van het binnen duidelijk. Het 
witte zand vloekt binnen de context van het bos als onnatuurlijk. Het zand werkt 
er zo als vloer en laat dat nu net het begin van de architectuur zijn: “[D]e vloer is 
het vlak die het menselijke bestaan […] organiseert en structureert” (Verscha#el 
209). De afwezigheid van voetsporen in, alsook het visueel rijmschema van haar 
jurk met het zand lijken te zeggen dat De Keersmaeker altijd al op deze witte 
vloer stond, dat ze er op haar plaats is, thuis. Deze idee wordt versterkt in de 
choreogra!e door haar neergeslagen ogen en het voetenwerk die haar beide bijna 
verankeren in de vloer. De Keersmaeker pivoteert immers over het platform, 
telkens de ene voet voor de andere in een cirkelbeweging schuivend waardoor ze 
een opening maakt in het zand, alsof ze zich er wil ingraven.

De notie plaats sluit – de defnitie van de Certeau volgend – richting, beweging en 
dus revolutie per de!nitie uit en onderschrij" het idioom van de continuïteit, een 
ervaring van temporaliteit die niet opgebouwd is uit opportune momenten 
(Kairos). Naast de cirkel als vorm – waar er geen hoeken zijn die een breuk 
kunnen faciliteren – werken ook de compositorische tool van de fasering in de 
muziek en de graduele opbouw van De Keersmaekers choreogra!e de duur van 
plaats en stabiliteit in de hand. Transformatie gebeurt er immers evolutionair, 
eerder dan revolutionair. Reichs repetitiviteit en fasering genereert een 
pendulum-achtige voortgang. De obsessieve herhaling van eenzelfde muzikale 
frase (in unisono) gee" de indruk van een paradoxaal stilstaand vooruitgaan of 
duur. De kleine versnellingen en vertragingen, met de signature fasen tot gevolg, 
brengen echter subtiele veranderingen met zich mee, resulterend in een stil 
evoluerende melodie die plots, zonder enige aankondiging zo lijkt het, 
fundamenteel anders klinkt. Dit wordt dansant beantwoord in de accumulatie 
van beweging en dansfrases. Ook De Keersmaeker steunt hier op de spatio-
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temporele fundering van continuïteit en de evolutionaire verandering. 

Het bewegingsmateriaal is gedacht vanuit, opnieuw, oorspronkelijke (archaïsche) 
bewegingen: het speelse draaien van het dansende kind, het wandelen en de 
sprong. Eerder dan de fase – ze danst immers een solo en kan, zoals ze dat in 
Piano Phase wel doet, het muzikale concept niet appropriëren – zal herhaling 
aangewend worden om voorzichtig nieuwe bewegingen te introduceren en de 
vorige uit te faden. Het einde van de solo wordt zo, net door het principe van de 
accumulatie, als plots ervaren en stuurt aan op de suggestie dat de choreogra!e en 
de muziek even stilgelegd worden. De temporele restricties de!niëren Violin 
Phase niet absoluut: het lijkt uit te dijen in de tijd, verder te reiken in continuïteit.

I end Violin Phase in a movement simultaneous to the music in the 
middle of the circle. Although it is sudden, the stop is the result of a 
building of physical tension caused by repeating movements with high 
intensity. (De Keersmaeker, Cvejić 36)

Ondanks de continue veranderingen in zowel muziek als choreogra!e blijven hun 
fundamenten constant: de basismelodie als bouwsteen voor de muzikale fase en 
het cirkelende lichaam voor de dansfrase. Ze benadrukken de centrerende kracht 
van herhaling, continuïteit en de cirkel (same same, but di!erent) wat heel 
expliciet in de ruimtelijke constellatie gere&ecteerd wordt: eerst omschrij" De 
Keersmaeker de cirkel om pas dan de diagonalen te trekken en dus het 
middelpunt te de!niëren. De weinige keren dat De Keersmaeker in haar 
choreogra!e stilstand inlast, doet ze dat in dit middelpunt, met het einde van de 
solo als het absoluut tonen van het centrerende belang en de kracht van dit 
midden (A$. 2). Dit licht het moment en haar plaats in de ruimte, te midden van 
al het hypnotiserend bewegen, helder uit. Zo laadt ze het centrum op met 
betekenis en bereikt ze er haar ultieme plaats. 

Het centrum van Violin Phase, en bij uitbreiding van de archaïsche woning, kan 
echter enkel standhouden als ze van de periferie beschermd wordt door middel 
van een helder vaststaande relatie. Penetratie van het binnen (via ramen of 
deuren) eist dus van het buiten dat het (tijdelijk) achtergelaten wordt, gezien het 
de centrerende krachten op losse schroeven plaatst. Het centrum van de 
traditionele woning verwordt er een absoluut binnen.

De traditionele woning is essentieel gesloten en privaat. ‘Vreemden’ 
komen daar niet binnen. De gastvrijheid houdt in dat de gast 
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opgenomen wordt in de gesloten kring van de familie, met de rechten en 
de plicht tot solidariteit die daar bijhoren. (Verscha#el 138-139)

Het absolute binnen manifesteert zich als een centrum op zichzelf, zonder voor- 
of achterkant. Het harmonieuze binnen wordt afgeschermd van het bedreigende 
buiten en constitueert Violin Phase, als was het een archaïsche woning of de 
domus, zoals Lyotard dit gebruikt in zijn Domus et la Mégapole, als een gesloten 
centrum. Na het topshot toont De Mey De Keersmaeker in een cirkelbeweging 
langs de vier zijden van het platform en weigert zo met succes frontaliteit. Het 
witte zand laat niet toe dat de ruimte zomaar betreden kan worden, zonder haar 
egale karakter aan te tasten. Voetsporen dienen uitgewist te worden om het 
centrum (of eerder de grens) van de cirkel te bereiken: het buiten wordt binnen. 

Het gaat hierbij echter niet om het buiten ultiem uit te sluiten, maar eerder om 
een gemedieerde participatie in het binnen te bewerkstelligen. Waar in de 
architecturale context van de huiselijkheid foto’s, (kleine) ramen, 
landschapsschilderijen en licht een overzichtelijk perspectief op de wereld bieden, 
doet De Keersmaeker dit met haar lichaam en dans. Haar expliciet verticale 
lichaam treedt er op als muur, na de vloer het tweede element van de architectuur 
om een binnen te construeren. 

Anders dan de vloer en het dak, die over de aarde en de hemel gaan, is 
de muur maar bijkomend kosmisch beladen. De muur scheidt natuurlijk 
wel de cultuur en de dag van de Natuur en de Nacht, de mensen van de 
dieren, de levenden van de doden en de geesten. (…) Maar de muur 
trekt vooral grenzen en ordent binnen de wereld van de mensen. 
(Verscha#el 210)

De herhaling van de A-frase met de dominante openzwaaiende armen creëert een 
expliciete opening in de cirkel die, door het draaien rond haar eigen as, 
gelijkwaardig naar buiten als naar binnen opent. De Keersmaekers startpunt blij", 
ondanks haar reeds uitgewiste voetsporen, een de!niëren van de verhouding 
tussen het buiten en het binnen. Het is pas wanneer deze voor De Keersmaeker 
op punt staat dat ze, in de B-frase, het trajectoire van de cirkel aanvangt. Eerder 
dan het expliciet openen door haar armen dwars op de cirkel te plaatsen, geven 
deze ledematen hoofdzakelijk richting aan waardoor haar torso nu eens naar 
buiten, dan weer naar binnen keert. 
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De Keersmaeker transformeert niet alleen de cirkel-als-plaats, die a priori in het 
zand omschreven staat, in de cirkel-als-pad (haar plaats), maar bemiddelt tevens 
de spanning tussen de krachten van het buiten en die van het binnen. Het is pas 
na de cirkel twee keer te omschrijven dat De Keersmaeker de stralen en het 
midden begint te de!niëren. De grens staat nu in functie van het midden dat 
eerder dan een verstikkend absoluut centrum, lee$aar (of hier: dansbaar) wordt 
doordat het buiten net voldoende kan meespelen. Immers: de creatie van deze 
behapbare ervaring van de chaotische werkelijkheid staat het stabiele centrum toe 
zich ultiem te de!niëren. Dit gebeurt niet enkel op zichzelf, maar ook in 
verhouding tot de wereld waarvan ze deel uitmaakt, wat essentieel is voor de 
topische structuren van de pre-moderniteit.

Volgens deze archaïsche analyse is het centrum van De Keersmaekers solo niet 
louter het spatiale middelpunt van de cirkel, maar een sacrale plaats, “een plaats 
die – zoals al wat ‘sacraal’ is – tegelijk ‘uitstraalt’ én zich tegelijk uit zijn omgeving 
losmaakt, omdat ze verticaal verbindt” (Verscha#el 183). De plotse stop in het 
midden en de bijhorende uitdijende kwaliteit van Violin Phase suggereert een 
ervaring van temporaliteit die duurzamer is dan die van het zelf. Het dagelijkse 
(werk) bestaat er samen met het bijzondere (huwen, baren, sterven), het 
vergankelijke met het eeuwige. Het zijn continuïteit, duur en herhaling die, aldus 
Verscha#el, “het toneel van het dagelijkse (de tafel, het bed, het huis) zelf reeds 
opladen met betekenis en tot iets bijzonders maken” (189).

De ‘rechten en de plicht tot solidariteit’ die Verscha#el bespreekt, duidt Lyotard in 
zijn Domus et la Mégapole aan als lieu, sens en temps commun (respectievelijk 
gedeelde ruimte, gedeeld verstaan en gedeelde tijd). De archaïsche bewoners 
delen een plaats – die centrerend en verzamelend werkt –, een taal – wereldbeeld 
en referenties incluis – en een parallel ritme, waarbij de levens gecoördineerd 
worden en vooral gevuld om zo de speelruimte van het avontuur te 
minimaliseren. Dit wordt bewerkstelligd door enerzijds het werk (le travail pour 
le travail) en het vertellen (Lyotard 192). Eerstgenoemde stabiliseert de archaïsche 
wereld, het is symbolisch en genereert continuïteit. Het is een manier om het 
leven door te geven en wordt zo eerder dan arbeid, als dienst gezien en zo buiten 
het kapitaliseerbare geplaatst. Het vertelsel dient de sens commun; ervaringen 
worden gedeeld, begrip wordt gemeengoed. Het vreemde krijgt er een lichaam 
door, waardoor dit geweerd kan worden. 

Domestic language is rhythmic. %ere are stories: the generations, the 
locality, the seasons, wisdom and madness. %e story makes beginning 
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and end rhyme, scars over the interruptions. Everyone in the house !nds 
their place and their name here, and the episodes annexed. (Lyotard 192)

Het zijn dans en muziek die in Violin Phase de (archaïsche) taal van het 
domestieke spreken. De dans ontleent strategieën van de muziek waardoor 
eerstgenoemde niet als radicale andere gelezen kan worden en waar dus 
“beginning and end rhyme” (Lyotard 192). Ze vult en structureert de cirkel, zoals 
het werk dat doet, maar De Keersmaekers hoorbare ademhaling en zichtbare 
vermoeidheid (en plezier) onderscheiden dit van het geestdodend 
modernistische bandwerk en plaatsen zich dus in het idioom van de domestieke 
dienst. 

De violen spelen eenzelfde melodie die in de fasering nieuwe melodische lijnen 
laten ontstaan en op hun beurt door een derde viool geaccentueerd en dus terug 
verbonden worden. Het zijn deze momenten die De Keersmaeker ook benadrukt 
in haar dans door van traject te veranderen of verrassende bewegingen te 
introduceren. Het zwaaien van het been bijvoorbeeld is een beweging die opvalt 
te midden van een choreogra!e die voor de rest is opgebouwd uit het idioom van 
het wandelen: “Because swinging one’s leg here is the farthest from walking” (De 
Keersmaeker in Cvejić 28). Het andere wordt in de muziek en de choreogra!e 
geïncorporeerd, krijgt er een plaats. Of nog: Violin Phase, net als de ritmiek in het 
domestieke taalgebruik, “scars over the interruptions”, zoals Lyotard het stelt.

De kracht van de domus om het andere via het vertellen en het werk een plaats te 
geven laat echter reeds het reële gevaar van de moderniteit doorschemeren. De 
komst van het netwerk tast immers de stabiliteit van het binnen aan en stelt zo de 
bestaande relatie met het buiten, met centrum en periferie, alsook de 
architecturale (en bij uitbreiding ook de dansante) betekenisvorming in vraag. 
Het vreemde wordt toegankelijker, en kan door het vertellen ultiem 
binnengebracht worden. De aanwezigheid van de landweg in het bos lijkt dit te 
suggereren en stuurt hier in zekere zin al op aan, wat duidelijk wordt aan het 
einde van de !lm. De Mey gebruikt er een travelshot, als was het een aanval op 
De Keersmaekers centrum. Het cinematogra!sche apparatus (toonbeeld van het 
modernisme) botst er op de grens van het binnen, cirkelt errond en doet het 
platform letterlijk wankelen (A$. 3). De Keersmaeker slaagt er echter in om het 
midden, haar plaats, te bereiken. De stabiliteit wordt hersteld, wat in Cesena en 
Vortex Temporum niet meer het geval zal zijn. William Butler Yeats zegt het mooi: 
“%e centre cannot hold”. 
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A$. 2 Anne Teresa De Keersmaeker / Rosas, top shot Violin 
Phase (2002) video stills - © %ierry De Mey
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A$. 3 Anne Teresa De Keersmaeker / Rosas, Violin Phase (2002) 
- © Herman Sorgeloos

64



Moderne betekenisgeving: via het netwerk naar de grens
Het objectief van het netwerk bestaat erin de ervaring van het wachten en dus van 
het vergaan van de tijd op te he#en, of deze toch op zijn minst te verminderen 
(Verscha#el 14). De impact op de topische ervaring conceptualiseert Verscha#el 
als volgt:

Het belang van ‘plaats’ als integrerende en stabiliserende kracht in de 
menselijke ervaring vermindert. (…) De installatie van transportnetwerken, 
en dan vooral, meer recent, van communicatie- en informatienetwerken, 
herbepaalt ingrijpend wat het betekent van ‘ergens’ te zijn. (Verscha#el 
126)

Het imperfecte netwerk (e.d. transportnetwerken) slaagt er ultiem niet in om die 
ervaring te elimineren, waar dit bij het perfecte netwerk (e.d. 
communicatienetwerken) wel lukt. De ‘crisis van de plaats’ is het product van het 
netwerk – waarvan de boekdrukkunst en haar e#ect op de renaissance en de 
Verlichting een sterk voorbeeld is – en wel in de tweeledige aantasting van het 
archaïsch vaste centrum: de grens staat er niet meer in functie van het midden, 
een midden dat haar vaststaand karakter verloren is. 

De installatie van dergelijke netwerken is evenwel dermate ingrijpend dat hun 
invloed verder reikt dan de architecturale betekenisvorming. Ze genereren een 
speci!ek in-de-wereld-zijn waartoe de hele (geïndustrialiseerde) samenleving 
zich dient te verhouden. De invloed van dit netwerk en dus die van de 
moderniteit is gradueel zichtbaarder geworden in het oeuvre van Anne Teresa De 
Keersmaeker dat zich, net door haar expliciet architecturaal-ruimtelijke basis, op 
een heel speci!eke manier ten opzichte van de veranderde situatie positioneert. 

Netwerk en grens (Cesena)
Het netwerk bewerkstelligt dus een toegankelijker buiten. Het vergemakkelijkt de 
‘vlucht’ uit het soms verstikkende vaste centrum en tevens ook de terugkeer (iets 
wat an sich trouwens niet nieuw is, maar in de moderniteit louter een 
vanzelfsprekendere mogelijkheid wordt). Het is hier dat de invloed zich 
prominent aanwezig stelt. Het verhaal – zoals gesteld een belangrijke 
constituerende factor in de domus – houdt immers niet enkel een verbintenis, 
maar tevens ook de mogelijkheid van een breuk in. 

De terugkeerder kan er in zijn/haar vertelsel immers botsen op de discrepantie 
tussen de sens (en misschien ook temps) commun die heerst in het archaïsche huis 
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en datgene wat geapproprieerd en meegenomen werd van het ‘buiten’. Het 
gebruik van de polyfone muziek van de Ars Subtilior in Cesena past paradoxaal 
genoeg in dit bijna modernistisch paradigma. In tegenstelling tot de Violin Phase 
van Steve Reich hebben de verschillende stemmen (cantus, tenor en contratenor) 
elk een eigen melodische lijn die ondanks hun onderlinge harmonie in zekere zin 
toch autonoom blijven.  

De sens commun blij" dus ergens nog aanwezig in de muziek – volledig wegvallen 
doet ze pas in de Vortex Temporum van Grisey2  –, maar hoorbaar minder sterk 
dan in het werk van Reich. Het breken van de constituerende krachten van de 
archaïsche domesticiteit wordt in Cesena extra onderlijnd door het 
gefragmenteerd gebruik van individuele composities en, conform De 
Keersmaekers sterke relatie met muziek en dans, bewegingsvocabularium. 

De afwezigheid van (domestieke) eenvormigheid in de choreogra!e genereert een 
tijdservaring die niet langer continuïteit uitdraagt, maar zich aangepast hee" aan 
het netwerk waar er ruimte opengelaten wordt voor avontuur, con&ict en 
disrupties. Het verstoort de traditionele relaties, breekt het centrum open naar de 
periferie en stelt zo de stabiele notie van ‘plaats’ in vraag. De bijna destructieve 
kracht die de grens ontvangt van het netwerk eist betekenis op ten nadele van het 
centrum. Raskolnikov in Dostojevskis Misdaad en straf belee" kairosmomenten 
op drempels, in wachtruimtes, kortom: in ruimtelijke equivalenten van het 
liminale. Het zou in zekere zin de hang naar a-tonaliteit van componisten als 
Wagner en Schoenberg kunnen verklaren alsook het opkomende belang van het 
tonen van het werkproces in musea (Work/Travail/Arbeid!). 

De centrerende kracht van de cirkel wordt, in vergelijking met Violin Phase, reeds 
licht afgezwakt in Rain (2001), waar er aan de dansers een uitweg uit het centrum 
geboden wordt; ze lopen, de vorm van de cirkel volgend, op een even 
gemakkelijke manier binnen en buiten. De kring lijkt er zich te openen en dit net 
in en door haar fundament; de grens die, in de ontdubbeling van het 
koordengordijn, immers als weg werkt en dus de vlucht naar het buiten faciliteert. 

Deze faciliterende vlucht naar buiten werd tevens door architectuurbureau 
OFFICE kgdvs geformuleerd als antwoord op de impact van het netwerk en het 
statuut van de grens. In OFFICE 50: A"er the Party (A$. 4) – hun inzending voor 
de Biënnale van Venetië in 2008 – is het niet het netwerk dat tot midden 
gecentreerd wordt, of aangewend wordt in de angstvallige weigering van het 
buiten. De grens tussen het Belgisch paviljoen en de weg wordt gearticuleerd en 
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letterlijk verbreed als was het een soort liminale wandelgang die van de voorkant 
zowel achterkant als centrum maakt. De grens krijgt ook hier de centrerende 
kracht, betekenis en zwaarte van het archaïsch midden toebedeeld.

Het is pas in De Keersmaekers Cesena dat de kring volledig opengebroken wordt 
en het centrum als dominante betekenisgenerator van haar voetstuk valt. Waar 
het grondplan in Rain nog in het centrum van de cirkel geplaatst wordt – en dus 
hier nog steeds hoofdzakelijk stabiliserend en structurerend werkt –, keert die 
relatie in Cesena om. 

 

De proloog van Cesena werkt nog volgens de archaïsche logica van de plaats. Op 
scène is met zand een cirkel getrokken, een heel expliciete knipoog naar Violin 
Phase waardoor het initieel dezelfde domestieke connotaties oproept. Een naakte 
man loopt op naar het midden voor de cirkel en schreeuwt wat de tenorlijn van 
Rosa Vernans – het basisstuk van het eerste tableau – blijkt te zijn. De vreugde (in 
het werk) die in Violin Phase onmiskenbaar aanwezig is, maakt plaats voor een 

A$. 4 OFFICE kgdvs, Grondplan OFFICE 50: A"er the Party – 
© OFFICE kgdvs
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wrange onderstroom. De ambigue schreeuw kondigt de disruptieve kracht van 
Rosa Vernans en het netwerk aan waarin de archaïsche idealen van stabiliteit en 
continuïteit niet meer zullen opgaan (al blij" ze door de circulaire ademhaling en 
referentie aan het eerste deel van het tweeluik En Atendant op zichzelf wel nog in 
het domein van het domestieke actief). 

De danser wandelt vluchtig rond de !guur van de cirkel – hij lijkt dus op de grens 
te botsen eerder dan er op te wandelen –, versnelt en gaat uiteindelijk in een 
galoppas af. Dit contrasteert fel met Violin Phase, waar de grens én het centrum 
veel arbeid veronderstellen, dito aandacht krijgen en dus een grote hoeveelheid 
betekenis (en sacraliteit) opeisen. De bescheiden duur en zwaarte die de cirkel in 
Cesena toegewezen krijgt, articuleert het centrum niet meer waardoor het vrijer 
spel gee" aan de frontale, laterale en diagonale energieën van Rosa Vernans. Het 
netwerk tracht hier de centrerende krachten van het centrum niet alleen te 
verstoren, maar zelfs te ondermijnen. 

Cesena werkt in deze lezing als inversie van Violin Phase. Eerder dan een 
uitsparing in een wit zandvlak, bestaat de cirkel uit het zand zelf waardoor het 
buiten minder sluitend ge!lterd kan worden. Het wordt zo mogelijk om 
probleemloos de cirkel te doorkruisen en de precaire grens op een brute manier 
open te breken. Niet alleen wordt het middelpunt er minder sterk gearticuleerd 
door de performer, maar ook de cirkel zelf lijkt zich in haar gemaaktheid af te 
scheiden van de (verstikkende) stabiliteit van de archaïsche plaats. Begin- en 
eindpunt sluiten er immers niet volledig, waardoor de cirkel Tim Ingolds notie 
van het pad oproept:

Strictly speaking, it [het pad] is the trace le" by the gesture of your hand 
as, holding the pencil, it alighted on the paper and took a turn around 
before continuing on its way to wherever it would go and whatever it 
would do next. (Ingold 32)

De fragiliteit van het zand en de breuk in de grens (waardoor die eerder dan een 
plaats een traject wordt) houden het centrum minder stevig vast. De krachten van 
het buiten worden er een werkelijker gevaar voor het binnen, wat gethematiseerd 
wordt in het eerste tableau: Rosa Vernans. De volledige cast van zangers en 
dansers wandelt frontaal in stilte de tenorlijn van het motet, zonder daarbij 
rekening te houden met de cirkel, waardoor het zand op deze as verspreid wordt 
(A$. 5). De Keersmaekers strategie van “my walking is my dancing” in 
combinatie met de sterke lineariteit connoteert deze frase met de logica van de 
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weg die het domestieke centrum openbreekt.

Dergelijke plaatsen geven, aldus Serres, inderdaad de antwoorden op de 
grote vragen die men een mens kan stellen. (…) Maar Serres koppelt de 
primitieve plaats onmiddellijk aan haar tegendeel: de weg. De weg 
ontkracht alle antwoorden, snijdt de plaatsen open of gaat er aan voorbij. 
(…) Het échte antwoord is immers nooit een plaats of een naam, maar is 
‘elders, ergens’, d.w.z. niet hier. (Verscha#el 90-91)

Waar het centrum in Violin Phase nog weerstand kan bieden aan de destructieve 
krachten van de weg is die in Cesena te zwak: de plaats kan er worden 
opengesneden, het archaïsch absolute midden voldoet niet meer. Het buiten 
wordt niet meer louter door de grens ge!lterd, maar veronderstelt een complexer 
systeem waarbij de cirkel een voor-, achter- en zijkant ontwikkelt en dit net om 
haar binnen te beschermen. Het wandelen op de verticale as genereert een 
representatieve frontaliteit, versterkt door de uitspreiding van het zand en de 

A$. 5 Anne Teresa De Keersmaeker / Rosas, Cesena (2011) - 
© Anne Van Aerschot
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theatrale context.

De architecturale vormentaal past zich parallel aan de introductie van het 
netwerk aan. De burgerlijke woning is zich bewust van het mogelijks destructieve 
buiten en is gefundeerd in de actieve wering van haar penetrerende krachten. Ze 
ontwikkelt een voor- en achterkant, wordt representatief en toont enkel nog wat 
ze wil tonen. Zo doet ze toegevingen in haar relatie met de wereld, om te kunnen 
afschermen wat echt belangrijk is. Het ontwerpen van gangen en wachtruimtes is 
ook in deze opvatting te verklaren. Het burgerhuis !ltert het buiten door de 
logica van het netwerk binnen te introduceren. En dit trouwens niet enkel in 
plan, maar ook in snede waarbij het bestaan van een souterrain en bel-etage 
ervoor zorgt dat ramen hoger geplaatst kunnen worden en dus de blikken van het 
buiten op de gevel botsen.

Belangrijk in deze burgerlijke logica is echter dat het centrum, wat in de woning 
vaak de achterkant wordt, essentieel blij" en dat dus de domestieke lieu, sens en 
temps commun grotendeels intact blijven. Het in unisono wandelen van de 
performers drukt hun gedeelde tijd én begrip uit, het Palais des Papes in Avignon 
en het traject als de gedeelde plaats. 

To hold together in a group con!guration, each places a hand on the 
shoulder of the other, as if they are thereby protecting each other in the 
darkness, whoever they might be, monks or priests or a group of people 
returning from a party. %ey form a procession, a sort of ceremonial 
togetherness. (De Keersmaeker in Cvejić 130)

Ze worden samen als groep gelezen door verschillende vormen van aanrakingen: 
hand op schouder, hand in hand, het in elkaar haken van de armen etc. (A$. 5) 
Dit zorgt ervoor dat de individualiteit binnen de groep niet verloren gaat, maar 
genereert tevens een spanning tussen de archaïsche logica van het ultieme binnen 
– waar het individu opgenomen wordt in de domus en dus zijn/haar persoonlijke 
buiten moet achterlaten: “ceremonial togetherness” – en het moderne paradigma 
van de individualiteit. Deze spanning wordt spatiaal uiteengezet door de 
domestieke continuïteit niet meer op een circulair traject te plaatsen (zoals in 
Violin Phase), maar op de rechte lijn. Deze rechtlijnige circulariteit van het 
herhaaldelijk op en af wandelen gee" aan de eindpunten van de lijn de 
potentialiteit van discontinuïteit.

Dit wordt geactualiseerd in de breuk tussen de zangers en dansers die nu in 
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tegenovergestelde richtingen wandelen en respectievelijk de cantus- en tenorlijn 
en countertenorlijn van het motet performen. Lieu en temps commun zijn er zoek 
(de sens commun blij" nog aanwezig aangezien ze de stemmen van eenzelfde 
motet wandelen/zingen). De grens wordt er steeds meer opgerekt, de 
eengemaakte ruimte afgebrokkeld en dit recht evenredig met de groeiende 
complexiteit van het traject dat evolueert van de rechte lijn (de weg) naar het 
patroon van het negen-vierkant-rooster (het volwaardige netwerk). De 
dominantere diagonaliteit snijdt de plaats e#ectiever open en verspreidt het zand 
van de cirkel in meerdere richtingen. De domus lijkt er volledig gebarsten en zelfs 
de burgerlijke oplossing voorbij.

De kring komt er naast, in, op, onder en boven het netwerk te liggen. De grens 
wordt met andere woorden zowel naar binnen als naar buiten opengebroken, 
daar waar in Rain de dansers enkel door het gordijn (een gordijn dat in haar 
materialiteit zelfs in staat is de breuk op te lossen) naar het centrum lopen en 
slechts, zoals gezegd, met een cirkelbeweging via de grens kunnen ontsnappen. 
Rain onderhoudt, in tegenstelling tot de eerder deconstructielogica van Cesena, 
een relatie van de grens in functie van het midden en dus van stabiliteit. 

De door het volwaardige netwerk verzwakte grens en het centrum krijgen door 
de solo van Sandy Williams de genadeslag, wat resoneert met de rol die hij danst. 
Paus Clemens VII was immers het gezicht van het Westers Schisma, het 
breekpunt van het archaïsche, sacrale centrum van de pauselijke macht. Zijn 
agressieve slides zijn dan ook beangstigend gericht op het doen exploderen van 
het centrum, waarbij het zand meer vlak dan lijn wordt, ook door de fysicaliteit 
van zijn materiaal: “people try to escape the moving center, source of the 
agression” (De Keersmaeker in Cvejić 131).

Dat de oorsprong van de explosie in het midden wordt gelegd, is tekenend voor 
de besproken werking van dit domestieke midden. Het volledig opnemen van de 
buitenstaander in de huiselijkheid, wordt door het netwerk bemoeilijkt. Hij/zij 
kan er immers gemakkelijker het persoonlijke buiten mee naar binnen nemen en 
zo de bestaande, bevestigde waarden van de lieu, temps en sens commun volledig 
verstoren. De archaïsche, ceremoniële groep wordt door het individu 
opengesneden, de grens wordt van binnenuit volledig (open)gebroken.

Het is door dit openbreken, opensnijden of dit voorbijgaan – dat versterkt wordt 
door de komst van het netwerk – dat de grens wordt verbreed tot vlak, tot een 
turneriaanse ervaring van het liminale. Betekenis behoort zo niet enkel meer tot 
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het domein van het centrum, maar straalt ook vanuit de grens zowel naar het 
buiten als naar het binnen. Het liminale verhe" immers het gewone tot het 
bijzondere en verzwaart de ervaring van het dagelijkse, waardoor het onderscheid 
tussen centrum en periferie vertroebeld en de ervaring van sacraliteit verminderd 
wordt. Of zoals Verscha#el het stelt: “De moderne cultuur en architectuur 
verzwakken de archaïsche verschillen. De moderniteit cultiveert grenszones en 
tussengebieden” (197). 

Williams’ solo is zo van een heel ideologisch modernistische orde, een solo die 
naar tabula rasa stree" en (nog) geloo" in de oplosbaarheid van de wereld. Het 
zijn het plan libre en de machine à habiter van Le Corbusier en de volwassen 
geworden kristallijne transparantie van Mies van der Rohe in wiens Villa 
Tugendhat de ramen zelfs volledig in de vloer wegzakken: centrum, grens en 
periferie verworden er bijna één. Ver doorgedreven resulteert dit echter in het 
negeren van het belang van de creatie van een binnen in een bemiddelde relatie 
met het buiten voor de ervaring van huiselijkheid. Mies van der Rohes 
Farnsworth House kon de eigenares zo geen gevoel van thuis geven. Sterker nog: 
doordat de volledig glazen muren ‘s nachts van binnen naar buiten geen doorkijk 
genereren zonder een gevoel van bescherming mee te geven – blikken van het 
buiten worden immers niet opgevangen – boezemt de woning voor de bewoner 
zelfs angst in.

De hang naar een centrum, een midden en een binnen blij" aanwezig. Zo ook in 
Cesena waar de performers de destructieve kracht van Williams’ solo trachten te 
ondergraven: “wanting to come into the circle but at the same time staying out of 
it” (De Keersmaeker in Cvejić 131). De hele voorstelling is met andere woorden 
een poging om de verstoorde relaties tussen buiten, grens en binnen te 
herde!niëren zonder de archaïsche domesticiteit te verliezen. Het architecturale 
narratief van Cesena lijkt zo een op zichzelf geplooide metare&ectie over de 
architectuurgeschiedenis. De spatiale organisatie toont er de deconstructie van de 
cirkel tot een mogelijke (ontoereikende) synthese: een ruimtelijk onderzoek naar 
de mogelijke oplossingen voor het uiteenspatten van de gevestigde grens via de 
laterale, diagonale en frontale richtingen van de rozet. 

Deze metare&ectie overspant de archaïsche domestieke logica van Violin Phase in 
de proloog, via de introductie van het netwerk in Rosa Vernans tevens de radicale 
breuk en ideologisch modernistische explosie van de grens in de solo van 
Clemens VII (Sandy Williams) die culmineert in de agressieve diagonaliteit en 
frontaliteit van het mannelijke Kyrie. De Keersmaeker beschouwt dit deel als de 
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gulden snede in Cesena, waardoor het als een soort van volta gelezen moet 
worden. Het duidt het begin aan van het opnieuw opstarten van de dialoog tussen 
het buiten en het binnen, Hermes en Hestia.

Hestia en Hermes worden samen afgebeeld, samen aangeroepen, ze 
worden beiden vriend van de mensen genoemd. Hestia is de godin van 
de haard, de onveranderlijkheid en zekerheid; Hermes is de god van de 
reis en de communicatie. Hestia en Hermes zijn geen olympische goden, 
ze opereren in de wereld van de mensen. (Verscha#el 89)

De mannen duiden er op de dominantie van Hermes, Griekse god van de weg en 
tegengesteld aan Hestia, godin van de haard. Ze verzamelen in een cluster – dit 
keer zonder aanraking en dus versterkte individualiteit – die in de cirkel o#-
center en diagonaal geplaatst is. De vrouwen die de energie van Hestia 
belichamen staan er buiten. Deze omkering genereert een spanning waardoor de 
mannen tegen de grens lijken te duwen alsof ze ontevreden, of zelfs bang, in hun 
midden zijn. De scherpe diagonale lijn die ze aannemen herbevestigt de 
problematiek van de grens en snijdt haar nu letterlijk open, waarna ze frontaal 
langs de cirkel, op de tangens kunnen staan. De topische stabiliteit is er ingeruild 
voor de atopische ervaring. 

Het is pas in En attendant d’aimer dat De Keersmaeker expliciet terugkeert naar 
de cirkel-als-grens en dus het domestieke centrum (ze legt ook zelf in haar A 
Choreographer’s Score de link naar Violin Phase). Drie vrouwelijke performers 
(Hestia) articuleren er opnieuw het centrum met een dansfrase die ook op 
circulaire bewegingen is geënt. Ze tekenen op de grens(vlak) – nog explicieter 
dan in Violin Phase – kleinere cirkels die resulteren in een rozet waardoor deze 
kleinere cirkels de krachten van het centrum toebedeeld krijgen en op een 
gelijkwaardig niveau getild worden. Het blootsvoets dansen versterkt de 
domestieke logica, aangezien de schoen geassocieerd wordt met de weg. 

De introductie van twee mannelijke dansers, de boodschapper en het mannelijke 
kind, lijken aan te sturen op een verzoening tussen de krachten van het buiten en 
die van het binnen, al articuleert er niemand expliciet het absolute midden. De 
dialectische synthese wordt schijnbaar geconsolideerd in Le Ray au Soleyl. De 
luchtige energie gee" het stuk een notie van plezier en opluchting. Hestia krijgt er 
een vliegend karakter door de beweging van vleugels in het vrouwelijk 
bewegingsmateriaal te introduceren. Hermes articuleert moeiteloos de cirkel, 
zonder het midden uit het oog te verliezen (A$. 6).
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A$. 6 Anne Teresa De Keersmaeker / Rosas, 
Cesena (2011) - © Herman Sorgeloos
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A$. 7 Anne Teresa De Keersmaeker / Rosas & Ictus, 
Vortex Temporum (2013) - © Herman Sorgeloos
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A$. 8 Michaël Pomero; basisfrase van Vortex Temporum en 
Work/Travail/Arbeid, Anne Teresa De Keersmaeker / Rosas - © 
Anne Van Aerschot
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De oplossing blijkt echter ontoereikend en wordt via Hodie – met het Servisch 
lamenterend wiegelied – verwrongen. Iedereen verzamelt opnieuw in de cluster 
o#-center, en herhalen een eerder deel: Espoir. Nu echter zonder muziek en in 
een sterke diagonaal waardoor de cirkel een laatste keer opengesneden wordt. De 
dansers wandelen af waardoor zelfs de centrerende kracht van het Palais des 
Papes ondermijnd wordt.3 

Het spiegelt wat Verscha#el in zijn essay onder de sprekende titel Bad Dream 
Houses stelt: de woning is door het netwerk (en hier het perfecte netwerk van de 
communicatie) geen vast adres meer. “Het wonen wordt lichter doordat een deel 
van de menselijke relaties en communicaties technisch bemiddeld wordt” (146). 
Het is absurd om nog aan de burgerlijke woonfunctie vast te houden. Dit is wat in 
Cesena ook gebeurt. Het centrum blij", ondanks de herarticulatie van de grens in 
het rozet-grondplan, verstikkend stabiel en verhoudt zich dus onvoldoende tot 
een doorgedreven netwerk dat mobiliteit predikt.

Netwerk en mobiel centrum (Vortex Temporum)
Het is in Vortex Temporum dat de deconstructie (zoals gearticuleerd in Cesena) 
resulteert in een volgroeide verhouding tot de nieuwe situatie door het netwerk. 
De weerslag van het perfecte netwerk consolideert de ‘crisis van de plaats’. Het 
ordenende, vaste karakter van de archaïsche samenleving bestaat immers door, en 
laat toe dat, het lichaam zich kan binden aan een plaats, een midden dat zich zo 
oplaadt met betekenis. Het huis als identi!cerende entiteit valt, met de komst van 
de gsm en een toegankelijker buiten, van haar voetstuk. Men wordt niet meer 
‘thuis’ opgezocht, maar gecontacteerd via de mobiele telefoon. Het persoonlijk 
adres wordt losgekoppeld van de architectuur en approprieert mobiliteit. De notie 
‘plaats’ verschui" naar een draagbaar object. Of zoals choreografe Eleanor Bauer 
het stelt:

[T]he new requirement for an artist’s autonomy and productivity is no 
longer A Room of One’s Own as Virginia Woolf would have it, but a Mac 
of one’s own – a port for interconnection rather than a space for solitude. 
(2)

In de architectuur biedt OFFICE kgdvs ook hierop een mooi antwoord. De 
woning an sich speelt in hun ontwerpen niet mee in de keuzes die de bewoner 
maakt – ze werkt die zelfs tegen –, maar biedt slechts verschillende centra, 
volgens de logica van het negen-vierkant-rooster, die al dan niet verzwaard 
kunnen worden met betekenis. Centra worden er dus niet geplaatst of vastgezet, 

77



of nog:

De architect moet zien hoe de kracht van de architectuur om een 
‘binnen’ te maken, een statement kan zijn in de wereld. Zonder te 
beslissen wat er in die kamers en die gebouwen moet gebeuren. 
(Verscha#el 149)

De Keersmaekers gebruik van de magic square leest zo als een parallelle strategie, 
of een die zelfs nog verder gaat. Het middelste vierkant, dat het nummer vijf 
draagt, blij" immers steevast ‘leeg’, dat wil zeggen zonder richting waardoor het 
louter doorgang wordt. Zo laat ze niet alleen vaststaande betekenissen los, maar 
manoeuvreert ze zich ook langs en uit een midden dat nu haar geometrische 
verstenende kracht verloren is. Het feit dat De Keersmaeker dit vierkant in een 
cirkel plaatst resoneert verder met de praktijk van OFFICE kgdvs in het gooien 
van ideëele vormen in onregelmatige percelen, door Verscha#el besproken in zijn 
essay Ver voorbij de deconstructie: de architectuuropvatting van O#ce Kersten 
Geers David Van Severen. Hij toont dat de grensruimtes die ontstaan het project 
niet enkel naar buiten toe openen, maar er ook op wijzen dat het huis niet ‘vast’ 
ontworpen in de wereld staat; het past niet volledig. Het is de wereld zelf die de 
speelruimte krijgt om te reageren op een centrum dat niet vastgezet is. De 
‘restruimte’ die er ontstaat wordt immers niet opgelost en dus niet aan de wereld 
gehecht. 

Deze strategieën zijn ook al in Cesena te vinden, maar manifesteren zich in 
Vortex Temporum heel expliciet aangezien de hele voorstelling ervan 
doordrongen is, het bewegingsmateriaal incluis. De ruimtelijke metafoor van de 
stabiele cirkel in Cesena gaat niet meer op voor de hedendaagse conditie en die 
van de spiraal dient zich aan, van het in elkaar schuiven van verschillende centra, 
spectrum aan schakeringen incluis. Het mobiele netwerk maakt abstractie van het 
lichaam en bijgevolg ook van de notie ‘plaats’ en het is de geometrie van de 
spiraal die dit ruimtelijk, dansant en muzikaal mogelijk maakt, haar centrum is 
immers mobiel.

In addition, I am investigating the notion of a mobile center, which is the 
only still point in vortices4, and the movements of opening and closing, 
which correspond to the contraction and expansion of time. (De 
Keersmaeker in Cvejić 14)

Als grondplan ontwerpt De Keersmaeker een patroon van uitdijende, spiralende 
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cirkels vanuit het centrum van een pentagon, als was het een letterlijke vertaling 
van het hedendaags vernetwerkte klimaat. Dit resoneert met wat Jean-Luc 
Plouvier schrij" in zijn essay Spectralism for Everybody over de muziek van 
Grisey. Muzikaal werkt Vortex Temporum dan ook op het uitspelen van 
‘complexiteit’, een verwevenheid van middens. Zelfs de zuivere noot an sich is een 
complex van geluiden en dus een compositie als een complex van complexen 
(30). Wanneer de dansers binnenkomen, vormen ze met hun lichamen een halve 
cirkel rond een centrum dat niet het absolute is. Ze erkennen en waarderen de 
archaïsche centrerende en verbindende krachten en zullen deze, eerder dan 
onderuit te halen, in een complexere, minder stabiele, onleesbaardere situatie 
plaatsen. Deze situatie correspondeert met – opnieuw – de vernetwerkte wereld. 
De dansers nemen elk hun eigen cirkel in, hun eigen centrum, waardoor het 
midden ultiem mobiel gemaakt wordt. Het schui" tussen de dansers onderling 
door, naar de muzikanten en terug. De cirkels creëren en zijn ontworpen rond 
sterke centra, maar dijen uit en verkleinen. De performatieve lichamen 
organiseren zich rond betekenisvolle middens zowel in groep als op zichzelf (A$. 
7). Het is de leesbaarheid die ‘aangetast’ wordt.

De spiraal wordt naast horizontaal ook expliciet verticaal geïmplementeerd in het 
lichaam van de danser aangezien het bewegingsmateriaal sterk geënt is op de 
geometrie van de magic square. Hierdoor lijkt ze gebaseerd te zijn op poses en 
dus de picturale kwaliteiten van de klassieke balletten te evoceren. De beweging 
werkt er als centrum en moet correct getoond, of geplaatst, worden. In Vortex 
Temporum echter ligt de nadruk op hoe er naar de volgende positie gegaan wordt 
– zoals ook de spectrale muziek werkt – en dus op het verglijdende karakter van 
het bewegingsmateriaal. De bewegende middens schuiven in elkaar.

De grootste verdienste op vlak van mobiliteit in Vortex Temporum is echter hoe er 
met concepten van temporaliteit wordt omgegaan. Tijd blij" immers het 
ondoordringbaar bastion van het stabiele centrum. Niet enkel de kloktijd, maar 
ook de manier waarop geschiedenis gedacht wordt, bepaalt hoe de mens in de 
wereld staat. De tijdsopvatting is het ultieme centrum waarin iedereen die zich 
daaraan onderschrij" verblij". Sinds het judaïsme en de notie van de messias is 
de cyclische tijd van de oudheid gebroken en lineair geworden. Dit overlee" in 
het christendom en is vandaag geseculariseerd, maar blij" proces en (archaïsche) 
continuïteit aanhangen. 

Deze tijdsopvatting is geconceptualiseerd door Augustinus en wordt door De 
Keersmaeker gekoppeld aan het denken van Henri Bergson en zijn concept van 
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durée zoals hij dit uiteengezet hee" in Essai sur les données immédiates de la 
conscience. De tijd verschijnt hier als netwerk: de centra van verleden-heden-
toekomst worden gebroken en hun grenzen vertroebeld. Samen genereren ze een 
mobiele tijd, een spiraal van tijd zoals dit ook in de muziek van Vortex Temporum 
gebruikt wordt. De muziek van Grisey hanteert drie registers van tijdservaringen: 
de tijd van de walvissen (een tergend trage Hestia), van de insecten (een 
duizelingwekkend vluchtige Hermes) en een menselijke tussenpositie (Plouvier 
26). Tijd krimpt in en zet uit, wordt mobiel, als een spiraal.

Nuance: archaïsche moderniteit / modern archaïsmen
Binnen dit discours is het besef dat het archaïsche, de geschiedenis nooit echt 
verdwenen is van essentieel belang. De moderniteit en het netwerk verdringen 
niet, maar stellen de bestaande relaties en verhoudingen louter in vraag, door de 
fundamenten van de noties ‘plaats’, ‘centrum’ en ‘grens’ te doen wankelen. Er is 
geen stormachtige omwenteling, want de mens houdt vast aan traditie. Men 
bouwt steeds voort op een verleden, niets kan loskomen van een begin en dus ex-
nihilo ontstaan. Het archaïsche is als een sluimerende constante, onder een laagje 
moderniteit. Op sommige plaatsen gaan ze misschien zelfs hand in hand en baren 
ze de betere architectuur. De Griekse paring van Hermes en Hestia blijkt nog 
steeds prangend relevant.

Violin Phase denkt in essentie het modernistisch paradigma van het perpetuum 
mobile (een circulaire beweging die op zichzelf continu voortschrijdt) danig door 
dat er de archaïsche logica van blootgelegd wordt. Door op een cirkel te dansen 
valt het perpetuum mobile volledig op zichzelf en gaat ze nergens heen, De 
Keersmaeker danst in pure continuïteit. De (falende) modernistische kwaliteiten 
van Cesena zijn gebaseerd op en bevinden zich in de locatie van het Westers 
Schisma (het Palais des Papes te Avignon), de laatste van de middeleeuwse 
archaïsche breukmomenten waarin het midden van de pauselijke macht wordt 
opengebroken. Vortex Temporum tenslotte hanteert een paradoxale strategie in de 
dans-muziekrelatie. Het is niet het noot-voor-noot dansen zoals dat in En 
Atendant gebeurt, of hier net van afwijken zoals in Cesena, maar ‘mickey-
mousing’. “By this she [Anne Teresa De Keersmaeker] was referring to the 
obvious and even emphasized link between the “musical gesture” and the “dance 
gesture” as shown in old cartoons à la Walt Disney or Tex Avery” (Plouvier 44). 
Hier wordt de sterkste band tussen dans en muziek gecreëerd door op een 
abstract-concrete, mobiel-stabiele manier bij de muziek te blijven.

De verstikkende stabiliteit van Hestia wordt aangevuld met de atopische Hermes 
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wat resulteert in een gezonde verhouding tussen zekerheid en avontuur. 
Toegegeven, ook in de archaïsche wereld werd belang gehecht aan de 
grenservaring van Hermes, maar werd er eerder in dienst gesteld ter bescherming 
van het midden van Hestia. Het netwerk verplaatst betekenis van het centrum 
naar de grens, zonder eerstgenoemde leeg te laten. De grens krijgt een vorm van 
autonomie en haar kracht wordt bese" en uitgespeeld. De dictatuur van het 
midden verglijdt in een triumviraat met de grens en het buiten. Of zoals Anne 
Teresa De Keersmaeker het zelf zegt: 

Dat wat wij ‘nu’ noemen is een permanent balanceren tussen 
herinnering en voorgevoel, een terug en vooruit neigen tussen het 
restbeeld van het verleden en een verlangen naar de toekomst. (De 
Keersmaeker in Gyselinck)
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