“But every somewhere is on the way to somewhere else.”

De auditieve semiotiek en het wordingspotentieel van de toeschouwer/
luisteraar in Chantal Akermans Toute une Nuit.

Leonie Persyn

“Misschien had ik mezelf willen bellen als ik daar zat, om te verifiéren dat ik
bestond”

(De Wit 151)

“Blijven kijken heeft geen zin. Reik me een woord
dat aanslaat. Spreken is smeken om liefde.

De buigzaamheid van woorden en hoe we zonder
ons te pletter zouden zwijgen.”

(De Block 61)

Het beeld domineert en geluiden worden daarbij al te vaak buiten beschouwing
gelaten. Dit brengt niet enkel het beeld in gevaar, maar brengt vooral de kritische
positie van de toeschouwer aan het wankelen. Enerzijds omdat wanneer er alleen
nog beelden zijn, niets anders meer overblijft dan het beeld. En als er niets anders
dan het beeld is, verliest het begrip beeld als zodanig zijn inhoud (Ranciere,
Dissensus 9). Anderzijds wees Ranciere er al op dat een toeschouwer een
uitermate passieve positie inneemt ten opzichte van het beeld. Deze positie
scheidt hem van de macht tot handelen en weten (The Emancipated Spectator 2).

Kortom, een beperking tot en een dominantie van het beeld staan een actieve en
kritische houding in de weg. Door het overvloedige aanbod aan beelden dreigt de
toeschouwer dus zijn kritisch potentieel te verliezen. Maar bestaat er een plek
waar de toeschouwer een kritische positie kan behouden, aanscherpen en
optimaal inzetten? En wordt zo een plek niet mogelijk gemaakt door het geluid?
Op basis van Toute une nuit (1982) van Chantal Akerman (1950 - 2015) gaat dit
artikel na wat het interval de toeschouwer in die context te bieden heeft.

Toute une nuit kan beschreven worden als een nachtelijke stadssymfonie waarin
aantrekking en afstoting tussen het ik en de ander gedocumenteerd wordt aan de
hand van een dozijn personages in intieme, anonieme en nachtelijke scénes. De
film karakteriseert zich door trage beelden, zo goed als geen woorden en muziek,
maar veel en nadrukkelijk aanwezig geluid. Het geluid biedt de enige houvast
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voor de toeschouwer in zijn zoektocht naar betekenis. Daarom is er in deze
bijdrage nadrukkelijk sprake van een toeschouwer / luisteraar. Eerst wordt geluid
als tekensysteem (auditieve semiotiek en seriéle structuren) uiteengezet. Daarna

wordt er dieper ingegaan op de implicaties en de mogelijkheden van deze
betekenisprocessen voor de toeschouwer / luisteraar.

De voetstappen zijn de meest opvallende geluiden in de auditieve semiotiek van

Toute une nuit. Aan de hand van geluidstheoretici Michel Chion, Martine
Huvenne en filosoof Gilles Deleuze worden deze complexe geluiden geanalyseerd
in functie van hun betekenis voor de verhouding tussen de personages. Brandon
Labelle, Jean-Paul Sartre en Emanuel Levinas worden ingezet om de rol van

geluid in de verhouding tussen het ik en de ander verder te duiden als een
voortdurend wordingsproces. Met name de bijzondere tussenpositie van het
interval genereert een bijzondere verhouding tussen het ‘ik * en de ‘ander’ Het
interval, een onbestemde ruimte en een onbepaalde duur tussen twee elementen,

vormt dan ook een bijzonder aandachtspunt als onderdeel van de seriéle
structuur. Het begrip seriéle structuur omvat structuren die zich kenmerken door
herhaling en differentiatie. Dit betreft niet alleen een verhouding tussen
personages, maar ook tussen personages en toeschouwer / luisteraar.
Onderzoekers en kunstenaars Agnus Carlyle en Carly Lane worden daarbij
ingezet om vier auditieve gebaren te benoemen die het luisteren typeren en het
onderscheiden van het horen. Dit vormt tenslotte de aanleiding om de actief-
luisterende toeschouwerspositie als wordingsproces te koppelen aan een kritische

positie: die van de dissensual commonsense of het leren omgaan met niet-
congruerende veelheden.

(Des)oriéntatie in een nachtelijke stadssymfonie

Een nog onbevangen eerste kijk-en luisterervaring van Toute une nuit, een film
van de Belgische regisseuse Chantal Akerman, brengt al meteen enkele
opvallende kenmerken aan het licht. Het betreft elementen die afwezig blijven en
andere die net heel direct en nabij in het oor klinken. Er wordt zo goed als niet

gesproken in Toute une nuit. Aan het begin van de film hoort de toeschouwer /
luisteraar wel meteen enkele opvallende geluiden van heel dichtbij: een naderende
auto, haastige voetstappen in de richting van de tram, getik van hakken op een
trap richting metro, het over elkaar wrijven van broekspijpen, etc. Al deze

geluiden zullen meermaals te horen zijn gedurende de film. De sfeer tussen de
personages is er een van verlangen, afstoten en noodzaak. Bij een eerste
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kijkervaring doet de film denken aan Huis Clos van Jean-Paul Sartre en de
befaamde zin: “lenfer cest les autres”.

Akerman voert doorheen één nacht een veelheid aan personages ten tonele, die
ze in korte scenes aan de toeschouwer / luisteraar blootstelt. Sommigen van hen
slechts één enkele keer, anderen verschillende malen in een wisselende frequentie.
Hierdoor vervaagt het narratief en verkrijgen de personages slecht een minimum
aan identiteit. Het vervagen van het narratief komt niet enkel tot stand door de
veelheid aan personages, het uiterst minimale gebruik van muziek en woord
speelt hierin tevens een cruciale rol. In samenspel met de donkere, nachtelijke
beelden ontneemt dit de toeschouwer / luisteraar heel wat van zijn vertrouwelijke
coordinaten om een narratief te herkennen, te ontleden of op te bouwen. Zelfs de
vele geluiden en hun rijke textuur bieden op het eerste gehoor geen narratieve

houvast, ondanks het gevoel van nabijheid dat ze suggereren. De geluiden worden
immers niet altijd gekoppeld aan een verhelderend diégetisch beeld, of een beeld

waarin de bron van het geluid zichtbaar is. Toch sturen deze geluiden - via een
auditieve semiotiek - in grote mate het interpretatieproces.

Volgens componist Michel Chion is geluid in film een samenstelling van diverse
onderdelen. Net in deze samenstelling herbergt zich de complexiteit van het
geluid (232). Om een geluid te definiéren moeten zowel toon, klankkleur, ritme,
context, richting, snelheid, volume, etc. in rekening gebracht worden. Deze
aspecten zijn eigen aan geluid, maar zijn geen constanten. Ze kennen een

voortdurende fluctuatie. Meer nog, geluid in zijn totaliteit is beweging, een
verzameling van trillingen. Deze trillingen hoort de toeschouwer / luisteraar pas
wanneer ze botsen met het trommelvlies. De klank hangt af van de verschillende
intrinsieke aspecten en van externe factoren, waarvan de omgeving of ruimte

waarin het gehoord (of geregistreerd) wordt de meest bepalende factor uitmaakt.
Dit verklaart meteen waarom de stedelijke context van Toute une nuit zo

bepalend is voor het karakter van de film.

Geluid in film maakt deel uit van een audiovisueel tekensysteem. Musicologe
Martine Huvenne verwijst in dit opzicht naar een uitspraak van de Franse
filmregisseur Robert Bresson. Hij vat de positie van het geluid in dit systeem
sprekend samen: “Pas d’images, pas des sons indépendants” (in Huvenne 50). Met
andere woorden, zelfs om onathankelijk te functioneren in een film, zoals in
Toute une nuit, heeft geluid beelden nodig. Geinspireerd door Deleuze omschrijft
Huvenne deze relatie van geluid en beeld als heautonoom (66). Dat wil zeggen
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dat, hoewel de filmische elementen beeld en geluid op zichzelf staan, het interval

tussen deze twee elementen van cruciaal belang is (141). In het interval wordt
namelijk betekenis gegenereerd. Belangrijk is hierbij op te merken dat geluiden
ook betekenis kunnen genereren onafhankelijk van het beeld. Kijk- en luisterpunt
vallen dus niet steeds samen.

Zo staat een van de personages uit Toute une nuit in de trappenhal voor de deur
van een appartement te wachten. Hij bevindt zich op één van de hoger gelegen
verdiepingen. Hij hoort de deur onderaan de trappenhal meermaals open gaan.
Mannen en vrouwen lopen de trap op, maar hij ziet hen niet, omdat ze
binnengaan in lager gelegen appartementen. Een enkeling loopt het wachtende
personage voorbij. Hier valt voor de toeschouwer / luisteraar het kijk-en
luisterpunt niet samen. De voetstappen zijn vanaf de inkomhal tot aan het
appartement hoorbaar, terwijl de man slechts enkele seconden in beeld verschijnt.
Bovendien is er een veelheid aan personages en geluiden geregistreerd.

Akerman hanteert deze veelheden in seriéle structuren, wat betekent dat ze niet
tot een narratieve eenheid uitgroeien. Dit is een gevolg van het heautonome
karakter van geluid. Veelheid moet dus geinterpreteerd worden in een
Deleuziaanse betekenis van het woord. In Afterimages of Gilles Deleuzes Film
Philosophy vat Andras Balint Kovacs de visie van de Franse filosoof op veelheden

al volgt samen:

Multiplicity need not mean a combination of the multiple and the one,
on the contrary it is the organisation of the multiple as such, which does

not need unity at all to be a system. (37)

In Toute une nuit valt dus geen rechtlijnig en eenduidig narratief te herkennen,
maar slechts enkele motieven die doorheen de gehele film terugkeren en

gekoppeld zijn aan eveneens serieel terugkerende geluiden.

Voetstappen zijn het duidelijkst hoorbaar en vormen het meest voorkomende
auditieve motief in Toute une nuit. De film begint met een man die de trap afdaalt
richting metro. Het geluid van de voetstappen nemen meteen een prominente
plaats in en dit wordt versterkt door de galm in de betonnen omgeving. Wanneer

enkele minuten later een man, buiten beeld, naar de tram loopt, weerklinken
opnieuw voetstappen. Reeds in deze twee variaties van hetzelfde geluid zijn
verschillende tempos, richtingen, materialen, motieven, tonen en stedelijke
contexten te horen. Soms is de bron van deze geluiden terug te vinden bij één
van de vele personages. Andere variaties vinden hun oorsprong bij anonieme, al
dan niet zichtbare voorbijgangers. In het stappen van de personages is niet enkel
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een temporele aanduiding te horen, maar ook een indicatie van richting,
motivatie, materialiteit. Huvenne omschrijft de rijke textuur van het geluid van de
voetstap als volgt:

Stappen is een complex geluid waarin verschillende dingen tegelijkertijd
klinken: de actie van degene die stapt, het materiaal van de schoenzolen,
de ondergrond waarop hij loopt en de ruimte waarin hij loopt. (94)

Doorheen Toute une nuit wisselen bovendien de verschillende intensiteiten van
stappen en lopen elkaar af, zonder enige voorspelbaarheid. Geen enkele stap,
zowel binnen de beweging van één personage, als binnen de stap als motief

doorheen de film, klinkt hetzelfde. Deleuze wees er op dat herhaling op geen
enkele manier voorspelbaar is. Sterker nog, in elke herhaling verschijnt voor hem

een verandering, hoe klein deze ook is. Enkel gewoonte vervlakt de verschijning
van verandering (The Time-Image 275).

In een dergelijke verandering als voortdurende differentiatie lokaliseert Deleuze
het wordingsproces. Stalpaert expliciteert hoe Deleuze het verschil tussen het
veranderingsproces en het wordingsproces verklaart “door de eerste term te

situeren binnen het lineair, zintuiglijk-motoriek schema van de narratie en de
klassieke configuratie van het bewegingsbeeld en de tweede term binnen het

tekengevend materiaal van een filmtekst die dit zintuiglijk-motoriek schema
openbreekt” (69). Deleuze zelf stelt het als volgt:

Le cinéma racontera toujours ce que les mouvements et les temps de
I'image lui font raconter. Si le mouvement regoit sa regle d'un schéme
sensori-moteur, cest-a-dire présente un personnage qui réagit a une
situation, alors il y a une histoire. Au contraire, si le schéme
sensori- moteur sécroule, au profit de mouvements non orientés,
désaccordés, ce seront dautres formes, des devenirs plus que des
histoires... (Pourparlers 84-85)

Het geluid en de beweging van de voetstappen vallen niet samen in een duidelijk
zintuiglijk-motoriek schema van de personages. Zij genereren met andere
woorden geen veranderingsprocessen, maar wordingsprocessen in Toute une

nuit. Vaak zijn de voetstappen te horen, maar niet te zien. Bovendien worden de
voetstappen niet altijd gekoppeld aan een doelgerichte actie die in beeld wordt

gebracht.
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Normaal gezien kan de toeschouwer zich ook via het geluid oriénteren of de

personages lokaliseren. Chion wijst er op dat dit vooral het geval is wanneer
beelden weinig tot geen beweging bevatten. De oriéntatie in de tijd gebeurt dan
via het geluid (267). Wanneer we iemand horen hollen, koppelen we dat geluid
aan een man die even later binnen beeld naar de tram holt. Wanneer we een
vrouwelijk personage zien zitten in een zetel aan een geopend raam en geluiden
van de stad horen, dan koppelen we de geluiden aan wat het personage hoort en
luisteren we met de vrouw mee. Aan de hand van de bewegings- of kijkrichting
van het personage kunnen we een richting bepalen van het geluid. De geluiden
die aan de personages gekoppeld worden, helpen de toeschouwer om de
personages — en via identificatie met de toeschouwer ook zichzelf - te lokaliseren.

Akerman spreekt evenwel multi-perspectivistisch tot haar toeschouwer /

luisteraar. De toeschouwer / luisteraar hoort en luistert niet altijd vanuit hetzeltde
perspectief als de personages. Dit gebeurt enerzijds doordat ze het auditieve
perspectief en het visuele perspectief niet altijd laat samenvallen. Zoals eerder
gezegd hoort de toeschouwer / luisteraar bijvoorbeeld voetstappen van

personages die hij niet ziet. Anderzijds biedt Akerman haar toeschouwer /
luisteraar op één moment geluiden aan van verschillende personages. Zo hoort
hij/zij vaak de geluiden waarnaar het personage in beeld luistert, en tegelijkertijd
ook de geluiden die datzelfde personage produceert. Ze laat de toeschouwer /

luisteraar dus wisselen tussen een luisteren vanuit de eerste persoon (de
toeschouwer / luisteraar ervaart de geluiden op eenzelfde manier als de
personages, vanop dezelfde plaats) en een luisteren vanuit de derde persoon (de
toeschouwer / luisteraar hoort dezelfde en/of andere geluiden dan de personages
vanop een andere plaats). Dit verstoort het oriéntatieproces van de toeschouwer.

Akerman heeft een grote voorliefde voor steden: New York in News from Home
(1976) en A Couch in New York (1996), Parijs en Brussel in Les rendez-vous

dAnna (1978), Brussel in Toute une nuit (1982), ... Naar eigen zeggen heeft dit
vooral te maken met de manier waarop de stad een omnidirectionele ruimte

vormt:

Ik hou enorm van steden. Een stad is een plaats waar je tegelijk alleen
kan zijn op een appartement én horen dat duizend en één mensen

bewegen en met van alles bezig zijn. Dat is de stad. (...) Ik wou die
‘uiteengesprongen deeltjes’ tonen. (Moens 16-17)
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Toute une nuit speelt zich af in Brussel. Deze stad als omnidirectionele ruimte is
een dankbaar auditief motief voor Akermans multi-perspectivistische
benadering. De filmische fascinatie voor de stad situeert zich volgens Michel
Chion ook in “de stad als een ritmisch organisme” (239). Door de aanwezigheid
van verschillende snelheden in een stad zijn ook verschillende ritmes te

ontwaren. In het begin van de film doet, naast de voetstappen, het
gemotoriseerde voertuig zijn intrede. De auto is vanop afstand waar te nemen aan
de hand van ronkende motoren, bassen en melodieén die uit de speakers van de
autoradio weerklinken. Een koppel in een auto komt aangereden, de
toeschouwer / luisteraar hoort Lamore perdonera van Gino Lorenzi
achtereenvolgens in een crescendo en een diminuendo.

Akerman gebruikt doorheen Toute une nuit slechts sporadisch muziek. Opvallend

is dan dat Lamore perdonera enkele keren terugkeert. Daarnaast zijn ook Ma
révérence (Veronique Sanson) en Kindertotenlieder: oft denk ich, sie sind nu
rausgingen (Gustav Mahler and Frederich Riickert) te horen. Als Akerman al
muziek gebruikt, zijn dat vooral composities zonder woorden. Als er dan al
woorden weerklinken, brengt de tekst “een nieuwe dimensie” binnen (Chion
404); ze zetten de specificiteit van bepaalde verhoudingen tussen personages in de
verf.

Akerman boort met de gekozen nummers twee thema’s aan: eenzaamheid en de

liefde. In beide gevallen staat de verhouding tot de ander, meer bepaald het
verlangen naar de ander, centraal. In Ma révérence van Veronique Sanson komen

deze twee thema’s samen. De liefde voor een zoon gaat hierin gepaard met een
toekomstige eenzaamheid, een steeds groter wordende afstand.

Quand mon fils sera grand, qu'il n'aura plus besoin de moi

Quand les gens qui m'aimaient seront emportés loin de moi
Je leur tire ma révérence, ma révérence

Deze woorden worden versterkt door de tristesse in de stem van Veronique
Sanson en de mineur klanken van haar pianospel. De strategische inzet van de
muziek zwakt de opgebouwde spanning af, of onderbreekt ze volledig. Zo

monteert Akerman onder de laatste scéne opnieuw Lamore perdonera van Gino
Lorenzi. Ondertussen vindt een van de langste conversaties uit de film plaats. Na
het lange wachten van de vrouw op haar geliefde, vervalt alle spanning van het
wachten in de zachte weemoed en het wiegen van het lied. Lamore perdonera
bedekt de woorden van hun conversatie. De vraag of ze nog wel van hem houdt
en waarom ze ook die andere man lietheeft, maken een schijnbaar banale indruk.
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De atonale en glijdende tonen, eigen aan een te vaak afgespeelde plaat, versterken
enerzijds het terugkerende beroep op de liefde en anderzijds zorgt het voor een
blijvende aanwezigheid van de eenzaamheid, die voortkomt uit het gemis van de

minnaar. Deze inzet van muziek intensifieert de stilte en de kleine geluiden die
volgen. De telefoon die rinkelt wanneer de muziek stopt, brengt meteen de
spanning, die door het lied verbroken werd, terug. De eenzijdigheid van het
telefoongesprek valt meer op dan voordien. Naast de richting, die de
toeschouwer / luisteraar terugvindt in de geluiden, biedt muziek, met behulp van
de tekst een tweede aanknopingspunt voor het wordingsproces van de
personages.

Veel eenduidige informatie krijgt de toeschouwer / luisteraar evenwel niet. De
spaarzame woorden die de personages uitspreken, beperken zich tot praktische
vragen, banale en alledaagse conversaties. Akerman laat haar personages net
genoeg spreken, zodat ze zich niet te pletter zouden zwijgen. Akerman is meer

geinteresseerd in de klankkleur dan in de betekenis van woorden. De inzet van
het Frans en het Engels zorgt volgens haar vooral voor nuances in kleur, ritme,
toonhoogte, volume, etc. De toeschouwer / luisteraar ervaart samen met de
personages de beperkingen van het woord.

Wanneer een man opgebeld wordt door zijn Engelstalige geliefde, is de
beperkende werking van het woord te horen in zijn moeizame Engelse tongval.
De verzuchting over deze onmogelijkheid van de taal zit vervat in een bijna
onhoorbare aanspreking van zijn geliefde met ‘my love’ net na het beéindigen van

het gesprek. Dialogen zijn vaak eenzijdig, blijven onbeantwoord of eindigen in
een nauwelijks hoorbaar gefluister. Volgens Colman karakteriseert Deleuze dit
niet-spreken als volgt: “To not speak (or a speaking at the limits of sound) is to
see” (18). Net in de onmogelijkheid, het flirten met de grens van wat hoorbaar is,

ligt het inzicht verscholen. De woorden sturen de handelingen niet en
omgekeerd. De taal geeft dan wel bevelen, maar het is in het geluid net na deze
woorden dat de interpersoonlijke relatie van de personages, en dan vooral hun
onderlinge afstand, vervat ligt (Colman 113). Akerman houdt haar toeschouwer /

luisteraar via de taal aan de oppervlakte, maar creéert in het geluid ruimte tot
verbeelding (Roelstrate en Kreuger 4). De toeschouwer moet de oren spitsen om
de film in de diepte te kunnen beleven. De toeschouwer krijgt geen beelden
voorgeschoteld, maar moet in het geluid zijn eigen beelden creéren. De auditieve
semiotiek is met andere woorden veel meer dan een illustratie van het beeld.
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Verhouding tot de ander in een auditieve semiotiek

De semiotiek situeert zich in de taalfilosofie en richt zich voornamelijk op het
geschreven en gesproken woord als systeem en betekenisgenerator. Akerman laat
het woord in Toute une nuit evenwel zo goed als achterwege, waardoor ook de
plotstructuur binnen de narratie vervaagt. De toeschouwer / luisteraar kan niet
terugvallen op het woord als producent van eenduidige betekenis. Hij/zij komt,
met gespitste oren, terecht op een onbekend terrein vol geluiden, die op het eerste
gehoor onverklaarbaar lijken. Uit de omschrijving van het geluid en de auditieve
motieven in Toute une nuit blijkt dat Akerman via geluid een ruimte creéert die
tot de verbeelding spreken. Met ander woorden: het geluid verwordt tot een
tekensysteem dat betekenisprocessen mogelijk maakt en op gang trekt, maar niet
eenduidig stuurt. Aangezien slechts enkele aanknopingspunten van het narratief
in het geluid verborgen liggen, en vooral de verbeelding op gang getrokken
wordt, is het van belang om de werking en de betekenis van de geluiden verder te
verkennen vanuit het perspectief van de auditieve semiotiek.

De betekenis en de werking van geluid in Toute une nuit valt niet in één definitie

te vatten. Brandon Labelle raakt in de volgende karakterisering van geluid als
intrinsiek relationeel, toch de essentie aan:

Sound is intrinsically and unignorably relational: it emanates,
propagates, communicates, vibrates, and agitates; it leaves a body and
enters others; it binds and unhinges, harmonizes and traumatizes, it
sends the body moving, the mind dreaming, the air oscillating
(Background Noise ix).

Geluid verbindt: in en door het geluid positioneren personages zich ten opzichte
van de ander. Geluid is een veelheid aan golven en trillingen die zich
voortbewegen vanuit een bron. Door de botsing met objecten veranderen de
trillingen van richting, splitsen ze zich op en verandert de golflengte en de
snelheid van de trillingen. Wanneer deze golven botsen, is er sprake van geluid.
De botsing van de golven tegen het trommelvlies correspondeert dus in feite ook
met de botsing van het ik en de ander bij de personages. De toeschouwer is met
andere woorden, net zoals de personages in de film, verbonden met de ander
door middel van geluid.

Sartre typeert het ik’ als een oneindigheid aan mogelijkheden, die het zich nog
niet eigen maakte (176). Het ik draagt dus zijn toekomst — de te realiseren
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mogelijkheden - in zich. Het kan deze mogelijkheden enkel realiseren via het
‘zij’ in relatie tot de ander. De ander laat zich met andere woorden omschrijven
als de toetssteen voor de wordingsmogelijkheden van het ik. In Toute une nuit is

de ander de geliefde of de passant. De blik van de ander - hier vaak het geluid van
de voetstappen - is een epifanie en treft het ik recht in het hart. Het schudt het ik
wakker uit zijn bewustzijn, uit de illusie van de bestaansvolheid die het ik voor
zichzelf creéerde (Sartre 39).

Een sprekend voorbeeld uit Toute une nuit is het plotse rinkelen van de telefoon.
De ander is niet lichamelijk aanwezig, maar wel hoorbaar aanwezig in het
rinkelen van de telefoon. De lichamelijke afwezigheid verhoogt hier overigens de
impact van de ander. De kracht van deze epifanie komt voort uit het besef van de

ander over zijn rol in de ontwikkeling van de wordingsmogelijkheden van het ik.
Met andere woorden, de ander is er zich van bewust dat in en door zijn blik één
van de mogelijkheden onomkeerbaar benut zal worden. De relatie van het ik tot
de ander is een wisselwerking tussen kijken en bekeken worden - of beter gezegd

horen/luisteren en gehoord/beluisterd worden. Deze relatie manifesteert zich in
de lichamen van de personages. Want zoals het ik zich laat verschijnen aan de
ander als alles wat reeds geweest is, zo is de ander aanwezig als lichamelijk
verleden dat zich aangepast heeft aan de huidige situatie en in de potentie van de
komende situaties.

Dit kan geillustreerd worden aan de hand van het volgende voorbeeld in Toute
une nuit. Een vrouw zit alleen aan een tafeltje in een café, waar enkele mannen
aan het poolen zijn. Ze zit met haar rug naar de deur en kijkt vaak op haar

horloge. Wanneer ze de deur hoort opengaan en enkele voetstappen hoort en
herkent, draait ze zich om. Een man met een beige jas en een koffer komt het café
binnen. Ze loopt op hem af, haar stoel valt op de grond en ze omhelst de man.
Deze situatie toont de wisselwerking van de blik/het gehoor tussen het ik en de

ander. In de voetstappen van haar geliefde komen heden, verleden en toekomst
samen. Het lichamelijke contact doorbreekt het auditief opgebouwde
spanningsveld en de daarbij horende nabijheid. Michael Smith wijst er op dat
voor de Franse filosoof Levinas de nabijheid die de blik tussen het ik en de ander
creéert zich manifesteert in een abstracte ruimtelijkheid, een tederheid, een niet-
lichamelijk contact, een verantwoordelijkheid (91). Het verlangen verdiept de
nabijheid door zijn samenhang met intimiteit en intensiteit. Het contact waarvan
sprake is niet lichamelijk, maar een honger naar het niets. Het niets is in die
context als een interval in de bestaansvolheid van het bewustzijn, een tijdelijke
begrenzing van het zijn. De nabijheid wordt auditief waargenomen en lost
uiteindelijk op in de omhelzing.
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De blik van de ander, waarvan zowel sprake bij Sartre als Levinas, manifesteert
zich in Toute une nuit in eerste instantie in het geluid. De personages van
Akerman horen de ander alvorens hem of haar te zien. Door hun auditieve relatie
tot de ander ontwikkelen ze een per-sona. De per-sona is samen te vatten als een
worden in en door geluid op basis van herhaling, differentiatie en serialiteit. Deze
drie kernelementen van veelheid brengen de potentie tot verandering met zich
mee en typeren het worden als een becoming (Colman 141). De mogelijkheid tot

verandering ligt voor het per-sona dus net als bij de veelheid verscholen in de
herhaling. Dit verbindt het worden van de personages met het heautonome
karakter van film. Het ik ontstaat dus ten volle in de seriéle opeenvolging van
botsingen met de ander, met een hoofdrol voor het interval. De botsingen met de
ander doen zich nooit twee keer op exact dezelfde manier voor en zijn daardoor
gedifferentieerd. Om de ongekende mogelijkheden te benutten en om bijgevolg
blijvend te worden, moet het ik zich telkens opnieuw verhouden tot de ander. De
ander haalt het ik uit zijn contemplatieve houding. Hij/zij zorgt ervoor dat het ik

niet ten onder gaat aan de illusie van bestaansvolheid die het voor zichzelf
creéerde. De confrontatie tussen het ik en de ander van de personages berust in

feite op een conflict: instabiliteit en chaos zijn voor hen noodzakelijke
voorwaarden om blijvend te worden.

Chantal Akerman plaats haar personages in de stedelijke context van Brussel. Een
dergelijke stedelijke context biedt een garantie op een veelheid aan steeds
wisselende ontmoetingen met de ander. Chaos is immers inherent verbonden
met het leven in de stad. Dat stadsleven omschreef Sartre als een seriated
experience (in Cresswell and Dixon 14): als een seriéle opeenvolging van
ontmoetingen met de ander. De stedelijke taferelen in Toute une nuit spelen zich
niet toevallig s nachts af. De nacht als temporeel kader voor de veelheid aan

ontmoetingen maskeert immers net als de blik van de ander diens ogen (Sartre
311). Hierdoor intensifieert de ervaring van en met de ander. De nacht verlaagt
niet enkel de zichtbaarheid van de ander, maar ook het aantal ontmoetingen en
de chaos. Hierdoor garandeert Akerman de eenzaamheid, de minimale identiteit

en de mogelijkheden voor haar personages. Deze eenzaamheid komt voort uit het
ontbreken van het handelen met de ander. De veelheid aan personages die
Akerman toont in Toute une nuit refereert aan de menselijke pluraliteit. In deze
menselijke pluraliteit lokaliseert de Duitse filosofe Hannah Arendt het
verschillend zijn. Dit verschillend zijn is volgens haar wat mensen gemeen
hebben: om elkaar als mens te zien is spreken en handelen noodzakelijk (161).
Aangezien Akermans personages zo goed als nooit met elkaar spreken tijdens
hun ontmoetingen, wordt handelen nog belangrijker. Arendt duidt het handelen
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als een initiatief nemen, als iets beginnen (162). Dit is wat de personages doen
wanneer ze reageren op de voetstappen van de ander of het rinkelen van de
telefoon. Met deze minieme handeling reageren ze op het auditieve appel van de
ander. Ze benutten hierdoor een van hun wordingsmogelijkheden. Of om het in
de woorden van Arendt te zeggen: “zonder de zelfonthulling van de handelende

in de handeling verliest het handelen zijn specifieke karakter en wordt een
verrichting zoals iedere andere” (165). De personages bevinden zich het vaakst
tussen twee ontmoetingen met een telkens nieuwe andere in. In dit interval zijn
ze telkens personages in potentie, die voortdurend dreigen te vervallen in de
anonimiteit en niet als mens gezien te worden door de ander.

Om te voorkomen dat ze vervallen in anonimiteit en rondcirkelen in een
onbestemde ruimte, moeten de personages actie ondernemen, in beweging

komen. Het auditieve appel van de ander herinnert het ik aan de dreiging van de
anonimiteit. Net als de personages is de toeschouwer / luisteraar een ik dat zich
moet verhouden tot de ander. Deze ander is in eerste instantie een van de
personages, waarvan hij/zij de voetstappen hoort en / of die hij/zij in beeld ziet.
Met sommigen onder hen wordt de toeschouwer / luisteraar meerdere malen
geconfronteerd. Zo ziet en hoort hij/zij meerdere malen de vrouw die s nachts
van huis wegvlucht. Een eerste keer gebeurt dit wanneer ze uit bed kruipt. De
toeschouwer / luisteraar hoort haar sluipende voetstappen doorheen het huis.

Later hoort men haar haastige voetstappen op weg naar een hotel, waar ze zal
overnachten. Naar het gloren van de ochtend toe stapt de vrouw met stevige tred
terug naar huis. Op het einde van de film kruipt ze net voor het afgaan van de
wekker terug in bed. Maar meestal hoort de toeschouwer / luisteraar net als de

personages voetstappen zonder te zien van wie ze zijn. Ze breken in op de
kijkervaring. Zo ontstaat er een belichaamde ervaring die niet te onderscheiden is
van de geluiden, de gebaren en de bron waaruit ze voortkomen. Dit genereert een
bijzondere relatie van nabijheid tot de personages in de film. De personages zijn
voor de toeschouwer / luisteraar aanwezig en hoorbaar in hun afwezigheid. De
spanningsrelaties tussen de personages onderling en tussen de toeschouwer /
luisteraar en de personages kunnen omschreven worden met de volgende
woorden van Stéphane Mallarmé: “Séparés on est ensemble” (in Ranciere The
Emancipated Spectator 51). In de afstand, de onbestemde ruimte, die het
gescheiden samenzijn kenmerkt, zitten de reeds benutte wordingsmogelijkheden
en de potentie van de onbenutte mogelijkheden vervat. Net als de personages
bevindt de toeschouwer / luisteraar zich vaak in het interval tussen de
ontmoetingen met de personages die Akerman opvoert. Het interval is op die
manier de verbinding tussen het hier en nu, het daar en het zonet en het straks.
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De seriéle structuur en zijn interval

De mogelijkheid van een tussenpositie komt voort uit het gebruik van seriéle
structuren. Seriéle structuren (A, A, A, A”,...) kenmerken zich door herhaling en
differentiatie. Een element wordt herhaald. Het resultaat van deze herhaling is
niet volledig gelijk, maar wel evenwaardig aan het herhaalde element (Rodowick

37). Tussen A en A en in de herhaling zelf ligt met andere woorden de
mogelijkheid tot het veranderen. De ruimte en tijd tussen A en A’ is onbepaald.
Deze onbestemde ruimte wordt aangeduid als het interval. Akerman hanteert het
interval doorheen Toute une nuit zowel expliciet als impliciet. Via de temporele

positionering van haar personages in de nacht zet ze het interval als kenmerk van
de seriéle structuur op een impliciete manier in. De nacht kan omschreven
worden als de potentie tussen het vallen van de avond en het gloren van de
ochtend. De nacht brengt openingen in de vaststaande structuren van de dag.

Naast de potentie brengt de nacht een specifieke lichtconditie met zich mee. De
nacht keert elke vierentwintig uur met een wisselende duur terug. Op auditief
vlak verhoogt ’s nacht het volume van de stilte en de intensiteit. Door het
verhogen van het volume van de stilte heft de nacht de dichotomie op tussen stilte

en geluid, het ik en de ander. Het ene kan pas worden in en door het ander.
Akerman lijkt de nacht in het leven te roepen voor dingen die overdag niet
gezegd of gedaan kunnen worden. In het interval tussen twee dagen geeft
Akerman haar personages de kans om te worden. Om dit te doen moeten ze het
interval actualiseren, zich verhouden tot de ander in het interval.

Het expliciete gebruik van het interval manifesteert zich in het geluid van de
voetstappen. Elke stap klinkt net dat tikkeltje anders dan de vorige en diegene die

er op volgt, zonder een echte breuk tot stand te brengen. Tussen elke stap liggen
enkele onbenutte tellen, als een interval. De grond onder de voeten blijft op dat
moment braak liggen. Actualisatie staat in dit geval gelijk aan bewogen worden,
bewegen en in beweging gezet worden. Om bewogen te worden, moet eerst de

beweging van de ander waargenomen worden. Geluid functioneert daarbij als een
index voor de beweging en de lichamen van de ander (Labelle, Acoustic
Territories 47). Binnen Toute une nuit moet het interval begrepen worden als een
tussenruimte en niet als een restruimte, om het actualiserende potentieel van het
interval niet te ondermijnen.

Een bijzonder actualiserend potentieel van het interval is de huisvesting. Brandon
Labelle omschrijft het huis als een overgevoelige en fragiele constructie waar
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verstoring altijd op de loer ligt (Acoustic Territories 52). Volgens Bachelard zijn
zowel interieur als exterieur intiem, maar kunnen ze op elk ogenblik wisselen
(233). De intieme ruimte van het interieur verliest zijn helderheid en het
exterieur zijn leegte, vol ruwe mogelijkheden (ibid.). Of met andere woorden: het
interval verliest zijn anonimiteit en in (het geluid van) de ander blijft slechts één
wordingsmogelijkheid over. Deze instabiliteit werkt als katalysator voor het in
beweging zetten van de dynamiek tussen interieur en exterieur, tussen het ik en
de ander. Hierdoor moeten de actoren die zich in het interval bevinden actie
ondernemen. Zonder beweging lopen ze heel wat wordingsmogelijkheden mis en
kan er nooit een actualisatie van de tussenruimte plaatsvinden.

In Toute une nuit breekt geluid makkelijk door de muren heen. Het
binnendringende geluid brengt de ongewenste ander in een directe nabijheid. Het
auditieve contact brengt de chaos binnen in de woonkamer, wanneer het ik
hiervan probeert weg te vluchten. Het geluid die de grenzen van interieur en
exterieur overschrijdt, is in Toute une nuit vaak dat van de voetstappen.
Voetstappen zijn zoals aangegeven geluiden die niet alleen beweging impliceren,
maar ook een bijzondere actualisatie genereren in relatie tot een ‘huisvesting. Het
wandelen typeert zich in deze context als een speech act. Michel Decerteau
omschrijft het wandelen in die context als een schrijven waarbij het voor het ik
onmogelijk is om te lezen wat hij zelf schreef (93). De manier van wandelen valt
immers samen met de manier waarop het ik zijn wordingsmogelijkheden
verwezenlijkt. Dit is te horen in het geluid van de voetstap. Een voetstap kan
zacht en traag zijn, zoals wanneer een personage s nacht uit bed stapt en zijn
geliefde niet wil wakker maken. Een voetstap kan gehaast zijn zoals het kind dat

wegloopt met de kat onder de arm. Een harde voetstap dringt ongewild de
intieme binnenruimte binnen. De zachte tred voelt zich gekoesterd door de
muren van het huis. De vlucht is dan te interpreteren als een reactie op de
verstoring, op de epifanie van het geluid. Ook op zijn vlucht van en naar de ander
benut het ik één van zijn wordingspotentiélen.

Het interval fungeert als een huisvesting door eenzelfde fragiliteit die het huis -
de grens tussen exterieur en interieur — kenmerkt. Elke herhaling brengt een
verandering of een kleine wijziging met zich mee. Het interval, de tussenruimte,
verhoudt zich net als het interieur van een huis tot een buitenruimte. De externe
factoren van deze buitenruimte kunnen elk moment doorbreken in het interval,
zoals de voetstappen van de voorbijganger plots hoorbaar kunnen zijn in de
slaapkamer van de man die niet kan slapen.
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Het wordingspotentieel van de toeschouwer/luisteraar

De personages in Toute une nuit bevinden zich in het interval tussen de
voetstappen, tussen de geluiden van de stad en de ander, tussen de ontmoetingen

met de ander. Dat zijn de ruimtes die ze moeten actualiseren. De toeschouwer /
luisteraar hoort diezelfde geluiden simultaan en ontmoet de ander dus
tegelijkertijd met het ik van de personages. Daar komt nog bij dat de
toeschouwer / luisteraar zich nog in een ander interval bevindt, namelijk in de

ruimte tussen fictie en realiteit. De toeschouwer / luisteraar verhoudt zich tot de
al dan niet zichtbare personages en tot de film als geheel.

Doorheen Toute une nuit is de toeschouwer / luisteraar nooit volledig aanwezig in
een van beiden. In het interval tussen fictie en realiteit installeert zich de
eenzaamheid van de toeschouwer / luisteraar. De positionering van de
toeschouwer / luisteraar als buitenstaander ten opzichte van de onderlinge relaties
tussen de personages impliceert een soortgelijk gescheiden samen zijn en een
gevoel van eenzaamheid (The Emancipated Spectator 52). De afstand die deze

positie kenmerkt, geeft hem/haar de kans tot kennis en negaties van het
personage als ik. Volgens Ranciere valt deze kans samen met de macht tot
associatie en dissociatie van een geémancipeerde toeschouwer / luisteraar (The
Emancipated Spectator 17). De intimiteit die vervat zit in het geluid verhoogt de

intensiteit van de ervaring en zorgt er tevens voor dat de toeschouwer / luisteraar
geconfronteerd wordt met de nabijheid en tegelijkertijd onoverbrugbare afstand
tot de personages, die samengaat met zijn positie tussen fictie en realiteit. Tijdens
de kijk- en luisterervaring hoort de toeschouwer / luisteraar ook geluiden uit de

realiteit. Geluiden brengen hem dus niet enkel dichter bij de personages, maar
leiden hem net zo goed af naar de realiteit. De toeschouwer / luisteraar beweegt
tussen fictie en realiteit zonder één van beide volledig te kunnen (be)grijpen. Het
geluid stimuleert deze pendelbeweging. Hieruit volgt dat luisteren voor de

toeschouwer / luisteraar niet enkel van belang is om zich te verhouden tot de
personages en het minimale narratief, maar ook om zich te lokaliseren in het
interval tussen fictie en realiteit. Indien hij/zij zich kan lokaliseren, dan blijft het
enkel de vraag of er in het interval tussen fictie en realiteit een wordingspotentieel
schuilt voor de toeschouwer / luisteraar.

Het luisteren als hoofdbezigheid van de personages in Toute une nuit spreekt voor
zich, aangezien de interpersoonlijke verhoudingen van de personages zich

vormen in het auditieve veld dat het ik en de ander produceren. Het auditief
appel van de ander en de reactie van het ik worden versterkt door het

omnidirectionele van de stad. Het luisteren van de personages valt nooit samen
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met reflectie, het kan er hoogstens een aanzet voor zijn of een breuk mee

teweegbrengen. Het luisteren van de toeschouwer / luisteraar kan wel
samenvallen met reflectie door de afstand die ontstaat vanuit de positionering
van diezelfde toeschouwer / luisteraar in het interval tussen fictie en realiteit.
Luisteren is in beide gevallen een listenable participation in sensory life (Carlyle
and Lane 42). Theoretici Agnus Carlyle en Carly Lane definiéren met deze term
luisteren als het aandacht geven aan en verwerken van boodschappen en
betekenissen op een fysiologische, psychologische en sociologische manier (42).
Hiervoor splitsen deze theoretici luisteren op in vier akoestische gebaren (76).
Ten eerste is er een capturing gesture waarin de ander waargenomen wordt en de
luisteraar ruimte maakt voor de ander. Ten tweede is er een articulation gesture,
die opgevat wordt als het luisteren waarin verhoudingen en verbintenissen
achterhaald en blootgelegd worden. Naast het achterhalen van verhoudingen
bevat luisteren ook een inschatting van de omgeving en de intentionaliteit van
deze omgeving. Dit doet de luisteraar meestal aan de hand van kleine accenten en
details die te horen zijn. Daarom omschrijven Carlyle en Lane het derde
akoestische gebaar als een accentuation gesture. In en door het vierde en laatste

akoestische gebaar, namelijk de tuning gesture, voelt de luisteraar de
omgevingsdynamiek aan en gaat hij of zij er al dan niet in mee. Deze vier
akoestische gebaren onderscheiden het luisteren van het horen en vragen een
actief engagement van de toeschouwer / luisteraar, waarbij het volledige lichaam

als auditief apparaat wordt ingeschakeld. De trillingen komen niet enkel op het
trommelvlies terecht, maar tegen het hele lichaam, hoe zacht deze botsing ook

kan zijn.

De botsing stopt de trillingen niet, maar laat ze enkel van richting veranderen of
opsplitsen. De trillingen zetten zich verder rond en in het lichaam. Zo ontstaat er
een energetische overdracht en ontstaat er bij de toeschouwer / luisteraar een
innerlijke beweging, ook een resonantie genoemd (Huvenne 125). Er wordt
ruimte gemaakt om te luisteren. De actualisatie — het door luisteren in beweging
komen - maakt van het interval een intieme luisterplaats, vol geluid, tactiliteit,
intensiteit en kracht (Huvenne 97). Op zo een plaats staat de beweging centraal,
het traject bepaalt de ruimte en kan daardoor niet gemeten worden. Elke

geactualiseerde luisterplaats is slechts een klein onderdeel van een steeds
evoluerend netwerk van geluiden en ontmoetingen. Gedurende het traject is het
ik altijd ergens en tegelijk nergens. Midden in de ontmoeting met de ander, het
benutten van een van de vele wordingsmogelijkheden, is het ik reeds onderweg
naar de volgende ontmoeting, zijn volgende ik. Het ik is iemand en niemand,
anoniem en toch aanwezig. Voor de toeschouwer / luisteraar is dit steeds ergens
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en nergens zijn nog duidelijker vanwege zijn positie in het interval tussen fictie en
realiteit.

Besluitend voor dit artikel kan gesteld worden dat het geluid niet alleen de
tussenpositie en een blijvend worden van de personages, maar ook van de
toeschouwer / luisteraar mogelijk maakt. Door het vervagen van het narratief, in
beeld en woord, is de toeschouwer / luisteraar van Toute une nuit voortdurend op

zoek naar een houvast. Net als de personages ontwaart hij enkel in het geluid een
richting. Daardoor moet de toeschouwer / luisteraar in navolging van de
personages vooral luisteren. Dit luisteren stelt hem/haar in staat de afstand tot de
personages te verkleinen. Luisteren is ook wat de personages doen. Het luisteren

impliceert een horen van de ander en het activeren van het handelen dat daaruit
volgt. Luisteren zet de personages in beweging ten opzichte van de ander
waardoor ze één van hun wordingsmogelijkheden benutten. Deze actualisatie van
het interval is nodig om blijvend te worden en niet verloren te gaan in de

anonimiteit. De actualisatie van de personages in Toute une nuit situeert zich in
het interval tussen de voetstappen en de ontmoetingen van de anderen. Door het
herhaaldelijk luisteren naar de ander benutten de personages hun
wordingsmogelijkheden. Door de bewegingen inherent aan het geluid
actualiseren de personages de ruimte tussen het ik en de ander.

Het is precies deze toeschouwerspositie die een actieve en kritische houding
vraagt. Met het verlies van de nabijheid tussen fictie en realiteit gaan voor

Ranciére niet enkel de wordingsmogelijkheden van de toeschouwer / luisteraar
verloren, maar ook het kritische potentieel (Dissensus 29). In relatie tot de
realiteit van de toeschouwer / luisteraar brengt Chantal Akerman door haar
specifieke inzet van het geluid een (her)verdeling van de zintuiglijkheid van de

toeschouwer / luisteraar teweeg. Door haar keuze van geluiden uit een alledaagse,
stedelijke context brengt ze een conflict in het nog maar net aangescherpte
luisteren van diezelfde toeschouwer / luisteraar teweeg, een dissensus. Er worden
telkens nieuwe verhoudingen tot de personages, de film en de realiteit

afgedwongen. Deze vernieuwing wordt telkens herhaald en is telkens anders. De
toeschouwer / luisteraar ervaart met andere woorden een dissensual
commonsense (Ranciere, Dissensus 139). Toute une nuit ontpopt zich tot een
conflictzone tussen zintuiglijke presentatie en betekenisgeving. De dualiteit

tussen passiviteit (het bewogen worden) en activiteit (het bewegen) versterkt de
dissensuele ervaring. Daarnaast wordt de dissensuele ervaring in Toute une nuit
ook versterkt door de dissensus in het geluid. Dit gebeurt omdat het geluid de
nabijheid tot de personages en de fictie verhoogt, maar ze nadien ook verstoort
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en/of verbreekt. Het geluid trekt de toeschouwer / luisteraar dus steeds opnieuw
naar of net uit de fictie. Daarbij komt hij telkens weer in het interval terecht.

Dit interval fungeert tenslotte ook als een soort huisvesting voor de
toeschouwer / luisteraar. Verstoord door zowel fictie als realiteit, wordt de
toeschouwer / luisteraar in beweging gezet. Telkens opnieuw komt hij/zij in het
interval terecht. Door de vele ontmoetingen met de ander en het afgelegde traject
binnen het netwerk van verhoudingen herbergt dit interval nooit volledig
dezelfde wordingsmogelijkheden als voorheen. Het interval dient telkens

opnieuw geactualiseerd te worden. In navolging van Tim Ingolds uitdrukking But
every somewhere is on the way to somewhere else (149) kan dan ook gesteld
worden dat de toeschouwer / luisteraar in Toute une nuit steeds opnieuw
bewogen en in beweging gebracht wordt. Enkel door deze beweging vervalt de

toeschouwer / luisteraar niet in een anonimiteit en is een kritische houding
gewaarborgd. In en door de werking van het geluid lost de dichotomie tussen

passief en actief toeschouwerschap op.
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