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T68 OF DE DESILLUSIE VAN EEN GENERATIE
Karel VANHAESEBROUCK

In 1968 publiceren de schrijver Hugo Claus, de acteur Alex Van Royen en de criticus
en theoreticus Carlos Tindemans het manifest 768, met als ondertitel De toekomst
van het theater in Zuid-Nederland. De tekst die — al dan niet met een knipoog -
uitgegeven wordt als een rood boekje, is het resultaat van een diepe onvrede met
het toenmalige theaterbestel en protesteert tegen het immobilisme en de burgerlijke
middelmatigheid die Claus, Tindemans en Van Royen op dat moment om zich heen
menen te ontwaren. Ze klagen aan dat er binnen de stadstheaters te veel lokale
belangen spelen en dat er binnen de bestaande structuren onvoldoende ruimte is om
te experimenteren met nieuwe vormen. En hoewel de auteurs zelf meteen ontkennen
dat hun tekst een manifest is — “dit document is geen manifest”, zo luidt de eerste
zin — lanceren ze hun project in een retorische en tegelijk combatieve stijl waarin de
normatieve uitspraken niet geschuwd worden. 768 blijft ook vandaag een intrigerend
document dat intelligente vragen stelt, bijvoorbeeld omtrent de zin en onzin van
nationale theaters en hun bijhorende representatieve functie. Ook al verwijst de titel
van het manifest naar het magische jaar 1968, toch is het document allesbehalve
een exponent van die generatie. In deze bijdrage wil ik niet alleen de krachtlijnen
van dit manifest dat er geen wil zijn, van naderbij bekijken, maar onderneem ik ook
een poging om deze tekst contextueel te duiden. Ik wil daarbij laten zien dat 768
niet los kan gezien worden van een aantal contextuele factoren en dus deel uitmaakt
van een discursief netwerk en de poéticale positie van de auteurs. Tegelijk zal ik de
stelling verdedigen dat 768 in belangrijke mate out of time was en dus als manifest
zijn impact heeft gemist. En is dat niet precies het moment waarop een tekst écht
een manifest wordt, namelijk op het moment dat die tekst golven op het al te stille
wateroppervlak teweeg brengt?

In 768 bepleiten Van Royen, Claus en Tindemans de oprichting van één groot
landelijk gezelschap van Vlaanderen en een bijhorend laboratoriumtheater gericht
op onderzoek en experiment. Hun tekst is niet alleen een visie-document, het is ook
letterlijk een spontane sollicitatie bij de toenmalige minister van cultuur: zij wensen
immers zelf dat gezelschap te leiden. Ze richten zich daarbij nadrukkelijk tegen de
lokale inbedding van de stadstheaters die op dat moment een erg geprivilegieerd
statuut bezitten maar vooral de speelbal zijn van allerhande lokale belangen. Met
luide trom richten de auteurs hun pijlen op de toenemende lethargie die ze om
zich heen menen te ontwaren. Initiatiefnemer van de hele onderneming was de
acteur Alex Van Royen.! Die was uit Vlaanderen vertrokken vanuit een onvrede
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met de toenmalige scéne van het kamertoneel. Binnen dat circuit werd weliswaar
aandacht besteed aan de literaire avant-garde van toen (met een grote voorliefde
voor het absurde theater) maar de ensceneringen van die teksten resulteerden nog
steeds in erg “traditionalistisch theater [...] dat in grote mate gebaseerd is op een
relatief oppervlakkig psychologische leest geschoeid”.> Men koos dan wel voor een
experimentele schriftuur, maar daar was weinig van te merken in de voorstellingen
zelf, zo vond Van Royen. En dus was er weinig tot geen ruimte voor de individuele
ontplooiing van de acteur, nochtans één van de stokpaardjes van Van Royen, die
tevens een gewaardeerd docent was op de net opgerichte school RITCS (1962). Van
Royen trok vanuit die onvrede naar Tindemans en samen besloten ze er Hugo Claus
bij te halen. Een twintigtal bijeenkomsten bij Claus thuis in Nukerke had het drietal
nodig om tot het uitgewerkte manifest te komen. Ze schrijven hun manifest tegen
een specifieke achtergrond: in 1967 verloor de KNS in Antwerpen zijn opdracht als
“Nationaal Toneel”. Terwijl aan Franstalige zijde het Théatre National de Belgique
nog steeds die rol vervult, kwam aan Vlaamse zijde een abrupt einde aan de droom
van een Nederlandstalig Nationaal gezelschap.

Krachtlijnen

“Dit is geen manifest”, zo luidt de eerste regel van de brochure. En toch beantwoordt
hun tekst, zoals we zullen zien, aan heel wat kenmerken van een dergelijk
tekstgenre: de normatieve en bij momenten geéxalteerde toon, het verlangen komaf
te maken met de bestaande verkankerde structuren (tabula rasa!), de uitgesproken
programmatorische strategie, het visionaire zelfbewustzijn van de auteurs. Met hun
manifest, dat er dus geen is, willen ze, zo luidt het, de sclerose van het Vlaamse
theater in de jaren zestig tegengaan:

Wij willen bewijzen dat onvermogen en immobiliteit niet noodzakelijk
de normale voorwaarden dienen te zijn waarin het theater wordt
gespeeld en geleid. Wij willen bekend maken dat er én opvattingen én
plannen én mensen bestaan om in ons land dat theater op te richten
en uit te bouwen waar de Vlamingen recht op hebben en waarnaar
zij mogen verlangen. Wij willen de bureaucraten en politici die bij
een tam en verkalkt middenstandstheater gebaat zijn, logenstraffen
en op hun plicht wijzen. Het theater dat wij voor ogen hebben is een
duidelijk project dat in 1968 kan starten.
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Met heteinde van het Nationale toneel zijn de grote theaters — KNS in Antwerpen,
KVS in Brussel, NTG in Gent — verworden tot een politick kluwen waar lokale
belangen primeren. Middelen, infrastructuur en competenties worden versnipperd
ingezet, met een verregaande artistiecke bloedarmoede tot gevolg: “ieder op zijn eigen
manier stemmen onze offici€le gezelschappen hun theaterpolitiek af op de grootste
gemene deler”. Theaterdirecteurs en regisseurs zoeken naar “knikkebollende
instemming”, maken systematisch veilige keuzes en spelen hun voorstellingen
voor “steeds hetzelfde ingedommelde publiek” dat “zonder persoonlijke selectie
elke vertoning ondergaat”. Repertoire wordt uitsluitend museaal en dus schijnbaar
objectiverend benaderd, van eigenheid is er amper sprake: “‘ons huidige theater mist
een stijl, mist een uvitgesproken vormwil, mist een eigen patroon, een watermerk,
een ziel” (1.3.). Daarenboven is datzelfde theater elk contact met de werkelijkheid
kwijt en vindt het geen aansluiting bij de problemen en uitdagingen van die tijd (1.4).

En dus is er een nieuw initiatief nodig, aldus de auteurs in een uitgesproken
programmatische passage:

Wij gaan over tot suggesties die gebaseerd zijn op deze voor ieder
waarneembare realiteit en wij willen deze toestand van de grond af
veranderen. Deze nieuwe realiteit is T68. [...] Wij weten dat het anders
moet. Dat het moet zoals T68 het voorstelt. (I1.1)

En dan volgt de ultieme manifest-zin die pleit voor een algehele tabula rasa:
“T68 wil meer dan lukraak saneren van bestaande en historisch-onaantastbare
misgroeiingen; het wil opnieuw beginnen van de grond af”. En even verder moet
ook het burgerlijke smaakpatroon, met zijn voorkeur voor ongevaarlijk realisme
en kleurloos historisch spektakel, eraan geloven: “wij ruimen op met het théatre
de papa, het burgerlijke genoegen, het slikamusement, het schommeltheater dat de
sublimering van alle wensdromen biedt” (IIL.1.).

Doorheen hun manifest hameren de auteurs op de autonomie van het theater
als kunstvorm. Theater, zo stellen zij, moet zich losrukken van ideologische
boodschappen (precies om die reden zal hun manifest aan progressieve zijde geen
weerklank vinden), maar ook van de hegemonie van de tekst, op zoek naar een
“maximale belevenis waarbij decor en kostuum, muziek, tekst en taalapparaat en alle
scenische middelen naar een daad van de verbeelding gestuwd worden” (I1.2.). Precies
daarom is niet alleen de oprichting van een nieuw rijksgezelschap nodig, maar moet
aan dat gezelschap ook een laboratorium gekoppeld worden: dat moet experimenten
toelaten die echter steeds in functie moeten staan van een definitieve vertoning
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(de auteurs lijken zich op die manier impliciet te distantiéren van gezelschappen
als The Living Theatre, Bread and Puppet Theatre en Performance Group waar
onderzoeksproces en eindresultaat steevast samenvallen). In dat experiment staat
voor de auteurs de acteur radicaal centraal. Ze nemen daarbij expliciet afstand van
een eenzijdig psychologiserende invulling van de acteur (Stanlislawski, method
acting). Theater moet op zoek gaan naar eigen middelen en representatiecodes,
weg van het realisme, maar ook weg van het rituele “psycho-theater”. De acteur
moet daarvoor over een rijk en gevarieerd instrumentarium beschikken om zo een
voor elk stuk specificke vorm van expressie te ontwikkelen: fysieke training en
stemtraining vormen daarom een belangrijk onderdeel van het dagelijkse werk in het
op te richten laboratorium.? “T68 zal een nieuwe traditie funderen” (I11.4), zo klinkt
het. Theater functioneert bij gratie van een zelfstandig representatieysteem (Carlos
Tindemans zal later niet voor niks de eerste Vlaamse hoogleraar theaterwetenschap
worden) en is dus een eigenstandige vorm van betekenisproductie. Vanuit die eigen
middelen dient het theater aansluiting te zoeken bij de wereld vandaag: “wij willen
een theater van vandaag te midden van mensen van vandaag” (IIL.5). T68 moet
een breed gedragen initiatief worden dat er in slaagt een ruim en nieuw publiek te
bereiken: “T68 wil zich door zijn homogeniteit en ensemble-prestaties richten tot
de duizenden die thans het theater in de steek laten omdat zij er alleen burgerlijke
zelfgenoegzaamheid of obscure, lauwe experimentering vinden” (IV.1). Van
Royen, Claus en Tindemans zoeken duidelijk aansluiting bij de oude droom van het
tijdens het interbellum immens populaire Vlaamse Volkstoneel dat er in slaagde
experimentele theatervormen te ontsluiten voor een breed publiek.

T68 wil, vanuit die brede, populaire visie op theater, repertoire brengen waarbij
echter steeds het scenische gebeuren (en dus niet de tekst zelf) centraal staat.
Elke tekst is steeds een vertrekpunt voor een theatraal gebeuren dat het heden wil
bevragen. Adaptatie en bewerking van bestaande, klassieke teksten vormen daarom
een integraal onderdeel van de werking van T68: “de enige voorwaarde is dat
deze teksten de verbeelding stimuleren, een waarachtige sensatie overbrengen en
arealistisch spektakel opleveren” (IV.8). Claus, Van Royen en Tindemans willen
theater opnieuw zijn maatschappelijke en sociale rol laten spelen: T68 moet de kijker
weg halen van zijn televisie-scherm (IV.8) en weg van het valse realisme ervan.

Op het einde van het manifest wordt de toon plots erg pragmatisch. Het trio
koppelt meteen een budgetaire vertaling aan hun project, en doet dat in welgeteld 15
regels en met de nodige zin voor ironie (V.5):
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Wij ramen de totale som uitgaven op ongeveer 7 miljoen frank,
verwachten een recette van 1 miljoen, wat de te subsidiéren som
brengt op 6 miljoen. Elke nuchtere observator stelt vast dat dit het
allerstrikste mimimum is. Hier past bijgevolg een minuut stilte.

Revolutionair of reactionair?

Ook al ontkennen de auteurs dat hun tekst een manifest zou zijn, toch beschouwden ze
hun tekst als wezenlijk revolutionair, zo stelt ook Carlos Tindemans in een interview
dat terugblikt op dit avontuur: “het woord revolutionair is natuurlijk goedkoop
maar wat we voorstelden, was zo afwijkend van de gebruikelijke beschikkingen
dat we dachten dat daarvoor geen figuren te winnen zouden zijn bij wie de juiste
beslissingskracht lag”* Dat is inderdaad zo gebleken. Hun voorstel bleek niet
opgewassen tegen de regionalistische verdeel- en heerspolitiek die op dat moment
in Vlaanderen de cultuurpolitiek bepaalde. Toen de impact van het manifest van
het trio beperkt bleef, besloot Claus op eigen kosten een brochure te laten drukken
bij Sanderus in Oudenaarde. Die werd in een oplage van 200 exemplaren verspreid
naar pers, radio en televisie in Nederland en Vlaanderen. Ook dat blijkt niet zo veel
aandacht op te leveren. Veel kwam er van T68 dus niet in huis. Volslagen apathie leek
wel de standaardreactie. In de brochure die Claus laat verspreiden valt dan ook op
de eerste pagina te lezen: “wij mochten ondertussen vernemen dat dit voorstel voor
onbepaalde tijd terzijde werd gelegd” (I.1). Alfons Van Impe, een cultuurambtenaar
van CVP-signatuur op het ministerie van Nederlandse cultuur, was allesbehalve een
voorstander van het plan en dat was nog nog zacht uitgedrukt. In een bespreking van
een artikel van Van Impe (Streven, april 1969) citeert Tindemans zelf licht ironisch
diens oordeel:

Blijft het probleem T68. Van Impe is er niet tegen. Maar “deze
geloofsbelijdenis in kamerjas™ is slechts “verterende geldingsdrang”.
Dat kan alleen leiden tot “touche-a-tout-dynamisme” en dus tot
“dilettantisme” en er komen een aantal stellingen in voor die zouden
indruisen tegen de lessen der ervaring. Verder heeft hij het ook over
een “intellectualistische en derhalve steriele visie” en T68 zou slechts
de bovenlaag er bevolking interesseren.’

De beperkte aandacht is zonder twijfel verbonden met de bijzonder positie
van het manifest binnen het toenmalige tijdsgewricht. Niet alleen is het plan te
ambitieus en te gedurfd voor de toenmalige machtshebbers, ook in de artisticke
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wereld zelf, en dan met name bij de jongere generatie, wordt 768 op zijn best
sympathiek maar meestal apathisch ontvangen. Terwijl in Nederland, in het kielzog
van de Provo-beweging, een jaar later Aktie Tomaat, waarbij jongeren zullen
pleiten voor een herpolitisering van het theater, zal lostbarsten, richt deze tekst
zich niet op maatschappelijke vernieuwing maar op de vernieuwbaarheid van het
theater. Centraal staat wat Tindemans later omschreef als de “re-esthetisering van
theater™: theater is een zelfstandige, autonome kunstvorm met een eigen taal en
dito representatiesysteem.® Met die voortdurende nadruk op de autonomie plaatsen
de drie zich buiten de tijdsgeest en die is er één van anti-autoritaire contestatie en
politiek-revolutionair engagement. In de jaren zeventig zal het Vlaamse theater dan
ook precies de omgekeerde evolutie doormaken: in het politiek theater van groepen
als het Trojaanse Paard en de Internationale Nieuwe Scéne wordt de esthetica
helemaal ondergeschikt gemaakt aan de politicke boodschap.

Twee evenementen verdienen in het licht van deze discussie bijkomende aandacht:
de Belgische passage van het Living Theatre in 1962 en de premiere van Thyestes
in Brussel in 1966. Carlos Tindemans was een aandachtige criticus van de eerste
groep, Hugo Claus was de auteur en regisseur van Thyestes en Alex Van Royen
speelde in deze voorstelling mee. Een uitgebreide analyse van beide evenementen
valt buiten het bestek van dit artikel, maar beide historische details helpen ons wel
de merkwaardig historische inbedding van het T68-manifest en de achterliggende
motivaties of besognes van de opstellers te begrijpen.

In 1962 presenteert The Living Theatre The Connection en The Apple,
beide stukken van Jack Gelber, in Antwerpen en Brussel. Met hun Artaudiaans
geinspireerd theater dat nauw aansluit bij de happening willen Malina en Beck
een onmiddellijke culturele en politicke impact op de kijker genereren. Tindemans
schrijft op 24 mei 1962 een uitgebreide bespreking voor De Nieuwe Gazet’ en ziet
in dat deze artiesten theater maken dat teruggaat naar een anderssoortige essentie:
“in de windhoos van de totale negatie wordt alles wat we hiertoe onmisbaar
hebben geacht, de ijle lucht in gezogen: ’'n sluitend stuk, 'n gesloten spektakel, 'n
passievezaal, ‘n begrensde actie”.® Het werk van The Living Theatre, zo begrijpt
Tindemans reeds in 1962, is een zoektocht naar een performatieve aanwezigheid,
voorbij elke vorm van theatrale representatie. Dit theater wil, net als de happening,
in de eerste plaats een “gebeurtenis” zijn. Vijf jaar later zal diezelfde idee opduiken
in het T68-manifest: “als we het theater kunnen reactiveren en het de roep van een
belevenis, van een sensatie en een feest kunnen terugbezorgen.” In zijn recensie voor
De Nieuwe Gazet onderlijnt Tindemans voortdurend de breuk met de toenmalige
theatertaal. Hij zet dan ook expliciet Living Theatre in als een een hefboom “om
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het Vlaamse theaterlandschap anno 1962 op zijn talrijke tekortkomingen en gemiste
verantwoordelijkheden te wijzen”? Precies diezelfde analyse zal vijf jaar later aan
de basis liggen van 768.

Ongeveer twee jaar voor de publicatie van het manifest gaat een andere
voorstelling in premiére in het Paleis voor Schone Kunsten in Brussel: Thyestes
van Hugo Claus door het gezelschap Toneel Vandaag, met onder meer Rudi Van
Vlaenderen, Ton Lutz en Alex Van Royen. In deze voorstelling kondigen zich
reeds het radicale vormonderzoek en de autonome theateropvattingen aan die met
luide trom in het manifest verdedigd zullen worden. De productie, die nog steeds
als een belangrijk cesuurmoment in de naoorlogse Vlaamse theatergeschiedenis
geldt, viel volledig buiten het gangbare theateridioom, zowel in het centrum van het
theaterlandschap (daarvoor was de scenische schriftuur van Claus te radicaal) als in
de periferie van datzelfde landschap (Claus had weinig affiniteiten met allerhande
extra-theatrale fenomenen zoals de happening).

Cruciaal voor Claus’ theateropvattingen waren zijn ontdekking van Artaud
en diens opvattingen over het theater van de wreedheid. Ook Grotowski die in zijn
zoektocht naar nieuwe uitdrukkingsvormen Artaud vertaalt naar een rigoureus fysiek
programma, maakt op dat moment school. In al die opvattingen staat, net zoals in 768,
de acteur radicaal centraal: “via Artaud en Grotowski klinkt de roep naar een ander
ritueler theater: niet meer gericht op psychologie maar op fysieke ervaring [...], op
confrontatie en provocatie”.!? Geinspireerd door die ontwikkelingen ensceneert Claus
zijn bewerking van Seneca als een confrontatie met de meest geheime verlangens die
we koesteren. De acteurs gillen, janken, schreeuwen, blazen en sissen, etaleren een
geéxalteerde lichamelijkheid gericht op expressiviteit en lichamelijkheid. Het decor is
monumentaal en abstract en in het midden staat een gigantische ramskop. Louis De
Meester ontwierp een elektronisch geluidsdecor waarin dreigende geluiden overgingen
in oorverdovende pieptonen of ondoorgrondelijke chaos. In alles zocht Claus naar
beelden van walg en destructie — sommigen vonden dan ook dat Claus met Thyestes
de wetten van de goede smaak overschreed. Met Thyestes zette Claus radicaal in op
de zoektocht naar een nieuwe vormtaal, naar een manier om de artificialiteit van het
theater te gebruiken om de toeschouwer écht te raken, voorbij elke vorm van realisme.
Zijn Thyestes was een poging het theater van toen te her-theatraliseren: tekst en regie
dienden als een virus de kijker te besmetten, dienden elk burgerlijk savoureren van een
verfijnde literaire esthetiek de kop in te drukken. Tindemans recenseerde in 1967 de
voorstelling, en omschreef ze als “een konstruktieve bijdrage om in ons eigen theater
een nieuwe optiek te brengen”.!! Met zijn poging tot radicale vernieuwing van de
theatertaal stond Claus echter nagenoeg alleen. Voor de officiéle theaters was deze
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voorstelling zonder meer te radicaal, maar tegelijk vond hij geen aansluiting bij de
jongere generaties van de sixties die op dat moment op zoek waren naar een radicaler
en explicieter politiek engagement en voor wie de zoektocht naar een anderssoortige
vormtaal absoluut van secundair belang was. En daarom was Thyestes misschien
geen aardverschuiving, maar wel een grondverzakking, zoals Luk Van den Dries
terecht stelt: “[de voorstelling] liet een krater na waarin we nu met verwondering
terugkijken”!? De voorstelling heeft daarom vanuit theaterhistorisch oogpunt een
bijzonder ambivalent statuut: ze werd gedreven door een radicale wil tot verandering,
wilde een breukmoment zijn, maar kende tegelijk nauwelijks opvolging of effect: exact
hetzelfde lot was 768 beschoren. Ook al voelden de drie heren naadloos aan dat aan
het einde van de jaren zestig het Vlaamse theater op institutioneel vlak muurvast zat
en probeerden ze de inzichten van allerhande experimentele avant-gardes te injecteren
in het machtscentrum van toen, hun project bleef zonder weerklank of impact. Zaad
op de rotsen, parels voor de zwijnen, meer was het niet. Soms komt een manifest
gewoon op het verkeerde moment, is het out of place en out of time. Je staat te roepen
en iedereen haalt zijn schouders op. Wanneer een manifest zonder impact is, als het
zelfs geen rimpeling op het stille watervlak teweeg brengt, dan verliest het zijn statuut
als manifest. Dat hadden de auteurs alvast juist ingeschat met de eerste regel van hun
tekst: “dit document is geen manifest”.
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