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PERFORMATIEF STERVEN: 
RON VAWTER BELICHAAMT PHILOKTETES 

Christophe COLLARD 

What I cannot imagine is notmine 

And will crush me eventually. 
(Joho Jesurun, Philoktetes) 

In 1994 stierf de iconische Amerikaanse avant-garde acteur Ron Vawter aan 
de gevolgen van AIDS, goed een maand na de wereldpremière van Philoktetes-
variaties in het Kaaitheater te Brussel. Het was zijn eerste project buiten de 
beroemde Wooster Group waarmee Vawter gaandeweg was uitgegroeid tot een 
gevierd performer met een zelden geziene gevoeligheid. 'New York's most famous 
unknown actor' zelf beschouwde deze productie, opgebouwd rond drie adaptaties 
van Sophocles' laatste toneelstuk in een regie van de Nederlandse innovator Jan 
Ritsema, als niets minder dan zijn artistieke erfenis. De idee was reeds jaren 
voordien beginnen sluimeren, maar nu had Vawter eindelijk een sociaal doel 
gevonden om zijn interesse in de beproefde Griekse strijder te complementeren. 
Amerikaanse acteurs getroffen door het HIV-virus waren in die tijd namelijk 
doodsbang dat hun ziekte aan het licht zou komen omdat dit zonder meer het einde 
betekende van hun carrière, wat hen terloops ook uitsloot van de ziekteverzekering. 
Het hoeft daarom niet te verbazen dat deze productie op veel belangstelling kon 
rekenen - niet in het minst omdat het Kaaitheater het voorbije decennium was 
uitgegroeid tot de Europese pied à terre van de Wooster Group, en de naam Ron 
Vawter dus ook gaandeweg bij ons een begrip was geworden in de experimentele 
theaterscène. Philoktetes-variaties ging echter nog veel verder dan simpelweg een 
sociaal probleem aankaarten. De esthetische implicaties van dit project leidden 
immers tot een paradoxale spanning tussen het centrale motief van fysiek lijden en 
de belichaamde presentie ervan effectief gemedieerd op het podium. 

Het betrof een werkelijk internationale productie met ensceneringen van 
Philoktetes-versies door André Gide in het oorspronkelijke Frans, Heiner Müller 
in het Duits en een derde, speciaal door Vawter zelf opgedragen versie van de New 
Yorkse multimedia dramaturg/regisseur John Jesurun in het Engels. In alle drie de 
gevallen vertolkte Vawter, zonder verrassing, de rol van de gewonde Griekse generaal 
terwijl twee sleutelfiguren uit de Belgische avant-garde, Viviane De Muynck en Dirk 
Roofthooft, de cast vervolledigden. Opgevoerd in omgekeerde chronologie kregen 
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de toeschouwers eerst Jesuruns versie te zien die expliciet refereerde aan Müller en 
Gide, gevolgd door Müllers interpretatie van Gide, wiens versie op haar beurt de basis 
vormde voor een confronterende climax. Maar eerder dan een doorzichtige toespeling 
te maken op de fysieke en psychologische ravages van het AIDS-virus, communiceerde 
deze productie via een viscerale gewaarwording van het acute existentiële bewustzijn 
die de ziekte teweegbrengt (Brouwer 1994: 16). 

Vawters eigen voorkomen kenmerkte zich op dat ogenblik door een purperen 
Kaposi-sarcoom dat zijn gehele gezicht en lichaam bedekte, wat vanzelfsprekend 
bijdroeg tot het algemene effect door hem letterlijk weg te doen teren op de bühne, 
maar ook zijn sporadische geheugenverlies en bewegingsmoeilijkheden vergroot-
ten de authenticiteit in al haar paradoxale gelaagdheid. Desalniettemin was de 
conceptualisering achter Philoktetes-variaties beduidend ambitieuzer op artistiek 
gebied dan dit morbide staaltje van theatrale waarachtigheid op zichzelf kon doen 
vermoeden. In Sophocles' tragedie wordt de Griekse generaal Philoktetes in de 
hiel gebeten door een giftige slang op het eiland Chryse op weg naar de Trojaanse 
slagvelden. Terwijl zijn wonde begint te etteren en een walgelijke stank af te schei-
den wordt hij door Odysseus, opperbevelhebber van het leger, achtergelaten op het 
eiland Lemnos om als het ware moederziel alleen te verrotten. Tien jaar later wordt 
de gevelde held echter erkend door de gevangengenomen prins en ziener Helenus 
als enige mens bij machte om de oorlog te beëindigen met de gouden boog van 
Hercules, welke hem persoonlijk door de halfgod was geschonken uit dankbaar-
heid voor Philoktetes' bereidwilligheid om diens brandstapel aan te steken. Dit 
inzicht veroorzaakt de terugkeer van de Grieken naar het eiland, waar de generaal 
nu leeft als een liminaal wezen - levend en dood tegelijk, extreem kwetsbaar doch 
onoverwinnelijk. Gides adaptatie uit 1898 voegde op haar beurt een gevoel van 
superieur moreel bewustzijn toe aan de existentiële schaduwzone waarin het per-
sonage zich bevindt, waarna de Oost-Duitser Heiner Müller in zijn versie uit 1968 
opteerde om de sociale implicaties van dergelijke situatie op de oorspronkelijk 
mythe te belichten (zie bijv. Laermans 1994: 69). Bij John Jesurun, echter, vormt 
de ziekte op zich het centrale aandachtspunt omdat hier Philoktetes reeds door de 
dood is overmeesterd en nu slechts zijn overlijden overdoet doorheen een post-
mortem 're-enactment'- niettegenstaande dat, zoals reeds vermeld, deze versie in 
Ritsema's productie dus eerst aan de beurt kwam. 

Als beeldhouwer van opleiding en voorheen werkzaam als 'content analyst' 
bij het televisienetwerk CBS, beschouwt Off-Off-Broadway regisseur/dramaturg 
John Jesurun het theaterpodium als een kneedbaar medium dat zijn gelijke niet 
kent - m.a.w. een ideaal laboratorium voor zijn eigen intermediale mediascapes 
waarin hij routineus "troubled tensions" (op. cit. Gholson 1985: 91) genereert 
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tussen de verschillende "sophisticated and sametimes brutal techniques with 
which we present and filter information in our ordinary, contemporary reality" 
(Jesurun 1993: 64). Zijn kunstpraktijk kenmerkt zich op die manier voomarnelijk 
door de integratie van verschillende media ter ondermijning van essentialistische 
denkkaders en de simultane blootlegging van processen van betekenisgeving. In 
Jesuruns Philoktetes-tekst vertaalt dergelijke esthetiek zich in een twaalfdelige 
post-apocalyptische navertelling van Odysseus' verraad van de gewonde krijger 
en diens verdere leven op Lemnos in een afgeleefd hotel waar hij continu zijn 
rottend been onderdompelt in aanzienlijke hoeveelheden margarita. Daarnaast 
werd er voor de Variaties-regie van Ritserna iedere avond geroteerd met telkens 
een nieuwe selectie van slechts twee scènes van de oorspronkelijke twaalf, wat de 
voorstelling extra boeiend maakte voor zowel de acteurs als het publiek. Echter 
nog beduidender voor de perceptie van deze productie was Ron Vawters effectieve 
voornemen niet terug te deinzen voor de eigen fysieke achteruitgang, maar eerder 
gebruik te maken van allerhande theatertechnische oplossingen om zijn steeds 
toenemende beperkingen op te vangen en tegelijk de aandacht te richten op de 
peiformativiteit van een stervend lichaam. 

Performatieve analogieën 

Wanneer men het beschouwt als conceptuele metafoor eerder dan een materiële 
entiteit, verwordt het lichaam van een performer op een theaterpodium als het 
ware tot een duplicaat van het analogie-principe dankzij de gelijktijdige conno-
tatie van inclusie en exclusie, van conventie en creatie, van product en proces. 
Volgens semioticus Umberto Eco vormt de analogie namelijk een 'scandaleus' 
semiotisch fenomeen dat door vrijwel alle semiotische systemen wordt toegestaan. 
Derhalve kan de "noise on the channel" (1986: 217) die resulteert uit de cogni-
tieve dwarsverbindingen tussen verschillende denkkaders worden gerecupereerd 
voor reflectie over de oorsprong van allerhande socio-culturele distincties. Anders 
gesteld, resulteert het vermengen van feit en fictie tot een nieuw, deels overeen-
stemmend construct met hier zowel het performatieve lichaam op de scène en het 
analogie-principe in meer algemene zin als stimuli voor de verbeelding. Want net 
als de analogie functioneert de performer als een communicatiekanaal mediërend 
tussen conventie (tekst/script), context (performatieve ruimte), en creatie (inter-
pretatie). Daarom ook dat de 'performance' in haar geheel kan beschouwd worden 
als metafoor voor de analogische procedure zelf door het opvoeren van een 'dub-
bel bewustzijn' van product en proces dat analogisch denken stimuleert. Uiteinde-
lijk impliceren 'live' theateropvoeringen vaak genoeg de belichaming van een ge-
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schreven tekst, maar ook de onmogelijke weergave van alle mogelijke implicaties 
en connotaties ervan. Daarenboven maakt in het geval van tekstueel-georiënteerde 
producties de typische wisselwerking 'in real time' tussen linguïstische en para-
linguïstische betekenisdragers eendimensionale interpretaties en objectiveringen 
nagenoeg onmogelijk. Bijgevolg laat deze heuristische link tussen de analogie 
en de ontologie van het getheatraliseerde lichaam toe om de redenering terug te 
voeren naar een gedeelde oorsprong in het cognitieve perceptie-proces, wat beide 
concepten op die manier ook bevestigt als onderhevig aan mediëring. 

Mediëring komt in feite neer op de onvermijdelijke verwerking van beteke-
nisdragers via een welbepaald communicatiemedium tot een min of meer stabiele 
'interpretatie,' die daardoor per definitie 'belichaamd' wordt. Semioloog Patrice 
Pavis heeft in dit verband de heuristische rol van het theater onderstreept omdat 
volgens hem de 'specificiteit' van dit medium maakt dat door het vluchtige karak-
ter van een theateropvoering iedere poging tot beschrijving uiterst problematisch 
is. Immers, wanneer men uitspraken wil doen over eender welke productie dient 
haar vergankelijke karakter tijdelijk opgeschort te worden - een daad in strijd met 
net die strategieën van betekenisgeving die aan het theater net zijn unieke karakter 
verlenen. Of, eenvoudiger gesteld, "theatre has first to be translated into sarnething 
else, in order to be accounted for: to describe is always to destroy" (1982: 122). 
Belangrijkst hierbij is dan ook het interpretatieve proces eerder dan de illusie van 
een welomlijnd 'product,' al dan niet theatraal. Bovendien maakt de deiktische 
capaciteit van het theater om de aandacht te vestigen op de polysemische en con-
tingente aard van culturele communicatie dat de toeschouwers enkel fragmenten 
kunnen percipiëren van compacte constellaties in continue ontplooiing - m.a.w. 
een theatrale betekenisdrager kan zich gedragen als een reguliere betekenisdrager 
maar ook als een betekenisdrager van een betekenisdrager afkomstig uit andere 
semiotische kaders (Fischer-Lichte 1990: 238). Hierdoor kan het bijwonen van 
een theateropvoering verworden tot een daad van weerstand tegen geïnstitutiona-
liseerde waarden via een confrontatie - al dan niet zelfbewust - met de 'overge-
determineerde' theatrale betekenisdragers. De parallelle machinaties van cognitie 
en de podiumkunsten impliceren dan ook dat de beleving georganiseerd wordt 
overdwars verscheidene referentiekaders middels de evocatie van analogische re-
laties. Phenomenoloog van het theater Bert 0. States ontwikkelt een gelijkaardig 
argument door het benoemen van de spanning tussen (theatrale) betekenisdrager 
en (mentale) projectie "a Janus-faeed thing: it wants to say sarnething about some-
thing, to be a sign, and it wants to be something, a thing itself' (1987: 10). Doordat 
ze intrinsiek onontkoombaar is beïnvloedt de 'contaminatie' van betekenispotenti-
eel overdwars verscheidene referentiekaders gelijktijdig medium en inhoud, waar-
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door absolute onderscheiden absoluut achterhaald worden: "in the theatre there is 
no ontological difference between the image and the object" (ibid. 35). Bijgevolg 
behoudt het theater zijn unieke positie in onze zogenaamd 'postmoderne' culturele 
context waarin duidelijke onderscheiden onstabiel zijn geworden net dankzij zijn 
expliciete weerstand tegenover charismatische transparantie-effecten. In minder 
algemene termen kan men daarom stellen dat via het belichamen van een schier 
oneindig aantal perspectieven, betekenisdragers en systemen van betekenisgeving 
in een temporeel en ruimtelijk geritualiseerd evenement met "the performer and 
the spectator[ ... ] physically present at the sametime in the same place" (Katten-
belt 2006: 33) het theater als het ware beschouwd kan worden als een hyperme-
dium dat een vluchtige inhoud iconiseert. Want als "semiology in action" (Pavis 
1982: 19) vormt de theatrale enscenering een "engine for spectatorship" die hete-
rogene stimuli geleidt naar "the production of a (meaningful) texture to the event" 
(Lavender 2006: 63), waarbij de fysiek concrete, de metonymische en de virtuele 
componenten voortdurend fluctueren. En net omdat geen enkele component van 
het theater er ontologisch mee verbonden is, is zijn hybridiserend vermogen en 
innovatiepotentieel vrijwel oneindig. 

Sedert de jaren '60 en de opkomst van de performancekunst heeft de aanwezigheid 
van het menselijke lichaam op een theaterpodium een blijvende fascinatie opgewekt 
bij zowel artiesten, toeschouwers als filosofen dankzij wat Luk Van den Dries haar 
"impermeability and intangibility" heeft genoemd (2002: 71). Als "cultural and ideo-
logical biotope" (72) zou men het dan ook kunnen beschouwen als een dynamisch dis-
positif dat identiteitsconstructie projecteert als acculturerende inscriptie van verschei-
dene semiotische systemen - een eigenschap die de toonaangevende acteertheoreticus 
Jerzy Grotowski tot de volgende uitspraak inspireerde: 

I have seen for a very long time now that a theatre with tangible, corporeal and phy-
siological characteristics is an ideal medium for provocation, a pestering of oneself 
and the auctienee through the actor (the actor who actually challenges himself when 
he challenges the audience). The theatre has to cambat our sterotypical world vision, 
our conventional feelings, our preconceived notions as they are anchored in the body, 
in respiration , the inner reftexes, in short, in the entire human organism. The theatre 
has to break these sorts of taboos. Through this transgression the theatre will enable 
us toengage ourselves, ' naked' and entirely agitated in sarnething which cannot be 
easily defined (Grotowski 1967: 273- oorspronkelijke nadruk) . 
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Elders heeft Grotowski de theatrale realiteit van het menselijke lichaam op de 
scène beschreven als "not an illustration of life but something linked to life only 
by analogy" (1969: 118- oorspronkelijke nadruk). De postmodernistische Franse 
filosoof Jean-François Lyotard heeft op zijn beurt de term 'somatografie' geïn-
troduceerd teneinde de inscriptie van de performance op het lichaam te kunnen 
bestuderen. Hij beschouwde daarbij het lichaam als iets dat betekenisgeving over-
stijgt dankzij de projectie van energiestromen in een schier eindeloze reeks golven 
(1977: 88). Dit essay wil dan ook dergelijk somatografisch perspectief hanteren 
voor een analyse van Ron Vawters rol in Philoktetes variaties, met bijzondere 
nadruk op Jesuruns zeer gelaagde bijdrage. In deze 'variatie' wordt namelijk een 
kaal en onvruchtbaar landschap geëvoceerd waar communicatie tegelijk proble-
matisch is en de enig mogelijke weg naar verlossing. Op die manier ondersteunt 
Lyotards visie op het lichaam dan ook onrechtstreeks de conceptuele hypothese 
van deze bijdrage dat onderscheidingen ontstaan daar waar gemedieerde perceptie 
ons naar toe leidt en dat, bij uitbreiding, een processueel bewustzijn van dergelijke 
mechanismen overeenkomt met het type sociaal-artistieke reflectie die Ron Vawter 
voor ogen had (zie boven). 

Actief toeschouwerschap 

Gezien dat, volgens een gelijkaardige definitie van Umberto Eco, ostentatie de ba-
siseigenschap vormt van menselijke lichamen opgevoerd in een theatrale situatie 
(1977: 110), mag het nauwelijks verwonderen dat Vawter's Philoktetes-vertolking 
een actieve vorm van toeschouwerschap teweegbracht. Want zoals theaterweten-
schapster Meike Wagner aangeeft, "The jlesh operates in the ephemeral borderline 
[ ... ] where, through interaction with the other, it constantly reconstitutes itself' 
(2006: 131 -oorspronkelijke nadruk), wat dus een verhoogde vorm van cognitieve 
participatie impliceert in een productie waar de grenzen tussen fictief en fysiek 
sterven opzettelijk worden vertroebeld. Uiteindelijk situeren het conceptuele po-
tentieel en de bredere relevantie van 'live' theater als reflexief concept zich dan 
ook niet in statische vergelijkingen of essentialistische interpretaties, maar eer-
der in de dynamisch-transgressieve processen dat het genereert en opvoert. Cul-
tuurtheoreticus Steven Connor gaat zelfs nog een stap verder door te stellen dat 
theatraliteit niets minder is dan "the name for the contamination of any artifact that 
is dependent upon conditions outside, or other than, its own" (1990: 133- mijn 
nadruk). 
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Vanuit narratief oogpunt wordt voorgenoemde contaminatie reeds opgevoerd 
in Jesuruns Philoktetes zonder de toegevoegde dimensie van Vawters vertolking 
door het dramatiseren van "a language of lies and manipulation lead[ing] to the 
impossibility of communication as a result of the growing gap between what is 
being said and what is actually happening" (Campbell 2010: 30). Zo weigert Phi-
loktetes te antwoorden op Odysseus' aanhoudende vragen tijdens diens terugkeer 
naar Lemnos na tien jaar verwaarlozing terwijl hij toelaat dat zijn bitterheid de 
onderhandelingen laat verzieken met de gezochte informatie "remaining stuck in 
[his] throat" (Jesurun 1994: 77)- een lirninale zone, als het ware, tussen viscerale 
respons en gesocialiseerde 'waarheid.' Op analoge wijze wordt het klassieke hero-
ïsche taalgebruik hier eveneens voortdurend 'gecontamineerd' door vulgariteiten 
allerhande afkomstig uit de hedendaagse consumptiemaatschappij. En ook al werd 
het stuk in dit geval uitzonderlijk niet door zijn auteur zelf geregisseerd, toch wist 
zijn artistieke zielsverwant Jan Ritserna de tekstuele dimensie onontwarbaar te 
verweven met John Jesuruns prototypische gebruik van "live cameras in several 
different positions to reveal and conceal the live action from all participants, au-
dience included" (Jesurun 1993: 68). Ook werd hier gebruik gemaakt van vloei-
end golvende achtergrondprojecties waarin discrete beelden van rimpelend water, 
winderige wolkbewegingen of een volle maan in een klare nacht elkaar geleidelijk 
afwisselen. Analoog met de liminale toestand van de titelheld vormen deze projec-
ties echter tegelijkertijd achtergrond én performatieve ruimte daar ze vloeien van 
wand naar vloer en terug - een semjotische strategie die nog het best samengevat 
wordt door een van de vele aporetische dialogen die het stuk telt: 

ODYSSEUS: 
PHILOKTETES: 
ODYSSEUS: 
PHILOKTETES: 
NEOPTOLEMUS: 
ODYSSEUS: 
PHILOKTETES: 
(Jesurun 1994: 79) 

What does it represent? 
It's an interpretation of a hungry fly aftera meal of blood. 
Oh, no, dear. 
Oh, yes, dear. 
It isn 't that, really, is it? 
Where do you get such perversions? 
When I see my reflection in your eyes. 

En wanneer Vawters Philoktetes later op macabere wijze ons herinnert dat "the 
body knows the answer" terwijl "we don't know the question" (1994: 83), boort 
Jesurun met deze intermediale metalepsis een nieuwe panoplie vragen aan met een 
reikwijdte die zich ver uitstrekt voorbij loutere impressies van vertelling, scène of 
thema. Immers, met de toeschouwer als effectieve agens van betekenisgeving in 
een context waar distincties de kiemen van de eigen deconstructie meedragen kan 
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het ensceneren van dergelijk reflexief proces zonder meer als heuristisch bestem-
peld worden. De conceptuele basis van performance- theorie is uiteindelijk ook 
schatplichtig aan het lichaam van de vertolker, hetwelke eveneens functioneert 
als een medium dankzij zijn interface-achtige rol in de performatieve en inter-
pretatieve handelingen van zowel performer als toeschouwer - die ook nog eens 
tegelijkertijd plaatsvinden. Daarenboven wordt de belichaamde presentie op de 
theaterscène volgens theatertheoretici Gabriella Giannachi en Nick Kaye ook nog 
eens "practiced and received in counter-intuitive and contingent ways" (20 11: 25). 

Belichaamde presentie 

Deze laatste reden maakt eveneens dat het principe van 'belichaamde presentie' 
niet geconceptualiseerd kan worden zonder eerst het begrip bewustzijn uit te kla-
ren. Filosoof Ned Block geeft alvast een eerder ironische invulling door het te be-
schouwen als een 'hybride' of zelfs een bastaardvorm op basis van de connotaties 
met verschillende andere concepten die het oproept en de effectieve denotatie van 
een aantal fenomenen (1997: 375). Aan de andere kant kan dit 'bastaardconcept' 
echter niet ont-lichaamd worden en het brein bijgevolg dus ook niet beschouwd 
worden als onafhankelijk van het lichaam (Bateson et. al. 2011: 186), waardoor 
elke andere dan een holistisch-processuele aanpak al snel redundant zal blijken. 
Dit geldt zeker gezien de grondbeginselen van de zogenaamde 'embodied cogni-
tion' -studies vooropstellen dat bewustzijn wordt geproduceerd via een lichaam-
geest interface aangedreven door onze acties en percepties, maar ook door onze 
biologische aard, onze cultuur of nog interacties met onze omgeving - eerder dan 
door een 'top-down' strategie waar enkel de geest het lichaam aanstuurt (ibid.). De 
uniciteit van theater situeert zich dan ook deels in de reeds genoemde holistisch-
processuele aanpak waarin de communicatieve relatie die een opvoering in het 
hier-en-nu tot stand brengt tussen zowellichaam en geest, als tussen performer en 
toeschouwer gebeurt "through several sensory modalities at once" (Bleeker 2010: 
38 -mijn nadruk). 

Philoktetes variaties opende met de hoofdrolspeler die zichzelf voorstelt als "I 
am Ron Vawter and I have aids" alvorens onmiddellijk Jesuruns openingsmono-
loog in te zetten: 

PHILOKTETES 
Listen to me, I'm telling you something. 
Sa that you'll Jearn the value of suffering, the joy of sacrifice and patience, murder 
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and manslaughter. 
So that you'lllearn to speak the language of the dead. 
Once again it is time for you to shut up. 
Belly up to the buzzsaw. 
Gravitational collapse, Blackleg, Yankee pot roast. 
Stop crying. You should be happy. Listen to me, I'm telling you something. 
You teil me something and they'll teil something else. 
This is what Philoktetes told me. This is his suïcide note, his poison-pen letter. 
First 1'11 give the clue, then the story, then the real story. 
First what they saw, then what was seen, then what was. 
The cadaver will direct the autopsy, a talking corpse narrating, a dead horse talking, 
a dead foot walking. 
Philoktetes is dead. I was looking at him outside. 
He had one fty on him. 
But that fty was tiny, triumphant. 
(Jesurun 1994: 71) 

De parallellen tussen dit fragment en Ron Vawters zelfverklaarde sociaal-artistieke 
agenda zijn evident genoeg, maar de theatrale realiteit van het 'dubbel bewustzijn' 
voor zowel de acteurs als de toeschouwers werd echter herhaaldelijk onderstreept 
door middel van een reeks 'variaties' op het thema terwijl fictie, verifieerbare fei-
ten en een onmiskenbare fysieke realiteit naadloos in elkaar overgaan: 

NEOPTOLEMUS We are only men searching for Philoktetes. 
PHILOKTETES From the foam of the sea where the genitals had been thrown 

sprang my daughter. This Philoktetes, is he a god? 
NEOPTOLEMUS 
PHILOKTETES 
NEOPTOLEMUS 

(Jesurun 1994: 74) 

Less than a god, less than a man. 
What does he look like? 
He is said to resembie a rotting aubergine covered in garlic 
sauce. 

Op het eerste zicht is dit natuurlijk een eerder smaakloze manier om een terminale 
AIDS-patiënt te beschrijven, voorts aangevuld met verdere toespelingen op de zo-
genaamde 'homokanker.' Toch communiceerde de productie in de eerste plaats via 
theatrale metaforen en middels een hoofdpersonage dat- in Jesuruns versie- aan 
zichzelf refereert vanuit de dood. Bovendien betrof dit uiteindelijk een tekst die 
door Ron Vawter zelf was opgedragen om de sociale marginalisering en fysieke 
degeneratie van terminaal zieken - en AIDS-patiënten in het bijzonder - aan te 
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kaarten op een zo genuanceerd mogelijke manier. Het mag daarom eigenlijk ook 
geen verrassing heten dat hij zich hiervoor richtte tot de experimentele theater-
scène, misschien wel een van de laatste bolwerken van gewilde gelaagdheid en 
ongrijpbare vluchtigheid- zoals ook gesuggereerd wordt in de volgende passage: 

PHILOKTETES This is my place. My body. 
ODYSSEUS And we want it, dead or alive. 
PHILOKTETES Seeing that it's neither, you can't have it. 
(Jesurun 1994: 83) 

Savas Patsalidis heeft heel pertinent opgemerkt dat Ron Vawter met zijn Philokte-
tes-vertolking zichzelf gecast heeft in de rol van een sprekend cadaver dat- op het 
einde van de voorstelling - volledig naakt een levende verbinding tot stand brengt 
"between the performance's 'here and now' and the story's 'there and then' as well 
as between life and death, subject and abject" (2010 n.n.). 

Het perspectief aangereikt door de experimentele theaterproductie Philokte-
tes variaties bracht in meer algemene termen eveneens een dynamische wissel-
werking teweeg in het bewustzijn van de toeschouwer door impulsen, inzichten 
en referentiekaders voortdurend tegen mekaar uit te spelen teneinde het tijdelijke 
evenwicht te bereiken dat men 'interpretatie' noemt. Dit gezegd, indien men 
de redenering van pragmatisch filosoof John Dewey volgt, materialiseert iedere 
kunstvorm intrinsiek een denkproces eerder dan een statisch object op basis van 
de esthetische ervaring dat het stimuleert, wat volgens hem dan ook wijst op een 
actieve of dynamische eerder dan passieve of receptieve modus van perceptuele 
activiteit (1979: 35). Daarenboven stelt de semiotiek van C.S. Peirce dat het prin-
cipe van het 'teken' dat gecreëerd wordt door het kunstwerk effectief functioneert 
als een bona fide medium omdat het op dialogische wijze communiceert doorheen 
zijn verschillende modi - iconisch, indexicaal, symbolisch - in een onafgebroken 
interactie met andere tekens mediërend tussen de fysieke realiteit waar de com-
municatie plaatsvindt, de artistieke compositie en onze esthetische interpretatie 
ervan (1958: 228). Samengenomen impliceren beide redeneringen bijgevolg dat 
zowel 'pure' tekens als 'neutrale' media of zelfs 'originele' interpretaties nage-
noeg onmogelijk zijn, hoewel men echter toch in zekere mate kan blijven spreken 
over deze of gene vorm van 'specificiteit.' Maar dit laatste gegeven dient deson-
danks beschouwd te worden als een intrinsiek performatief concept wanneer men 
transgressieve eigenschappen van zowel betekenisgeving als interpretatie in de 
discussie betrekt- en dit net omdat het een materiële basis verleent aan een voort-
durend fluctuerend gegeven. Daarom ook dat het begrip '(medium) specificiteit' 
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de eigen weerstand tegen iedere essentialistische logica zelf ensceneert, en dat 
de experimentele theaterscène-ironisch genoeg de stamvader van zelf-reflexieve 
performativiteit- duidelijk een bijkomende heuristische rol kan spelen in het on-
dersteunen van dergelijk perspectief op basis van het geësthetiseerde samenspel in 
het 'hier-en-nu' tussen concept en object. 

Ritsema's Philoktetes-productie als geheel evoceerde een logica van 'perfor-
matief sterven' doorheen haar verschillende semiotische componenten, niettegen-
staande het onderscheid tussen esthetische keuzes en functionele noodzaak niet 
altijd makkelijk te trekken bleek. Zo werd het podium verdeeld in vier comparti-
menten, met onder meer een verhoog waarop de geroemde jazz innovator Henry 
Tradgill stond te improviseren met een Japanse gamelan. In het middelste van de 
drie overige compartimenten bevond zich een overhellende badkuip waarin drie 
videomonitors waren gemonteerd voor het Jesurun-luik, terwijl aan de linkerzij-
de (voor Müller) een rotsblok en een rolstoel dienst deden ter ondersteuning van 
een Philoktetes oprijzend uit een tank met bloederig water, en aan de rechterzijde 
(voor Gide) een camp-ironische sterfkamer vervolledigd met valse bloemen en een 
open, met satijn bedekte doodskist. De acteurs op hun beurt werden versterkt door 
microfoons die ostentatief aan hun gezicht geplakt waren alsof ze tegelijkertijd 
open wonden dienden te bedekken, hoewel dit zeker voor Vawter en diens steeds 
zwakker wordende stem in beide gevallen ook deels van toepassing was. Om ge-
lijkaardige redenen werd er eveneens gebruik gemaakt van een teleprompter waar-
van de aanwezigheid steeds tastbaarder werd naarmate de voorstelling vorderde. 
Daarbij kwam ook nog eens de uitdaging om drie stilistisch erg verschillende tek-
sten te spelen in evenveel verschillende talen - die de acteurs in verschillende 
mate beheersten - en de voortdurende variaties op de begrafenisrites in het derde 
deel van de triptiek waar de acteurs afwisselend zichzelf vermomden met pruiken, 
plaats namen in de doodskist en de scène fotografeerden. 

Echter nog resistenter tegenover 'transparante' interpretaties bleek de epi-
loog van de productie, afkomstig uit Gides tekst en vertolkt door een Ron Vawter 
die zich de Aziatische tuniek van het lijf scheurde om op quasi-exhibitionistische 
wijze zijn met laesies en uitslag bedekte huid tentoon te spreiden, inclusief het 
lid waardoor de besmetting naar verluid werd veroorzaakt. Het was een einde dat 
door sommige critici (Dosogne, T' Jonck) als cynisch vaudeville werd omschreven 
terwijl anderen het interpreteerden als de dramatisering van Vawters eigen onder-
gang (Laermans, Van Gansbeke) - met name nadat Philoktetes zich vervolgens 
neervleide in de doodskist terwijl Neoptolemus en Odysseus een zijden doek over 
hem drapeerden, waarna hij een laatste keer oprees in een extreem sterk tegen-
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licht. Maar zelfs op het hoogtepunt van provocerende pathetiek bleef Philoktetes 
variaties op werkelijk viscerale wijze spelen met de percepties van het publiek. 
In de laatste ogenblikken van deze paradoxale productie zag men Vawter het uit-
schreeuwen van de pijn alvorens al tartend de vele applausrondes in ontvangst 
te nemen met de breedst mogelijke glimlach. Hoewel danig desoriënterend be-
vestigt dergelijk slot alleszins dat het begrip 'belichaamde (theatrale) presentie' 
inderdaad een onontwarbaar kluwen vormt met zowel de relatie tussen 'live' en 
gemedieerd, als tussen onze onmiddellijke waarneming en authenticiteitseffecten 
in wat Si1vio Gaggi een "impossible project of revealing and concealing at the 
same time" (2000: c 1) heeft genoemd. Met name de sensorische beleving blijft, 
in de woorden van Peter M. Boenisch, een "disruptive intangibility" (2006: 115) 
vormen, net zoals haar vermogen om simultaan sensorische stimuli te verwer-
ken de gemeenschappelijke noemer van onmiddellijke waarneming ver overstijgt. 
"Theatre," zo gaat hij verder, "extends a mental space that itself is consistently 
reinscribed and reconfigured by the users' observation of [communicative] media 
[ ... ]. While all media remediate, theatre therefore (re)mediates remediation (2006: 
113- oorspronkelijke nadruk). En hoewel dit geenszins beperkt blijft tot de scène 
blijkt de pivotale rol van hybridisering in het theater- en met name in het experi-
mentele theater- evenwel geen toeval gezien de ambigue culturele positie die deze 
kunstvorm inneemt. 'Live' acteerprestaties op een theaterpodium vertolken vaak 
genoeg een geschreven 'script' (zij het tekstueel of louter regiematig), maar even-
eens de onmogelijkheid dit natuurgetrouw te reproduceren. Daarenboven proble-
matiseert het typisch theatrale samenspel van betekenisdragers in het hier-en-nu 
iedere vorm van essentialistisch denken terwijl de materiële objectificatie van het 
geheel eveneens illusoir blijft. Hierdoor wordt de theatrale performativiteit onver-
mijdelijk 'belichaamd' en beïnvloedt ze onze perceptie ervan als zijnde een Ge-
stalt, wat door de cognitieve wetenschapper Douglas Hofstadter wordt gedefini-
eerd als "some kind of stabie but one-of-a-kind, never-seen-before whorl" (2007: 
187). Georganiseerd, zoals vermeld, middels een 'script' terwijl beperkt in tijd en 
ruimte is de theaterproductie tegelijk aan- en afwezig, herkenbaar en vluchtig, en 
dus "constructing meaning without denying the live presence of the representing 
object" (He lbo 1991: 4 ). 

Essentiële menselijkheid 

Het vestigen van onze aandacht op de mediëring achter zowel de artistieke creatie 
als onze eigen cognitieve interpretatie, zoals Ron Vawter op bijzonder penetrante 
wijze wist te doen met zijn Philoktetes-vertolkingen, via het onderstrepen van de 
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artificialiteit en - bovenal - de relativiteit van de illusie, helpt ons achterhaalde 
ideeën als zijnde dat theatraliteit zogezegd een bedreiging zou vormen voor onze 
zogenaamde 'essentiële menselijkheid,' zonder meer te ondergraven. Het is im-
mers net het gegeven 'belichaamde presentie' dat in dit type experimenteel theater 
zo uitgesproken aangekaart werd hetwelke menselijke communicatie net mogelijk 
maakt, ook al is deze tot op zekere hoogte onvermijdelijk gedoemd te mislukken. 
Uiteindelijk hoeft de intuïtieve dimensie geïmpliceerd door het analoge karakter 
van onze interpretatie van fysieke lichamen 'live' op de scène bepaalde vormen 
van functionaliteit dan ook niet in de weg te staan. Zoals Barbara Maria Stafford 
het stelt opereren analogieën exclusief door het behouden van hun "individual in-
tensity while being focused [and] interpreted" (2001: 9), wat analogievorming vol-
gens haar dan automatisch maakt tot "the art of sympathetic thought" (ibid.- mijn 
nadruk) op basis van het vermogen om tegelijk te verbinden en te verwarren, en 
dus ook om essentialistische discoursen te ondergraven doorheen een generatief 
voorbeeld van creatief potentieel. Het is dus net daarom dat, indien theatrale per-
formance neerkomt op 'belichaamde presentie' voor een publiek terwijl beperkt 
in tijd en ruimte, de interpretatie ervan door de toeschouwer effectief neerkomt op 
'belichaamd denken'- twee zijden van dezelfde processuele medaille. 

"How can we know the daneer from the dance?" Hopelijk heeft deze bespreking 
van Ron Vawters performatief sterfproces in Philoktetes variaties bijgedragen tot het 
obsoleet maken van Yeats' beroemde vraag. Via het doorkruisen van culturen (antiek/ 
modem, Grieks/Amerikaans/Oost-Duits/Frans) en ontologieën (dood/levend, theater/le-
ven) maakte de aftakelende acteur op metaforische wijze al deze afbakeningen opnieuw 
negotieerbaar (zie ook Patsalidis 2010). Met deze productie zocht Vawter, in zijn eigen 
woorden, dan ook effectief "in het theater een middel tegen AIDS te vinden" (geciteerd 
door Ghijs 1994)- vanzelfsprekend een absurde onderneming, maar tegelijk toch ook 
betekenisvol dankzij het 'dubbele bewustzijn' van de performer. Want naast het feit dat 
Philoktetes variaties opgevoerd werd in het kader van verschillende AIDS-gerelateerde 
solidariteitsinitatieven volgend op de Belgische avant-première van de film Philadelphia 
(1993- regie Jonathan Demme), waar Ron Vawter eveneens in meespeelde, waren de 
conceptuele complexiteit en viscerale fascinatie die van deze experimentele theaterpro-
ductie uitgingen van die aard dat de implicaties ervan veel verder reikten dan simpelweg 
de aandacht vestigen op een sociaal probleem. Zover zelfs, dat Philoktetes variaties zich 
feitelijk in de eerste plaats richtte op "human potential" (1994: 13), net datgene dat vol-
gens toonaangevend New Yorks theatermaker en -wetenschapper Richard Schechner 
steeds de drijfveer was geweest achter Ron Vawters eigen kunstpraktijk-en meteen ook 
het absolute tegengestelde van diens uitspraak in zijn vertolking van de Jesurun-versie: 
"I can create nothing, so I am nothing" (1994: 82). 

Dit onderzoek werd gefinancierd door het Federaal Wetenschapsbeleid ( BELSPO) 
via het Interuniversitaire Attractiepolen-programma, fase VII. 
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