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THEODOROS TERZOPOULOS REGISSEERT ALARME,
OF WAT RONDDRAAIENDE TONGEN VAN KONINGINNEN AL
NIET VERMOGEN

Michael Billington kwam naar Athene, zag deze voorstelling en vond ze uitstekend.
In zijn eigen woorden: ‘I had to visit Athens to discover a great director, of Brook’s,
Grotowski’s, Suzuki’s, Wilson’s level. Although I don’t speak Greek, Terzopoulos’
theatrical “language” is absolutely familiar and comprehensive to me. Instantly I
recognized that I was watching the work of a theatre genius. Alarme is the work
of a sui generis genius, of someone who could create an indelible theatre picture
invoking all available vocal and physical expressive means’. En hij besloot: “What
I have gathered was that Terzopoulos, internationally known for directing ancient
Greek tragedies, is one of the best living directors, especially when it comes to the
interpretation of the despair of a squashed human animal’'.

Bepaald toch geen onaardige commentaar van één der belangrijkste internationale
critici, hoewel hij er ook dadelijk aan toevoegde dat Terzopoulos ‘remains mysteriously
unknown in Britain’2, Ook aardig om weten is dat deze productie startte in 2010,
nu reeds aan haar derde seizoen toe is (met 250 voorstellingen in het Attis theater in
Athene) en dat optredens in Modena en Praag nog op het programma staan.

Alarme is een oproep om alert te blijven, altijd en overal, een S.O.S. uitgezonden
om te vermijden dat we ideologisch in slaap zouden vallen. Voormalig kind aan
huis in het Berliner Ensemble waar hij het theater van Brecht leerde kennen en
persoonlijke vriend van Heiner Miiller, is Terzopoulos inderdaad iemand die
niet om een ideologisch standpunt verlegen zit. Tijdens de Griekse burgeroorlog
(1946-1949) zat zijn linkse familie aan de kant van de verliezers, als politiek
vluchteling vond hij een onderkomen in Oost-Berlijn en later onderging ook hij de
trauma’s van de militaire dictatuur (1967-1974). Twee van zijn meest succesvolle
producties uit het verleden zijn precies Miiller’s Medea Material, eerst opgevoerd
in het Theater Manufaktur te Berlijn in 1988 en Quartet, in premiére gegaan in het
Taganka Theater in Moskou in 1993.

Alarme zal je scenisch zeker onthouden. Globaal baadt het stuk in een klimaat
van vage dreiging, die vaak acoustisch ondersteund wordt door dierlijke kreten,
vooral met wat kraaien in de hoofdrol. De tekst wordt gespeeld in het modern
Grieks, met delen in het Frans en Engels, maar de symbiotische, erotische en
politieke relatie tussen twee superactrices komt zo sterk fysiek over dat deze zeker
sporen zal nalaten in je theatraal geheugen. Twee koninginnen, kruipend op de
buik, zich oprichtend vanaf hun bekken, glijdend als slangen, elkaar toesnauwend
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of verleidend, een vrouwelijk funest en erotiserend Dubbel, spelen de hoofdrollen.
Hun tongen spelen een meesterlijk spel, tonen een dierlijke aantrekking en afstoting,
soms geven hun monden een schoteltje door, met telkens één uitwisselend woord
ertussen, bliksemsnel als slangenbeten. Spasmisch, erotisch, orgastisch, of zoals
Michael Billington moest toegeven: ‘Being straight, I found the performance
incredibly sexy’. De twee koninginnen zijn Queen Elisabeth I en Maria Stewart,
Queen of Scots. Dramaturgisch is de voorstelling gesteund op hun correspondentie,
hier en daar opgeluisterd met stukken uit Elisabeth’s poézie, maar voortdurend
doorspekt met vulgaire tonen, perverse opmerkingen en hedendaagse politieke
referenties. ‘Shit’, zegt Elisabeth, ‘Merde’ antwoordt Maria. Agnus dei door William
Byrd en Can she excuse my wrongs door John Downland, liederen door de favoriete
componisten van Queen Elisabeth tillen de voorstelling soms naar sacrale hoogten,
maar daarna volgen composiete teksten zoals deze (Elisabeth tot Mary):

Elisabeth: ‘Did you know that Elisabeth liked to horse ride, my dear?
Did you know that, my dear?
LIAR.
Oh yes, she knows that.
Yes, she knows that.
Oh Yes, she liked horse riding.
In fact she liked all horses,
the black horses and the white horses.
Mary Stuart was executed in 1587.
In the eyes of the Catholics, she was the perfect Queen of England.
Charles, bring down the cups, we will have some tea.
Would you like some tea, my dear?
I never take sugar in my tea, it’s not healthy.
I only take two drops of milk.
This is not healthy, my dear.
Because this is England, my dear.
This is Great Britain, my dear.
This is United Kingdom, my dear.
BBC News.
Iraqi War, my dear.
1,2,3,40’clock, 5,6,7,8,9, 10 o’clock, rock.
THIEFE.
Was it too loud for you, my dear?
Shut up.
Mary Stewart put your head on the table, I'm gonna chop it.
Make this little noise to your audience’

Elisabeth wordt gespeeld door Sophia Hill, reeds lang verbonden aan het Attis
theater dat door Terzopoulos werd opgericht in 1986. In het verleden speelde ze
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indrukwekkende rollen in Aischylos’ Prometheus geboeid, Herakles van Heiner
Miiller, Strindberg’s Mademoiselle Julie, en Kontrafouris’ Jocaste. In Alarme staat
ze symbool voor Engeland zelf, voor onschendbaarheid, imperialisme en agressie,
van het Elisabethaanse theater tot de laatste schandalen bij de BBC zelf en de manier
waarop deze de oorlog in Irak naar voren bracht. Maria Stuart wordt gespeeld door
Aglaia Pappa, een Griekse actrice die in Parijs studeerde en met heel wat bekende
internationale regisseurs werkte (o0.a. Jacques Lasalle, Paul Koek en Anatoly
Vassiliev). Twee koninginnen die elkaar nooit in levende lijve ontmoet hebben
worden nu naast elkaar geplaatst, hun bekkens dichtgesnoerd en vastgegespt,
glijden ze als vergulde slangen langs een oplopende breuklijn in het decor. Onder
hen ligt een mannelijke getuige, the Narrator, gespeeld door Tasos Dimas, één van
de mannelijke topacteurs uit het Attis gezelschap, stichtend lid in 1986, en toen
reeds schitterend in Euripides’ Bacchanten (Bacches) dat op wereldtournee ging.
Sindsdien speelde hij in nagenoeg alle belangrijke Attis voorstellingen, maar was
bijzonder knap en demonisch in Ajax en Brecht’s Triptych. In Alarme speelt hij
een kleine, maar belangrijke rol die een passend weerwoord wil bieden aan het
machtsspel van de twee koninginnen. Zoals steeds bij Terzopoulos is de ruimte
geometrisch geordend, meestal wordt die weergegeven door de opstelling van de
acteurs in driehoeken, cirkels of vierkanten. Hier lopen twee aflopende breuklijnen
in elkaar over, de onderste wordt ingenomen door de Man, de bovenste door twee
van elkaar wegglijdende maar steeds terugkerende koninginnen. Wat deze acteurs
ook spelen, steeds valt hun perfecte beheersing van lichaam, stem en houding
op. Terzopoulos is niet voor niets één van de regisseurs die op een omvangrijk
trainingsprogramma voor acteurs mag bogen. Van bij de oprichting van zijn groep
hield Terzopoulos oefensessies met zijn acteurs die acht uur duurden, waarbij
hij lichaamsenergie volledig uit de voeten puurde, tot bloedens toe, en deze het
lichaam omhoog instuwde. Sindsdien is hij uitgegroeid tot een internationaal
erkend expert op het gebied van biodynamica en acteursregie.

In deze voorstelling blijkt een artistieke en fysieke virtuositeit uit elk woord,
beweging, oogopslag. Van bij de start zijn dit lichamen van drie sfinxen die in
driehoekspositie gelegen het nooit eindigende verlangen naar menselijke en
culturele orde aankondigen. Lichamen nemen geordende plaatsen in, maar komen
dan terecht in de chaos. Zeg maar dat het rijk van Apollo afgelost wordt door dit
van Dionysos. Een steekspel van korte zinnetjes, net zoals de Griekse tragedie
dit graag deed in de stichomythie, een machtspel en fataal conflict tussen twee
vrouwen, een spel van voortdurende aantrekking en afstoting, met achterliggend
een dierlijk / erotisch verlangen tot éénwording. Een liefde/haat relatie tussen twee
koninginnen, evenzeer een algemeen menselijk conflict tussen eros and thanatos,
zoals Terzopoulos dit reeds vorm gaf in zijn Bacches. Versmelting betekent
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Alarme (® Johanna Weber)

voor hen het opgeven van grenzen, verlies aan identiteit, en lokt bewapening en
geweld uit. Is een symbiotisch verlangen gevaarlijker dan afstoting en geweld?
Is verlokking van de absolute liefde gevaarlijker dan haat? Woorden van de
erotiserende koninginnen lopen in elkaar over, ook hun lichamen wanneer ze
uiteindelijk voluit slang worden en over elkaar heen glijden.

Het enige antwoord dat de Man hierop weet te vinden is één aanhoudende
scheldtirade (Poutanes, hoeren; Pseutres, leugenaars; Klefires, dieven; Skrofes,
zeugen, ...) en een eindeloze aanroeping van hun dierlijke aspecten (Jullie hebben het
speeksel van een sprinkhaan, de kreet van een vleermuis, de vingers van een gans, ...),
zeg maar de aloude Griekse vervloekingskataloog uit de Vriouwenspiegel van Simonides
netjes overgedaan. Maar deze man delft het onderspit en finaal moet hij vragen: ‘“Waar
gaan jullie? Waarheen nemen jullie mij mee? Jullie verlaten mij altijd, ... .

Wat is hier finaal aan de hand? Is het stuk sterk ironisch en kritisch op politiek
vlak (ondergang van de macho, ondergang van mannelijke politiek), of spreekt
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hier bewondering voor sterke vrouwen uit, zelfs angst voor de demoniserende
kracht van vrouwelijke sexualiteit? Is dit nu ook postdramatisch theater? Wellicht
wel. Flarden tekst uit verschillende contexten worden door elkaar gehaald (poézie/
brieven/drama), ook soorten taalregisters (hoog/laag, verheven/banaal) en talen
(Grieks/Engels/Frans), maar vooral is er een zeer expliciete lichaamstaal die het
gesproken woord domineert. De drie acteurs hullen het gezicht in een dikke witte
grimelaag, de lippen van de twee vrouwen sterkrood aangezet, rode tongen als
zweepslagen. Is de clowneske onderlaag, met herhaalde klausigelos (afwisselend
wenen en lachen) van belang? Of is het finaal toch een satirisch steekspel tussen
de sexen of tussen twee vrouwen? Of eerder een waarschuwing dat dit menselijk
cultureel hoogstandje finaal gedoemd is om te verglijden naar dierlijkheid, en
dat alle Westerse cultuur slechts ideologisch maatwerk is? Al deze interpretaties
doorkruisen elkaar, laten je onthutst achter, slaan inderdaad alarm, doen denken
aan het antieke bacchanaal dat een extatisch lichaam tentoonstelt en de alledaagse
grenzen doorbreekt. Een pareltje dus...

Freddy DECREUS

NOTEN

' Gepubliceerd in The Guardian (10 januari), daarna verschenen in Kathimerini,
16 januari 2011.

2 Michael Billington, The Influentials 2011: Theodoros Terzopoulos, The eternal
sunshine of the genius theatre mind, in: LIFO, December 21st, 2011



