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MACBETH: EEN INGEWIKKELDE ECHOKAMER

Johan THIELEMANS
1. China, Rotterdam, Brussel, Antwerpen

In de voorbije maanden stond Shakespeares Macbheth in Noord en Zuid meer-
maals op de affiche. Het record ging naar Rotterdam waar niet minder dan drie
versies van de Shakespearestof te zien waren. Brussel kwam erg dicht in de buurt
met zowel een toneelstuk als een opera. De belangrijkste vraag bij deze overdaad
blijft waarom de verschillende theatermakers zich over de lotgevallen van de
Schotse koning bogen. Het is niet altijd duidelijk geworden waarom dat zo nodig
moest.

Het stuk zelf is kort en krachtig. Maar het levert geen echt subtiele materie op.
Het is op historische feiten gebaseerd. Er zit dus een portie realiteit in het gege-
ven en om dat heel tastbaar te maken, kan ik vermelden dat ik op het afgelegen
Schotse eiland Iona bij het graf van Macbeth heb gestaan.

Uiteraard heeft Shakespeare de historische bronnen naar zijn hand gezet.
Bij hem zien we de opgang en de ondergang van een Schots edelman. Hij wordt
langzaam bevangen door ambitie, die doodzonde die zoveel Shakespeariaanse
helden naar hun ondergang voert. Dit wordt rechttoe rechtaan verteld. Het psy-
chologische verloop is dubbelsporig: aanvankelijk wil Macbeth zelf niet uit de
band springen, terwijl zijn vrouw onmiddellijk de carrieremogelijkheden van
haar echtgenoot ziet. Wees een man, is het devies. Pleeg een moord, is er de con-
sequentie van. Macbeth zal aan zijn vrouw toegeven, en de koning uvit de weg rui-
men om zelf de troon te beklimmen. Maar eens de daad gesteld, wordt Macbeth
in de netten van de paranoia gevangen. Hij voelt zich constant bedreigd, en weet
maar één uitweg. Elke mogelijke rivaal moet uit de weg worden geruimd. Hij sta-
pelt de moorden op, tot aan zijn ondergang.

Het andere spoor bewandelt zijn echtgenote. Zij kan de moord op de koning
niet verwerken en gaat aan schuldbesef in waanzin ten onder.

Het is een vrij eenvoudig gegeven, en Macbeth is één van de weinige stukken
waar Shakespeare geen zijpaden inslaat. De kwaliteit van het stuk schuilt in een
aantal mooi geformuleerde monologen. De beste ervan geeft uiting aan de abso-
lute wanhoop en het ongebreidelde pessimisme die men in zovele stukken uit die
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periode ontmoet. ‘Het leven heeft geen zin’ is hier de zedenles van het bloederig
spektakel. Net zoals in de andere stukken komt het grote inzicht op het ogenblik
dat de hoofdpersoon volledig aan de grond zit. Pas als we mislukt zijn, is er ruim-
te voor bezinning. Wat daar op volgt kan alleen de dood of de totale ondergang
zijn.

Zo verteld biedt het stuk geen problemen. Maar Shakespeare had met dit
koningsstuk nog andere bedoelingen. Hij wilde zijn eigen soeverein plezieren.
Toevallig had Jacobus I een grote belangstelling voor heksen, zo sterk dat hij er
niet alleen een boek aan wijdde maar dat hij ook vreesde dat de slechte geesten
hem naar het leven stonden. Het kan verklaren waarom Shakespeare in de kroniek
van Holinshed precies deze Schotse koning koos. Dat de heksen in raadsels spra-
ken en de retorische truc van de equivocation gebruikten, de dubbelzinnigheid
waarvoor de jezuieten berucht waren, was het politieke trekje dat Shakespeare er
aan toevoegde. Verder verwerkte hij er een stamboom in, die maar één doel had:
te bewijzen dat een legitieme vorst op de troon van Engeland en Schotland zat.
Vleierij en propaganda werden dus handig doorheen het historisch gegeven
gemengd.

Voor de hedendaagse opvoeringspraktijk zijn het precies deze ingrepen die de
grootste problemen vormen. Aan de manier waarop de heksen worden voorge-
steld kan men een hele visie op het leven afleiden. De propagandistische aspec-
ten zitten dan weer sterk in de weg van de spanningsboog, die verder zo perfect
door Shakespeare is opgebouwd. Het is dan ook niet makkelijk om een overtui-
gende voorstelling op te zetten.

2. De heksen

De heks is in de moderne tijd blijven bestaan in kinderverhalen, en het emble-
matische beeld van de afzichtelijke oude vrouw is voor generaties kinderen
bepaald door het personage van de slechte koningin in Walt Disneys Snowwhite
(1939). Maar door deze belichaming wordt het begrip heks ontkracht. Men blijft
met de puur emotionele combinatie zitten van slechtheid en fysieke mismaakt-
heid. In vele opvoeringen blijven regisseurs trouw aan dit beeld, waardoor ze de
teneur van het stuk sterk verzwakken. Macbeth dreigt dan in een sprookjesland-
schap rond te dwalen. Het beeld zelf duidt aan dat de regisseur aan deze boven-
natuurlijke krachten geen geloof meer hecht. Hij situeert zich dan binnen de tra-
ditie van het rationalisme en het ermee samenhangende realisme. Bij zo’n nuch-
tere kijk op de wereld wil men deze wezens geen rol meer toekennen. Maar de
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trouw aan de tekst verplicht dezelfde regisseur om de heksen toch te bewaren.
Door ze in een clichématig kleedje te steken, is het of men ze buitenspel wil zet-
ten. Het gevolg hiervan is dat elke scéne met de heksen een paar génante toneel-
momenten oplevert, waarbij de toeschouwer steeds hoopt dat ze heel vlug voor-
bij zullen zijn.

Bij het openbloeien van de subculturen in de jaren 1960 is in de visie op hek-
sen een grondige verandering gekomen. De irrationele krachten werden opnieuw
binnengehaald, en beschouwd als de verdrongen elementen waarmee de officiéle
cultuur zijn gezag wist te handhaven. Al vlug volgde daarop een grondige bezin-
ning op het fenomeen. De heks werd het symbool van de speciale macht en het
unieke weten dat vrouwen bezitten. Mannen zijn zo bang van deze vrouwelijke
almacht, dat ze dat weten gewelddadig hebben uitgeroeid. In deze visie wordt de
heks de belichaming van een verloren wijsheid.

Binnen deze gedachtegang speelt de tekst die Shakespeare aan de heksen gaf,
een extra-literaire rol. Het gaat dan niet langer over vage, fantaisistische hande-
lingen, maar om concrete recepten. De heksen in Macbeth worden dan een
belangrijk historisch document. Dat de formules correct zijn, spreekt vanzelf,
gegeven de concrete interesse van koning Jacobus I in de demonologie. Deze was
niet gediend met wat folkloristisch gestamel. Hekserij was voor hem een weten-
schap.

Zo zien we dat de problematische scéne waarmee het stuk aanvangt, zeker niet
naar de ongevaarlijke wereld van het sprookje mag voeren. In de jaren 1970 leid-
de dat tot de radicale keuze die Trevor Nunn bij de Royal Shakespeare Company
maakte: zijn Macbeth (fenomenaal vertolkt door Ian McKellen) was het hele stuk
door gevangen in een heksencirkel. Dat was de uitdrukking van een boze macht,
en nergens werd daar ironisch over gedaan. Deze optie maakt van de heksen een
organisch deel van de gebeurtenissen.

In de producties van het afgelopen jaar kon men, zoals te verwachten, een
aantal sterk uiteenlopende voorstellen zien. Bij Gerardjan Rijnders bleef men bij
het rationalistische standpunt. Hij liet drie acteurs wat vage bolle spiegels opste-
ken, van waarachter ze de teksten van de heksen schreeuwden. Dat was komisch,
en dus ontkrachtend, al was het tezelfdertijd van zulk een amateuristisch niveau
dat het geschreeuw eerder wrevel wekte. Deze aanpak roept onvermijdelijk de
vraag op waarom je als je zo de kracht van de heksen ontkent, iiberhaupt Macbeth
wil spelen.
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Aan de volstrekt andere kant stond de benadering van de Chinese regisseur
Wu Hsing Kuo. Hij reduceerde in Kingdom of Desire, zijn bewerking van de
Macbeth-stof, de drie heksen tot één witte heks, een woudgeest zoals die in tra-
ditionele Oosterse verhalen voorkomt. Daar Wu Hsing Kuo de klassieke beeldtaal
gebruikt van de Opera van Peking, levert het ogenschijnlijk geen probleem op.!

In Brussel bij de bottelarij/KVS had Ola Mafaalani een esthetische omweg
gekozen. Ze liet de heksen vertolken door een zangeres, die fragmenten uit
Verdi’s opera Macbeth zong. Binnen dit eigenzinnige concept werkte de muziek
als een vreemd element. Ze kwam, letterlijk, uit een ander universum. Maar daar
de zangeres een avondjurk droeg, sloot het beeld dat Mafaalani gekozen had, aan
bij het nieuwe respect voor het vrouwelijke weten, dat zo sterk gepropageerd
wordt door het nieuwe feminisme. Later laat Mafaalani deze ‘heks’ neerschieten
door Macbeth, waarbij ze suggereert dat de koning zich niet kan blijven ver-
schuilen achter zogenaamd duistere krachten. Macbeth toont door deze daad dat
hij volledig verantwoordelijk is voor de eigen daden.

Macbeth van G. Verdi door De Munt (Foto: Johan Jabobs)
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Tot op dat ogenblik kreeg de tekst dankzij de operastem een grotere draag-
kracht, precies omdat de aria’s haaks stonden op de rest van de vorm. Aangezien
er in het Italiaans gezongen wordt, luidt de naam van de koning nu Macbetto, een
vorm van de naam die gretig door de acteurs wordt overgenomen.2

Dat brengt ons dan onmiddellijk bij de echte opera, zoals die te zien was in
de Muntschouwburg in een regie van de Engelse regisseur Keith Warner. Bij
Verdi zijn de drie heksen uitvergroot tot een dameskoor, verdeeld in drie groepen.
De muziek die hij hierbij gebruikt, klinkt vrij banaal en vrolijk. Het is merk-
waardig dat Verdi zijn heksen buiten de romantische traditie van de griezel
plaatst. Regisseurs als Keith Warner luisteren echter niet naar de oppervlakkige
emotionele impact van de huppelende muziek, maar blijven trouw aan de sfeer
van het nachtstuk dat Shakespeare geschreven heeft. Het beeld staat dan haaks op
de muziek, want men wil toch iets van de duistere kracht suggereren. Warner laat
deze heksen eenvoudige zwarte jurken dragen, en zet iedereen een donkere bril
op. Dat geeft onmiddellijk het nodige dreigende effect.3

Wanneer de heksen een tweede maal op de sceéne verschijnen, laat Warner
zich echter verleiden tot een totaal verkeerde inval, ook al stoelt hij op een door-
denkertje. Wanneer Macbeth naar de heksen terugkeert om verdere voorspellin-
gen af te dwingen, betrapt hij hen terwijl ze hun wonderlijke drankjes aan het
bereiden zijn. Dat bereiden heeft Warner erg letterlijk genomen. De heksen zijn
allen gekleed in de witte schorten van koks in een hotelkeuken. Ze bereiden dus
werkelijk een heksenmaal (waarbij ze rondzeulen met het afgesneden hoofd van
een slachtoffer). Heksen als koks, het is nog niet eerder vertoond. Het levert een
paradoxaal resultaat op waarbij Verdi’s muziek een veel onheilspellender indruk
nalaat dan de beelden op de scéne.

In Rotterdam bij het Ro Theater had Alize Zandwijk voor de zuiverste oplos-
sing gekozen. De heksen bestonden uit een volwassene en twee kinderen. Ze
waren zowat de hele vertoning op het toneel aanwezig. Ze gaven de eerste impuls
aan de actie, en bleven verder getuige van de resultaten van hun woorden. Hun
kleding verraadde dat ze tot de arme mensen behoorden, wat tot spanningen leid-
de met de leden van de adel. Na elke dood kwamen ze even in actie: ze tekenden
rond ieder lijk een witte krijtlijn, zoals dat bij een forensisch onderzoek gebeurt.
De witte silhouetten bleven op de vloer de stille getuigen van de vele misdaden.
De heksen raakten het gestorven personage aan, en de acteur stond op en werd
door hen van het toneel geleid.
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Het is leerrijk om de keukenscéne van Keith Warner te plaatsen naast de
oplossing van Zandwijk. Bij haar werd er op een klein vuur gekookt. Het was een
kleine, banale handeling, zoals dat bjj rituelen, die een grote kracht heten te heb-
ben, gebruikelijk is. Zandwijk toonde dat ze zuiver aanvoelde wat de essentie van
het ritueel is. Meteen laten we onze rationele oordelen weg, en aanvaarden we,
voor de tijd van een voorstelling, het bestaan van onbekende machten. Het is een
if-effect, dat we nodig hebben om de fictie te laten werken met de rust van het
vanzelfsprekende. Als we de heksen met eenvoud en respect benaderen, zijn ze
theatraal geen probleem.

3. Overjaarse propaganda

Dat Jacobus I al dan niet recht had op de troon van Engeland, kan ons van-
daag niet meer schelen. Voor Shakespeare was dat vanzelfsprekend belangrijk,
want hij schreef binnen een systeem waarbij hij ook een lakei van de vorst was.
Het toeval wil dat Shakespeare met de genealogische scene één van de zwakste
teksten uit zijn carriére heeft geschreven. De heksen, onder de leiding van Hecate,
laten acht schimmen de revue passeren. Het is duidelijk dat een hedendaags
publiek daar geen enkele boodschap aan heeft.

In de meeste producties wordt deze scéne dan ook drastisch ingekort. Bij de
Chinese versie gaat dat het verst. Daar Wu Hsing Kuo de actie naar China ver-
plaatst, kan hij radicaal deze scéne schrappen. Hij geeft aan Fleance, de zoon van
Banquo, de rol van de wreker van het onrecht. Omdat deze bewerking geen reke-
ning hoeft te houden met de historische werkelijkheid, kan ze gewoon gebruik
maken van een beter scenario. De winst is groot want Wu Hsing Kuo kan hier-
door een zuivere spanningsboog uittekenen.

In Rotterdam worden de koningen gereduceerd tot de verschijning van een
kind-koning, omdat in deze versie kinderen een belangrijke, symbolische rol wor-
den toebedacht.

Bij Verdi is de oorspronkelijke scéne merkwaardig genoeg bewaard gebleven.
Nochtans moet men bij een libretto elk toneelstuk drastisch inkorten. Maar Verdi
was meer dan alleen maar een componist. Hij had ook een grote passie voor
toneel. Vergeten we niet dat hij zelf regisseerde. Hij wist dat in Engeland bij voor-
stellingen van Macbeth interessante theatertrucs werden gebruikt. Wat hem daar-
bij bijzonder intrigeerde was de scéne met de verschijningen. De Engelsen
gebruikten hierbij een magische lantaarn.4 Dat wilde Verdi absoluut aan
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zijn Italiaans publiek laten zien. Het jammerlijke resultaat is dat de overbodige
genealogische scéne volledig op muziek is gezet.5 Tot overmaat van ramp krijgt
de wankele Shakespeare-tekst de minst geinspireerde muziek. Dat betekent dat
we deze banaliteiten vandaag nog altijd moeten ondergaan, want in de opera nog
meer dan in het theater heerst er de overtuiging dat trouw aan de tekst van de
meester een heilig principe is. Elke regisseur moet dan maar wat bedenken om de
verschijningen verteerbaar te maken. In het concept van Keith Warner past geen
oogverblindend effect. Hij lost het met karige middelen op: de verschillende
koningen duiken vanachter een tafel op. Deze oplossing is niet meer dan accep-
tabel.

De minst begrijpelijke optie wordt geleverd door Gerardjan Rijnders. Hij laat
de hele tekst spelen, waarbij de koningen op een erg lullige manier verschijnen,
achter op het toneel, in een spleet tussen twee panelen. Van Bokma als Macbeth
wordt gevraagd om met veel opwinding de stoet te zien voorbijtrekken. Afgaande
aan het potje verveling dat dit alles met zich meebrengt, lijken hier de grenzen
van respect voor de tekst ver overschreden.

4. Wandelend woud en een doodsstrijd

Als de heksen al een theatraal probleem vormen, dan gaan ze zelf nog een
stapje verder en zadelen ze met hun voorspellingen de regisseurs met een aantal
extra moeilijkheden op. Ze vragen niets minder dan dat er een woud zou wande-
len, en dat er ook op het toneel gestreden zou worden. Bij de Chinese opvoering
is dat geen moeilijkheid. Bij de Chinese opera is de acrobatische lenigheid van de
acteur/zanger een vanzelfsprekend gegeven. De acteurs tuimelen, rollen en sprin-
gen dat het een lieve lust is. De realiteit van het vechten wordt omgezet in een vir-
tuoos theatraal gebeuren, waar zowel toneel, ballet als circus elkaar kruisen. Wu
Hsing Kuo heeft in The Kingdom of Desire voor de dood van Macbeth een twee
meter hoog platform laten aanrukken. Macbeth (door Wu Hsing Kuo zelf ver-
tolkt) trekt er zich op terug. Als de aanvallers zijn kasteel komen bestormen,
wordt Macbeth door pijlen beschoten - een duidelijke verwijzing naar de laatste
scene uit de film The Throne of Blood, de Japanse versie van het verhaal zoals het
in 1957 verteld werd door Akira Kurosawa. Als Macbeth tenslotte dodelijk
getroffen wordt, draait de acteur zich met de rug naar het publiek en maakt een
achterwaartse tuimeling, zodat hij twee meter lager op de biihne terechtkomt.
De stunt is een hoogtepunt zoals dat in de Chinese opera past. Tezelfdertijd werkt
het gebaar als een symbool, want dit is een fenomenale val van wie zichzelf hoog,
te hoog geplaatst heeft.
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In Rotterdam is er voor spektakel van een andere orde gezorgd. Macbeth, met
brille vertolkt door Steven van Watermeulen, ziet de achterwand openscheuren,
waardoor een mensenmassa, met stokken in de hand, zichtbaar wordt. Vooraan
staan vier saxofoonspelers die een koraal van Bach spelen. Meteen is het pal
staande leger als een goede macht geduid. Van Watermeulen stormt brullend op
de groep mensen af, roept over winden en stormen (zijn wanhoop verbindend met
deze van Koning Lear). In de opwinding passeert de belangrijke monoloog Life
is a tale ... told by an idiot zonder dat hij bijdraagt tot de bredere betekenis van
het stuk. Van Watermeulen krijt, uitzinnig van woede: “Kap, kap, kap”, een ver-
wijzing naar de tekst van Jan Decorte en dat krijgt meer gewicht dan de woorden
van Shakespeare. De wilde gebaren doen de toeschouwer meteen terugdenken
aan het eerste beeld van de voorstelling, waarbij een kind, in een harnas, even
wild en blind met een zwaard stond te zwaaien. Er volgt dan een tweegevecht in
regel, waarbij Macbeth het onderspit delft.

In Amsterdam blijven we geconfronteerd met een ironische aanpak, die in zijn
leegheid nietszeggend is. Het woud bij Dunsinane wordt verbeeld door een zestal
acteurs, die achter een tafel staan en zich ‘verschuilen’ achter sanseveria-blade-
ren. Daar deze ‘vrouwentongen’ in Nederland staan voor absolute burgerlijkheid,
moet hier een soort commentaar op Macbeth gezocht worden. Daarna volgt er
een summier duel, waarop Macbeth in een grote schaal water verdronken wordt.

Macbeth door Toneelgroep Amsterdam.
Op de voorgrond: Pierre Bokma (Foto: Serge Ligtenberg)
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Bij Keith Warner wordt er rond de dood van zowel Macbeth als van Lady
Macbeth een reeks beelden gesponnen die de stof wel een heel duidelijke heden-
daagse lezing willen geven. Om dit goed te begrijpen moeten we eerst teruggaan
naar de ouverture van de opera. Warner gebruikt de abstracte muziek van Verdi
als filmmuziek. Hij laat een heel verhaal afspelen, vooraleer de eerste noot ge-
zongen wordt. Zo zien we een peloton terroristen (of geheime politie - special
branch ?) een man naar binnen sleuren (waarschijnlijk de opstandige
Macdonwald), hem op een slachtbank leggen en zijn hoofd afkappen (wat de hek-
sen goed uitkomt, want even later gaan ze met het hoofd stoeien6). Deze politie-
ke moord maakt de baan vrij voor de eerste voorspelling van de heksen. Als ze
Macbeth uitroepen tot heer van Cawdor, dan heeft het publiek al de nodige visu-
ele informatie gekregen om de voorspelling te kunnen duiden.

Voor de dood van Lady Macbeth heeft Warner een heel moderne situatie
gekozen. Op de scene staat er een prachtige kachel (uit de heksenkeuken overge-
bleven). Op het einde van haar aria verlaat Lady Macbeth het toneel niet, maar

Macbeth door de bottelarij/KVS: Steve Geerts als Macbeth
(Foto: Patrick De Spiegelaere)
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gaat ze met haar hoofd in de oven liggen en wacht op het bedwelmend en dodend
gas. Het is een beeld dat verwijst naar de kitchen sink-drama’s uit de jaren 1950
en dat aan Lady Macbeth een direct herkenbare sociale positie verleent. Het gaat
hier duidelijk niet om een adellijke dame, een punt dat bij Warner heel belangrijk
18.

Wanneer Macbeth op het einde van het stuk dan gedood wordt, wordt hij
evenzeer brutaal onder handen genomen, maar deze keer door een peloton heuse
soldaten, in dienst van Malcolm. Macbeth komt op zijn beurt op de slachtbank
terecht, hij ook wordt onthoofd.” Daarna verschijnt de nieuwe koning van
Schotland, maar Keith Warner heeft meteen duidelijk gemaakt dat dit niet veel
goeds voor de toekomst belooft. Malcolm gaat dan ook regelrecht in de fauteuil
van Macbeth zitten. De maalmachine van de geschiedenis maalt gewoon verder.
Met deze lezing sluit Warner naadloos aan bij een politieke traditie die in
Engeland teruggaat op de lezing van de koningsstukken door John Barton en
Peter Hall, toen zij in de jaren 1960 de Royal Shakespeare Company leidden.
Peter Hall ging er toen van uit dat de mens een dier was, gedreven door de drang
om te domineren. Een dergelijke pessimistische visie sloot aan bij Jan Kott, de
Poolse criticus die in zijn invloedrijke studie Shakespeare Our Contemporary
(1961) ook gesteld had dat de geschiedenis alleen maar slachtoffers maakt en dat
de koningen in Shakespeare komische slachtoffers zijn. De interpretatie van
Warner stoelt dus op een respectabele traditie, waar een linkse kritiek samengaat
met een diep pessimisme. Het volk, dat dankzij het koor in de opera prominent
aanwezig is, blijft vragende partij, want het blijft gekluisterd, uitgebuit en verne-
derd achter. Dit wordt door Warner met Brechtiaanse beelden duidelijk gemaakt.

Het wonderlijkst is de behandeling van de dood in de bottelarij/KVS.
Mafaalani heeft in de abstracte ruimte van het toneel een bar geinstalleerd.
Telkens wanneer er iemand sterft, wandelt hij of zij naar een barkruk, en brengt
daar de rest van de avond rustig drinkend door. Hiermee sluit Mafaalani zich aan
bij een visie op de dood, die voor het eerst pakkend gestalte werd gegeven door
Jan Lauwers in zijn bewerking van Julius Caesar. Alle slachtoffers vonden zich
bij hem terug in een hiernamaals waar ze gelukkig op speelgoedpaardjes de tijd
doorbrachten. De dood wordt hierdoor zijn tragische kant ontnomen. Het is niet
meer dan de rustige slaap, de enig mogelijke verlossing van al onze zorgen. Het
sterven wordt een opluchting en de hele beklemmende erfenis van de christelijke
traditie gaat in rook op. De metafysische angst die Hamlet zo treffend in To be or
not to be heeft verwoord, behoort tot het verleden. Het is een beeld van de dood
dat in de jaren 1990 vaak is teruggekomen. Niet de dood, maar het leven zelf is
het probleem.
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Bij de dood van Macbeth gaat Mafaalani echter anders te werk. Macduff, de
edelman die de moord op zijn vrouw en kinderen moet wreken, bevindt zich
onder het publiek. Van daaruit meldt hij Macbeth (Steve Geerts) dat hij niet uit
een vrouw geboren is. Maar de executie stelt hij nog even uit. Hij bindt Macbeth
aan een paal, terwijl twee medestanders tomaten aan het publiek uitdelen.
Macbeth, de schurk, staat nu aan de schandpaal. Het publiek wordt verzocht om
hem te bekogelen, met de woorden: “Laat u eens goed gaan”. De ‘straf’ van
Macbeth ligt nu in de handen van het publiek. Het moet kiezen: gooien of niet
gooien. Maar wie naar Macbeth gooit (en dat wordt bij vele vertoningen met
enthousiasme gedaan), verwart acteur met personage. We zijn dan net in de
negentiende eeuw, waarbij de schurk uit het melodrama op straat werd achterna-
gezeten. Of, een andere gedachte die hierbij opkomt, hoe vlug kan je een publiek
verleiden tot het loslaten van het vleugje beschaving, zodat atavistische neigingen
ongeremd naar boven komen. Je kan ook besluiten om niet te gooien, omdat je
gewoon een acteur niet bekogelt. Aan manipulatie moet je zelf een halt toe roe-
pen. Het is duidelijk: Ola Mafaalani heeft een moment van morele keuze voor het
publiek ingebouwd, een situatie die als het ware de handtekening van haar werk
als regisseuse draagt. Ze toont op dat concrete ogenblik dat ze niet vrijblijvend
toneel wil maken, maar dat ze het publiek wil dwingen om kleur te bekennen. We
zijn dan misschien even buiten het stuk, of toch ook weer niet, want Shakespeare
heeft het over de donkerste drijfveren van de mens, en Mafaalani weet met een
handomdraai grote delen van de toeschouwers tot op de rand van het duistere gat
te voeren.

5. Een ander licht op de tekst

In Amsterdam heeft Gerardjan Rijnders van het duivelse koningspaar een kib-
belend koppel gemaakt. Al plaatst hij de actie in een ruimte met heroische afme-
tingen, toch reduceert hij zijn helden tot kleinburgers. Van bij de aanvang bena-
drukt hij dat Macbeth (een vrij routineuze Pierre Bokma) met gewetensproble-
men te kampen heeft. Voor en na elke daad zit hij te tobben. Hij is een angstig
mannetje dat tenslotte toch overgaat tot zijn wrede daden. Men vindt hier een
vage schets van wat een interessante lezing zou kunnen zijn. De ‘menselijkheid’
van Macbeth, die hij uit door een manifeste aanwezigheid van zijn ‘geweten’,
leidt nergens heen, want na het gepieker, gaat hij toch tot de daad over. Dat hij
daarbij schrikt en beeft, brengt hem niet dichter tot ons. De drang om heerser te
zijn en te blijven blijkt veel groter dan het matte tegengewicht dat het geweten
leveren kan. Naast hem staat een Lady Macbeth die aanvankelijk de leiding
neemt. Maar erg sterk is ze daarom nog niet. Bij het plegen van de moord op
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koning Duncan zien we alleen twee knoeiende angsthazen. Hier zijn incompe-
tente moordenaars aan het werk, die dankzij een vleugje geluk niet ontmaskerd
worden. Wanneer Lady Macbeth gek wordt, voegt Rijnders er een merkwaardige
toets aan toe. Zij is hoogzwanger. In dit stuk dat over afstammelingen gaat, maakt
het de wanhoop van Macbeth slechts groter, wanneer hij hoort dat zijn vrouw
zelfmoord heeft gepleegd. Dit blijft een koppel zonder toekomst.8

Ook Keith Warner heeft merkwaardig genoeg in dezelfde scéne een zwange-
re Lady Macbeth. Om de visie van Warner te begrijpen, moet men uitgaan van
zijn overtuiging dat Shakespeare door zijn koningspaar geen verheven taal laat
gebruiken. Hun Engels heeft een duidelijke kleinburgerlijke kleur. Voor Warner
behoren ze niet tot de adel. Hij heeft deze lezing in een concreet beeld vertaald.
Op de zijkant van het toneel staan een sofa en een lampenkap. Deze ‘cosy corner’
fungeert als de troon van de koning. In dat kleine, benepen koninkrijk trekt hij
zich terug. Wanneer Macbeth uit de weg wordt geruimd, biedt de nieuwe koning
geen alternatief, want hij gaat zich met genoegen in dezelfde sofa nestelen. Het
probleem met deze politieke lezing is, dat men ze niet te ver moet doordenken.
Men zou kunnen besluiten dat het kleinburgers zijn die tot alle wandaden in staat
zijn om de macht te veroveren en te bewaren. Van wie de ‘redding’ komen moet
is dan onduidelijk. Het volk, zo toont Warner, die hiermee inpraat tegen de
muziek van Verdi, is lijdzaam. Al creéert hij een Brechtiaans beeld dat doet den-
ken aan het volk uit Die Mutter, toch ontbreekt elk spoor van verzet en dus van
hoop. Blijft de gedachte over dat eens de kleinburgerij ontmaskerd is als gevaar-
lijk instrument van het totalitarisme, er niet veel meer overblijft dan uit te kijken
naar de aristocratie, de afwezige speler, in dit donkere spel van de geschiedenis.
Zo blijkt dat wat zich als ideologiekritiek aandient, niet noodzakelijk naar
progressieve conclusies leidt.?

Bij Lady Macbeth, de van ambitie verscheurde vrouw, onderstreept Warner
tot tweemaal toe haar onvruchtbaarheid. Tijdens de ouverture laat hij haar een
doodgeboren kind baren. Tijdens de gesprekken met haar echtgenoot laat Warner
zien hoe sterk ze seksueel gedreven is. Het gestoei heeft blijkbaar resultaat, want
wanneer ze zelfmoord pleegt, draagt ze opnieuw een kind van Macbeth.

Bij de Chinese versie is de zin van het verhaal duidelijk. Het stuk opent met
een gezongen zedenles: hoe blind is de mens, hoe ijdel. Deze stelling over het
zinloze van de ambitie wordt vervolgens geillustreerd door het verhaal. Wanneer
Macbeth op spectaculaire manier is omgekomen, wordt de zedenles herhaald.
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Complexer is de lezing in Rotterdam. Bij het Ro Theater heeft men naast de
tekst van Shakespeare ook de bewerking van Jan Decorte gespeeld. In Bloet-
wollefduivel heeft Decorte in een paar korte en krachtige scénes gebald verteld
wat voor hem Macbeth betekent. Het stuk culmineert in de scéne waarin Macbeth
roept: “Kap, kap, kap”. Deze Macbeth is dan niet meer dan een onopgegroeid
kind. Hij begrijpt niets van de wereld, en kan alleen uiting geven aan een opge-
kropt gevoel van gewelddadigheid. Het is voor Decorte de verklaring van het
geweld in de wereld.

Dat de koning niets meer is dan een volwassene die zich op het psychologisch
peil van een kind bevindt, is de sleutel die beide versies tot een eenheid smeedt.
Aan de kant van het Decorte-project wordt dat benadrukt door het stuk een aan-
tal keren te laten spelen. Eerst krijgen we een versie met kinderen (in Rotterdam
waren deze kinderen zo slecht begeleid, dat het eerst iets charmants had, maar
daarna wat génant en stuntelig werd). Het decor was een speelgoedkasteel. In de
tweede versie werd een ander speelgoedkasteel bezet door volwassen acteurs. Het
enige werkelijk sterke moment was het ogenblik waarop Herman Gilis, in de rol
van de koning, uitzinnig zijn ‘kap’-scéne uitvoerde.

Daarna werd de tekst van Decorte in de vorm van een opera gebracht.
Componist Walter Hus gebruikt hiervoor een zo enge woordenschat, dat zijn
minimale muziek heel vlug gaat vervelen. Maar om het thema van het kind ver-
der voelbaar te maken laat regisseur Guy Cassiers zijn Macbeth met zwarte lego-
blokjes een miniatuurkasteel maken (het was zowat de enige zichtbare ingreep
van de regisseur).

Deze nadruk op het kind en zijn wreedheid vindt onmiddellijk zijn weerklank
bij de Shakespeare-enscenering van Alize Zandwijk. Het verklaart het eerste
beeld, waarbij een kind voor riddertje speelt. Later zullen zowel koning Duncan
als Macbeth met elkaar omgaan als stoere jongens onder elkaar. Ze zitten plagend
aan tafel. Wanneer Macbeth koning wordt, krijgt hij een papieren kroon op het
hoofd. Zijn morele blindheid wordt geduid als een gebrek aan rijpheid.

In de tekst van Jan Decorte wordt er op het einde een religieus thema aange-
raakt. Deze verwijzing naar hemel en hel krijgt ook zijn weerklank bij Alize
Zandwijk. Zij bakent de verschillende episodes af met kerkmuziek. Deze wel-
doende fragmenten van Bach werken als een tegengif voor de wereld van de hek-
sen en de duivel. De twee luiken klikken dan op het einde in elkaar. De musici
die de opera van Walter Hus hebben uitgevoerd, begeven zich naar de zaal waar
Macbeth naar zijn ondergang loopt. Ze worden de aanvoerders van het leger,
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gevormd door het publiek dat met hen mee opstapt. Ze spelen zelf een koraal. Zo
krijgen we een dialectisch spel tussen het beperkte psychologisch leven van
agressieve jongens en mannen en de zalvende kracht van de religie.

Ten slotte is er de meest onthutsende versie van Ola Mafaalani. De hele inter-
pretatie wordt opgehangen aan een verzuchting van Shakespeare: het zou mooi
zijn als het gelaat van iemand ook zijn ziel zou weerspiegelen. Mafaalani kan van
hieruit een verbinding maken naar de hedendaagse politiek. Het gaat goed met de
wereld, zo luidt het politiek discours, we zijn allen gezellige mensen. Vertrouw
ons, wees niet bang. Om deze propaganda te ontkrachten laat Mafaalani de voor-
stelling beginnen met een groot feest. Uitzinnig dansende burgers, opgezweept
door een dj. Doorheen de feestelijkheden loopt Macbeth met zijn vriend Banquo.
Ze zijn twee ‘toffe gasten’. Vooral Macbeth houdt het bij een brede glimlach. Hij
staat dicht bij het publiek, komt zelfs een hand schudden. Zijn gelaat laat slechts
één boodschap zien: hou van mij, u houdt toch van mij? Maar al deze vriende-
lijkheid belet hem niet om al zijn gruweldaden te plegen. Zo wordt dit een voor-
stelling over het masker en de waarheid. Meteen hebben we de meest verontrus-
tende figuur van deze serie.

Wanneer op het einde de waarheid zich manifesteert, is er al lang geen muziek
meer. Als Macbeth hoort dat zijn vrouw zich van kant heeft gemaakt, gaat hij op
een stoel zitten, en spreekt hij de monoloog: Life ... is a tale / Told by an idiot.
Het is de enige keer in al deze versies dat de woorden pijn doen, en dat we
Macbeth in het gat van de leegte zien staren. Even later wordt dit door Mafalaani
nog verscherpt: Macbeth zegt, met zijn bekende glimlach: “Zal ik eens een mop
vertellen?” Meteen gaat het gat van de wanhoop en de zinloosheid verder open.
De luciditeit, die Shakespeare Macbeth toedicht, wanneer deze het diepste punt
van de mislukking heeft bereikt, wordt met volstrekte moderniteit tastbaar
gemaakt. Macbeth zit zo diep aan de grond, dat hij even goed een mop vertellen
kan. Meer is er dan niet te doen.

Zo hebben we, in de voorbije maanden van het jaar 2001, Macbeth retorisch
afstandelijk geweten bij Pierre Bokma, demonisch gedreven gezien bij Steven
van Watermeulen in Rotterdam, kleinburgerlijk en melodramatisch getourmen-
teerd meegemaakt in de Munt. Maar de enige Macbeth die zowel over
Shakespeare, de macht, de morele keuze en de hedendaagse politiek wat te mel-
den had, was Macbeth in Brussel. Alleen Mafaalani heeft ons kunnen doen voe-
len dat het opvoeren van deze tekst ontsprong aan een absolute noodzaak.
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Naschrift: ook een Macbeth in Salzburg

Tijdens de laatste Salzburger Festspiele van Gerard Mortier stond ook
Macbeth op het programma. De Spaans/Baskische regisseur Calixto Bieito had
een keur Duitse acteurs tot zijn beschikking om een moderne Macbeth te maken.
Voor een Vlaming was de verrassing groot: het concept leunde bijzonder dicht
aan bij dat van Mafalaani.

Ook hier een grote party, maar dit keer duidelijk gesitueerd bij een bende
parvenus. Het is merkwaardig hoe bij de vertaling naar vandaag toe de regisseurs
bij de nieuwe beeldvorming de hedendaagse machthebbers buiten schot laten.
De Schotse edelen zijn brutale jonge mensen, net de arbeidersklasse ontgroeid. Zij
hebben hun nieuwe positie in de maatschappij te danken aan bendevorming. Het is
alsof de obsessies over macht vandaag alleen in het gangstermilieu te vinden zijn.

Natuurlijk wordt aan koning Duncan geen enkele vorm van adel verleend.
Duncan is een genieter, en rollebolt met Lady Macbeth. Het aspect van de feest-
vierder wordt zo sterk uitgewerkt ( met dj incluis), dat, voor de moord voltrokken
wordt, Duncan de scéne domineert: tot dan is hij het belangrijkste personage
(heerlijk vertolkt door Ronald Renner).

Bieito heeft van Macbeth een zeer viriele macho-man gemaakt. Hij mag ech-
ter ook heel lief zijn. Zo zien we Macbeth met de kinderen van Macduff stoeien
in het water. Wanneer één van de jonge knaapjes uit een aquarium een vis steelt,
dan komt Macbeth tussen om het arme dier aan zijn folteraars te onttrekken.
Leuke man, dus. Tot hij overspoeld wordt door zijn angst om het eigen gezag te
verliezen. Dan mag niemand hem in de weg staan. (Een leuk detail: de acteur die
Macbeth speelt, Andreas Grothgar, stond ook in de cast van Schlachten. Het kan
dan ook geen toeval zijn dat hij nu, met zijn kaalgeschoren knikker, sprekend op
Luc Perceval lijkt.)

Bieito dikt de wreedheid aan, en een paroxistisch hoogtepunt wordt bereikt
tijdens de moord op de vrouw van Macduff. De Spaanse regisseur maakt het nog
wat erger door een uitgebreide familie aan jonge kinderen systematisch te laten
uitmoorden. Het wordt virtuoos gedaan, met een realisme dat de overtuigings-
kracht van een film krijgt (bij elke opvoering blijken enkele Oostenrijkers op te
stappen).

Tot aan deze moord kan je de lezing van Bieito volgen. Maar dan gaat de
voorstelling uit de bocht. Er zijn allerlei dramaturgische ingrepen die niet alleen
de intenties onduidelijk maken, maar ook zwaar gaan wegen op de spannings-



160

boog. Plots is de hele party-sfeer weg, en lijkt ze op een stilistische fiorituur (dit
in scherpe tegenstelling tot de opvoering in de bottelarij/KVS).

Het einde heeft een aantal verrassingen in petto: Macduff wil Macbeth niet
van kant maken. De nieuwe koning levert zijn troonrede op zulk een stuntelige
manier dat Macbeth hem gewoon neerschiet. Daarop wordt het spektakel afge-
rond met de verrijzenis van alle personages, en gezamenlijk zingen ze het lied,
dat bij ons heel bekend is in de versie van Freek de Jonge: Er is leven na de dood.
Natuurlijk denk je terug aan het feit dat Mafaalani precies dezelfde afronding had
gekozen voor Brussel. Maar het lied van Willaert was een cynische commentaar
op het gebeuren, terwijl het hier leuk bleef, terwijl je toch met het gevoel bleef
zitten dat de regisseur een beetje wanhopig op zoek was naar een einde dat van-
onder de traditie weg wilde komen. Shakespeare als dwang en een wat opzichte-
rige mislukte opstand.

Zo is deze Salzburgse versie een goede illustratie van de strijd tegen de tradi-
tie. Dat hier uiteindelijk een nederlaag volgt, spruit voort uit de waanidee dat een
politieke bespiegeling uit een vervlogen tijd, makkelijk kan omgebogen worden
naar iets wat op onze maatschappelijke toestand slaat. Ach, na de G-8 en Genua
lijkt dit erg een slag in het water. De echte uitdaging ligt elders.

Johan THIELEMANS

NOTEN

I Als westerling aanvaard je deze optie, en veronderstel je dat het voor een Chinees
publiek nog een levend theaterteken is. Of dit beeld van de dansende heks aansluit bij
een echte vrees voor bovennatuurlijke krachten of ook reeds gereduceerd is tot een
Chinese versie van een Disney-effect, kan ik niet nagaan. Alleen weet je dat binnen
een boeddhistische sfeer de geest nog altijd als een realiteit wordt aanvaard.

2 De lezing van Mafaalani is in het algemeen fascinerend, maar op verschillende
momenten ontspoort de voorstelling door een teveel aan vondsten en ideeén. Zo zal op
zeker ogenblik de hele cast een stuk uit de opera zingen. Dat doet de inval aan duide-
lijkheid en zuiverheid inboeten.

3 Hij wordt hierbij wonderlijk geholpen door dirigent Antonio Pappano, die de noten
van Verdi zo weet om te buigen, dat ze toch een tegendraadse, angstaanjagende klank
krijgen - bij de uitvoering van deze partituur een zeldzaamheid.

4 Julian Budden, The Operas of Verdi, Vol. 1, p. 272.

Bij het bespreken van het libretto met Piave, schreef een geirriteerde Verdi de beroemde
woorden: “Poche Parole, Poche Parole”. In deze scene is hij blijkbaar zelf zijn gedrags-
regel vergeten.We hadden het hier veel beter met minder woorden kunnen stellen.
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Hier levert Warner het bewijs dat hij zijn interpretatie stoelt op de tekst van
Shakespeare, eerder dan op het libretto. In I, 2 vernemen we dat Macbeth het hoofd
van de opstandeling Macdonwald heeft afgehakt en “fixed his head pon our battle-
ments”.

In de Munt werd de tweede versie van de opera gebruikt die Verdi in 1865 voor Parijs
schreef (al werd het ballet, gelukkig, weggelaten). Maar voor de climax van het ver-
haal werd er door Papano en Warner teruggegrepen naar de eerste versie uit 1847,
waarbij Macbeth op de scéne sterft. Om een moeilijk te achterhalen reden had Verdi
dat in 1865 weggeknipt. Warner laat daarna het afgehakte hoofd van Macbeth zien,
waarmee hij opnieuw teruggaat naar de tekst van Shakespeare (V, 9: Re-enter
Macduff, with Macbeth’s head.).

Het blijft een schets omdat Gerardjan Rijnders geen dwingende greep op het geheel wist
te krijgen. De contradicties tussen het heroisch decor, het tobbende, kleine koningspaar
en de klungelige ironie leidden tenslotte nergens heen. Zo bleek tenslotte dat het hier
ging om het presenteren van een stuk Cultuur: Macbeth als voorbeeld van het ijzeren
repertoire. Maar ergens was men de weg kwijtgeraakt, en probeerde men dit conserva-
tief standpunt op te fleuren met wat humor. Met overbodigheid tot gevolg.

Wanneer Warner beweert dat Macbeth geen verheven taal gebruikt, dan heeft hij het
duidelijk over de Engelse tekst. Daarin hoort hij een muziek van de lagere klassen. Het
is deze overtuiging die in zijn voorstelling op alle niveaus doorwerkt. Het verklaart
onder meer waarom de ‘troon’ van Macbeth zich ergens in de verlepte achterbuurten
van pakweg Glasgow bevindt. Luistert men naar de muziek van Verdi dan krijgt men
een ander beeld. Het is bijvoorbeeld een verrassend moment, wanneer Macbeth (Jean-
Pierre Lafont) begint te zingen. Dit is de toon van de held met de hoge borst, een
negentiende-eeuwse visie. De invulling van de figuur en de visuele context staan haaks
op wat de muziek zo dwingend vertelt.
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