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WIE IS ER BANG VOOR DE GEVALLEN ENGELEN
VAN SARAH KANE?

Laurens DE VOS

Nadat de Koninklijke Vlaamse Schouwburg te Brusssel eerder al Sarah Kane in
Vlaanderen had geintroduceerd met haar debuutstuk Blasted, bracht het gezel-
schap nu ook het tweeluik Cleansed/Crave!. Meer dan een jaar na haar zelfmoord
lijkt alle controverse rond de figuur van Kane verdwenen. Waar de Britse pers de
dan nauwelijks drieéntwintigjarige toneelschrijfster uitspuwde na de premiere
van Blasted in 1995, geldt zij nu als een mijlpaal in het Engels toneel. Toch is haar
huidige reputatie niet het resultaat van haar romantisch-tragische en vroegtijdige
dood, maar wel van een herwaardering van haar stukken, die zich doorheen alle
geweld een weg banen naar de absolute kern van de mensheid. Meer dan andere
auteurs van de New Wave, die wel eens het ‘in-yer-face’ drama wordt genoemd,
getuigen de stukken van Kane van een queeste naar de grote menselijke thema’s
als identiteit en liefde, naar een diepgaand gevoel van hoop en menselijkheid in
een postmoderne wereld. Het is een wereld waarin menselijke relaties in het kapi-
talistische en consumptiegerichte westerse systeem worden ingepast en herleid
tot betekenisloze consumptieartikelen. Kanes generatiegenoot Mark Ravenhill
verheft deze ontwikkeling tot een expliciet thema, terwijl Kane zelf de proble-
matiek veel implicieter schetst en daarmee ook de Angelsaksische traditie van het
realisme en van het ‘well-made play’ de rug toekeert.

Met Cleansed en Crave brengt de KVS twee totaal verschillende facetten van
Kanes werk. Draagt Cleansed door de aanwezigheid van allerhande wreedheden
duidelijk de stempel van de ‘vroege’ Kane, dan betekent haar laatste uitgegeven stuk
een radicale breuk met deze theatrale middelen. Toch is Crave geen volledige
ommekeer in haar werk, zoals na de premiere in Groot-Brittannié door vele critici
werd gedacht, maar veeleer een radicalisering van haar ideeéngoed. Nauwelijks een
half jaar voor haar dood geschreven, kenmerkt Crave zich door het verlies van het
geloof in de liefde, de kracht die in haar drie vorige stukken een verlossende wer-
king had en een uitweg bood uit de gruwelijkheden. Ondanks alle wreedheid triom-
feert de liefde in Cleansed en verheft ze de personages boven dit aards geweld, in
een soort ‘metafysische’ catharsis. Sarah Kane leek perfect aan te voelen wat
Antonin Artaud in zijn ‘Théatre de la Cruauté’ getheoretiseerd heeft. De gruwel, de
pest leidt tot een algehele purificatie; het is “a great release [...] a purification by
violence and cruelty”’(Grotowski). De beschuldiging aan het adres van Kane als zou
het geweld in haar stukken gratuit zijn, is dus volledig onterecht.
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Omwille van deze catharsis wordt elke sceéne in Cleansed een bijna boven-
menselijk, archaisch en mythisch ritueel. De KVS-productie in een regie van
Franz Marijnen heeft daar oog voor. Het stuk bestaat uit een aaneenrijging van
tableaus; van een stevig onderbouwde plot kan men hier bezwaarlijk nog spreken.
Elk van die tableaus, scénes, wordt in de voorstelling op een klein, centraal gele-
gen verhoog gespeeld. Deze sceénestructuur drukt het offermatige karakter uit van
elke handeling, maar symboliseert tevens door het kleine, afgebakende speelvlak
het isolement waarin de personages zich bevinden.

Het publiek heeft trouwens deel aan het hele gebeuren. De scéne is opgevat
als een vierkant, waarvan aan twee aaneensluitende zijden de toeschouwers zit-
ten. Zo lijkt het publiek te worden voorgesteld als offeraar, maar bovendien als
een soort voyeur of zelfs medeplichtige aan de gruweldaden. Dat wordt in de
voorstelling heel sterk gevisualiseerd. Het publiek wordt binnengeleid langs een
afrastering en treedt dan via een deur in de omheining binnen. Zo wordt het beeld
gesuggereerd van een gesloten instelling of zelfs een concentratiekamp, waarvoor
in de tekst zelf ook aanwijzingen zijn. Terwijl de toeschouwers binnenkomen,
hangen de personages in een soort afgerasterde schuilhokken, waarin zij zich na
een sceéne op het centrale platform ook terugtrekken. Zij lijken op poppen of
marionetten, waarmee van bovenaf gespeeld wordt. Of ook beesten in een die-
rentuin, die zich na hun kunstjes terug naar hun hok begeven. Want zij worden
inderdaad gereduceerd tot objecten die onder het gezag van Tinker, de beul van
dienst, tot het uiterste gedreven worden. De KVS brengt hier een beresterke
opvoering op het toneel, die van de acteurs het uiterste van hun concentratie en
kunnen vergt.

Kane creéert in al haar stukken gesloten werelden. In Blasted en Phaedra’s
Love breekt de buitenwereld daarin nog binnen. In Cleansed komt alle geweld
vanuit de gemeenschap. Van een samenleving, laat staan een beschaving buiten
de ombheining is nauwelijks sprake. Crave gaat nog een stap verder door het
geweld niet meer tussen de personages onderling, maar binnen elk individu
afzonderlijk te plaatsen. Dit soort geweld kan enkel verbaal tot uiting gebracht
worden. Cleansed is gesitueerd op een universiteitscampus. Dit is voor Kane ech-
ter slechts een alibi om de ware plaats van handelen niet expliciet te concretise-
ren: een psychiatrische instelling of, zoals gezegd, een concentratiekamp. Beide
invalshoeken worden op het toneel mooi gecombineerd en uitgewerkt.
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Cleansed door KVS-Brussel (Foto: Leo Van Velzen)

Zoals in Kanes andere stukken staat ook in Cleansed het menselijke offer cen-
traal. Dat offer lijkt nodig om de liefde te doen zegevieren. Grace (Sandrine
André) speelt daarbij op tweevoudig vlak een centrale rol. In de eerste scéne zien
we Graham (Carl Ridders) sterven na een overdosis. Twee scénes verder bevin-
den we ons in een sanatorium, een ziekenhuiskamer. Daartoe worden witte, plas-
tieken gordijnen over de twee speelzijden van het vierkant geschoven die de
schuilhokken afschermen. Grace vraagt Tinker (Hans Ligtvoet), gekleed als arts,
naar de kleren van haar overleden broer. Robin (Steve Geerts), een andere patiént
of gevangene die nu Grahams kleren draagt, wordt binnengebracht en Grace
gebiedt hem zich uit te kleden. Hierna trekt ook zij haar kleren uit en trekt ze die
van Robin/Graham aan. Het is de eerste stap in de vereenzelviging met haar broer.
Doorheen het stuk gaat zij zich meer en meer met hem identificeren. Van dan af
vergezelt hij haar steeds en tijdens een liefdesdans lijken zij in hun identieke
bewegingen elkaars spiegelbeeld. De volledige transformatie van Grace tot
Graham vindt op het einde plaats, als Tinker, opnieuw in de sanatoriumruimte,
Graces borsten amputeert en haar Carls penis aannaait. Grace heeft zichzelf vol-
ledig opgegeven om de verrijzenis van haar dode broer te verwezenlijken: “Kan
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je niet langer Grace noemen. Noem je... Graham. ‘k Zal je Graham noemen.” Op
dat moment wordt de imaginaire Graham overbodig en gaat weg: “Het is voor-
bij”. Maar ook Tinker stoot Grace af, op wie hij nochtans heimelijk verliefd was.
Verscheidene malen zocht hij vertroosting bij een stripteaseuse (Katelijne
Verbeke), die hij met Grace identificeerde. Alleen wanneer de echte Grace ver-
dwenen is na de transplantatie, is de weg vrijgemaakt voor hem om zijn liefde
voor de danseres te ontdekken. Zij vervult niet langer een ersatzfunctie, maar ont-
popt zich als de ware liefde voor Tinker. Niet toevallig blijkt ook haar naam Grace
te zijn, kortweg vertaald als ‘genade’. Bij deze scénes worden de schuilhokken dit
keer niet door gordijnen maar door spiegelwanden afgesloten, die de centraal zit-
tende of dansende stripteaseuse in paars neonlicht weerkaatsen. Aanvankelijk
danst zij lusteloos en duidelijk verveeld. Na enkele ‘sessies’ echter wordt de
muziek plots veel melodieuzer en danst zij ook een stuk gracieuzer. Dit lijkt het
moment te anticiperen waarop de twee elkaar vinden. Wanneer op het einde dit
ogenblik gekomen is, treedt de voormalige stripteaseuse van de centrale estrade
en wandelt op Tinker af. Voor het eerst vindt enige handeling niet op dit verhoog
plaats. Het is symbolisch voor het verlaten van haar eigen wereld om op zoek te
gaan naar diepere waarden.

Een andere liefdesrelatie die zich doorheen Cleansed ontvouwt, is die tussen
de homoseksuelen Rod (Ronald de Bruin) en Carl (Pepijn Caudron). Deze relatie
ontwikkelt zich van een schroomvallige, vrij houterige verhouding tot een hech-
te onverbrekelijke liefde, die echter met alle mogelijke middelen op de proef
wordt gesteld door Tinker. In het begin lijkt hij in de vernietiging van hun liefde
ook te slagen als hij Carl zodanig afdreigt dat die Rod verraadt, als een Judas,
want is het toeval dat Carl als een gesmoorde vloek “Jezus” fezelt als Tinker de
naam van zijn vriend vraagt? In deze scenes tussen Rod en Carl kijkt Tinker, net
als het publiek, stilzwijgend toe hoe Carl aan Rod zijn liefde betuigt in de mod-
der die kwistig over het verhoog wordt uitgegooid. Als Big Brother houdt hij hen
nauwlettend in het oog vanuit de schuilhokken of vanop de daarboven gelegen
loopbrug. Vervolgens komt de beul op, volledig in maatpak dit keer, en hakt ach-
tereenvolgens Carls tong, handen en tenslotte voeten af. Als blijkt dat Carl en Rod
nog steeds in staat zijn elkaar lief te hebben, snijdt hij Rods keel over, niet echter
na een laatste poging een wig tussen hen te drijven: “Jij of hij, Rod, wat zal het
zijn?” De bestialiteiten ten spijt overwint de liefde waaraan Rod geen verraad
pleegt.

Misschien nog schrikwekkender dan de gruweldaden zelf, is de willekeur
waarmee wordt gefolterd, gemoord en lichamen verbrand worden. In de ‘turn-
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zaal’ van de universiteit worden eerst Carl en later ook Grace afgeslagen door
anonieme ‘stemmen’. Terwijl Grace beneden op de scene bij elke slag stuiptrek-
kend ineenkrimpt, slaan enkele geabstraheerde personages boven op de loopbrug
met baseballknuppels op een liggende boksbal. Ondertussen baadt de scéne in
een dreigend rood neonlicht. Nadat Tinker ook nog eens een geweersalvo heeft
afgevuurd, worden van boven af narcissen neergegooid, die de doodgeschoten
slachtoffers lijken te symboliseren. Zij zijn, net als Rod later, onbenullige enke-
lingen in een massaslachting die op een simpel bevel van Tinker worden opge-
ruimd: “Opstoken”. Auschwitz of Dachau komen echter nog het nadrukkelijkst
op de voorgrond als Tinker Robin dwingt tot een boekenverbranding, na hem
eerst als een beest vernederd te hebben. Maar Tinker is niet alleen een dokter
Mengele. Grace, die niet in zijn totalitair systeem past, wordt volledig gehersen-
spoeld door elektroshocks, wat door een hel wit licht wordt voorgesteld. Tinkers
dictatuur wordt aan alle aanwezigen opgedrongen. Kane lijkt hem hierdoor ook
voor te stellen en als een incarnatie van de moderne westerse maatschappij, en
hangt door deze link met de horrorbeelden van de jaren 1940 een wel erg rauw
beeld op van de jaren 1990.

Toch blijven in de regie van Marijnen alle beelden een zekere esthetische
geladenheid bevatten. Misschien dat net hierin het grootste gevaar voor de ensce-
nering lag, maar de voorstelling overwint die met brio. Zoals de liefdesscenes niet
in een wilde wip ontaarden, zo verworden Carls wanhopig spartelen en de liefde
tussen Rod en Carl in het slijk niet tot een karikaturaal moddergevecht. Alles
behoudt choreografisch een zintuiglijke harmonie. De muziek draagt bij tot die
esthetisering. Terwijl Carl, beroofd van tong en handen, er toch nog in slaagt zijn
liefde voor Rod uit te drukken door voor hem te dansen in de modder, weerklinkt
een hemels gezang, afkomstig van de stripteaseuse uit de schuilhokken. De nacht-
merrie waarin zij zich bevinden, verbleekt bij het licht en de hoop die deze
muziek brengen. En als in de allerlaatste scene Carl zijn stomp aan Grace aanreikt
en zij elkaar vasthouden en steunen, kijken zij beiden naar de hemel op en horen
we de warme, religieuze muziek Komm Jesu van Bach. Het steekt schril af tegen
de harde, rauwe en vaak cynische rockmuziek van Skunk Anansie die tijdens het
stuk alle scénes aan elkaar heeft gelast.

De beslissing van de KVS Cleansed en Crave in één avondvullende produc-
tie op te voeren, is zeker te rechtvaardigen. Kanes laatste stuk beslaat ongeveer
drie kwartier en zou, mede door de volledige afwezigheid van actie, alleenstaand
misschien wat magertjes uitvallen. Toch betekent dit niet dat Crave als een soort
bonus mag worden afgedaan.
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De klemtoon is hier volledig verschoven naar de taal. In zijn geheel vormt het
een poétisch werk, dat zowel vormelijk als inhoudelijk heel vernieuwend is.
Crave is een partituur voor vier stemmen. Stemmen, en geen personages want
ondanks de schijnbaar volledige kalmte en de totale afwezigheid van het gruwe-
lijk geweld zoals we dat van Kane gewoon waren, zijn de personages hier nog
slechts schimmen van een vorig bestaan. Ze hebben geen enkel houvast meer,
zelfs hun naam is hen ontnomen. In de tekst worden zij aangeduid met de letters
A, B, C en — enigszins verrassend — M. Allen worstelen met trauma’s uit het ver-
leden, wensdromen en verlangens. Sputterend en fragmentarisch schieten zij hun
gedachten vanuit hun onderbewustzijn het ijle in. Het zijn onafgemaakte zinnen
die niet de bedoeling hebben een verstaanbare communicatie tot stand te brengen.
Het best zijn ze te vergelijken met elektronen die in de lucht tot botsing komen
met andere deeltjes en zo elkaar afstoten, of toevalligerwijze samenklitten en
even de illusie van een wisselwerking geven. Kane schakelt in dit dramatisch
gedicht even gemakkelijk over van eenvoudige anekdotiek en ‘slang’ op bijbelse
passages, van hoogdravendheid en omfloerst taalgebruik naar laag-bij-de-grond-
se taal.

Crave door KVS-Brussel (Foto: Leo Van Velzen)
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Zij trekt alle stijlregisters open en schuwt daarbij geen literaire intertekstuali-
teit. De absurditeit van Godot vindt telkenmale zijn weerslag in Crave maar er
wordt ook letterlijk geciteerd uit The Waste Land van T.S. Eliot, Hamlet, enz.
Maar tussen de regels hangt voortdurend het sluimerend onderhuids geweld, dat
zich in deze omstandigheden echter niet meer kan manifesteren. Doorheen het
bos van dergelijke losse uitingen is het toch mogelijk de vage achtergronden te
schetsen en tekenen zich geleidelijk twee ‘koppels’ af. A is een ouder wordende
getrouwde man met kinderen die een buitenechtelijke relatie heeft met C, een
jonge vrouw. Samen willen zij uit hun aparte ‘wastelands’ uitbreken en een zin-
volle toekomst opbouwen. C kan echter niet leven met de geheimdoenerij die
rond hun relatie hangt. Zij kan zich niet binden doordat zij achtervolgd wordt
door een verleden van kindermisbruik (C=child). Om dat van zich af te schudden,
wil zij zich herinneren, maar tezelfdertijd ook vergeten. Er kan in Crave niet
geleefd worden, maar ook niet gestorven. Men kan niet met elkaar leven, maar
evenmin zonder elkaar. Men wil communiceren, maar men stuit op de onmoge-
lijkheid daartoe. Wat rest is een eindeloos gat van hunker.

M is een vrouw van middelbare leeftijd die de hete adem van de tijd in haar
nek voelt en koste wat het kost een kind wil (M=mother). Daarvoor gaat zij te
rade bij B (=boy), een jongere man die aanvankelijk niet op haar verzoek wil
ingaan. Weigeren C en B in het begin zich te binden aan resp. A en M, dan keren
de rollen in de loop van het stuk maar lijken A en M niet meer happig een relatie
aan te gaan. Veel goede wil dus, maar nooit bevinden zij zich op dezelfde golf-
lengte. Het enige resultaat is een disfunctionele conversatie.

Opmerkelijk is dat het ook hier om een gesloten wereld gaat. Tijd- en plaats-
aanduidingen zijn er niet; we vinden in de tekst alleen enkele aanwijzingen waar-
in een psychiatrische instelling gesuggereerd wordt. Neventekst is zo goed als
afwezig. Dit wasteland is zo zeer op zichzelf gericht dat het zich zelfs lijkt te ont-
trekken aan de aardse wetmatigheden. Zo duiken geregeld ‘anachronismen’ op,
die opvallend vaak op M’s obsessie met de voorthollende tijd slaan en getuigen
van haar verwrongen tijdsbesef: “Ze wil een kind, en wel tegen gisteren” en
“Ergens is er iemand die huilt om mij, die huilt om mijn dood.” Flashbacks en
toekomstprojecties, thoughts en afterthoughts zijn in een kluwen verweven.

A, B, C en M zijn allen volkomen losgeslagen, volledig het noorden kwijt. B
is zich daarvan waarschijnlijk het meest bewust; hij zuipt en rookt zich naar zijn
dood. A poogt zo lang mogelijk de schijn van de controle op te houden en ver-
schuilt zich achter allerhande anekdotes die hem een houvast moeten bieden
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(A=authority) maar zijn lange speech en enkele van zijn uitspraken getuigen
evenzeer van zijn radeloosheid.

Niet alleen het hermetisch karakter van de tekst, maar nog meer de afwezig-
heid van elke vorm van actie maken van Crave een bijzonder moeilijk stuk om op
de scene te brengen. Het verdraagt niet de minste handeling, en aan deze steen
stoot de KVS-voorstelling in een regie van Paul Peyskens zich een aantal maal.
In Cleansed komt de participatie van het publiek goed over, maar Crave vereist
m.i. absoluut de zgn. vierde wand. De ‘personages’ zijn zodanig in zichzelf gegra-
ven en verliezen zelfs alle contact met hun medespelers, dat het publiek als niet-
bestaande moet worden beschouwd. Vooral M (Chris Thys) richt zich vaak net
iets te expliciet tot de toeschouwers, en maakt bij momenten een te rationele
indruk, terwijl toch vooral het onderbewuste primeert. Zeker wanneer zij uit frus-
tratie tegen een aantal kartonnen dozen schopt, wordt de noodzakelijk geladen
sfeer gebroken. Ook B (Hubert Damen) wil in zijn tekst vaak nog te veel acteren.
Bien De Moor als C daarentegen balanceert uitstekend op de grens van beheerst-
heid en onderhuidse passie.

Het decor van Crave bestaat uit een achterwand, waarvoor een groot wit
paneel staat. Rechts staat een vrij abstracte, witte constructie in piepschuim die
verwijst naar een soort kunstwerk dat M gemaakt heeft. Maar de vorm ervan doet
ook denken aan een ijsschots, die op die manier dan de losgeslagenheid en stuur-
loosheid van de personen zou verzinnebeelden. De grote, voor de rest bijna kale
scene van de Molenbeekse Bottelarij versterkt het gevoel van de mier in een reu-
zenwereld. De hele zaal is gedurende het ganse stuk verlicht met koele, witte TL-
lampen. Vooraan staat een al even koele, ijzeren tafel zoals je die nog in oude
schoolrefters vindt. Aanvankelijk leunt C ertegen, maar al vrij snel begeeft zij
zich meer naar het centrum van de scéne. B beweegt zich het hele stuk door langs
de linkerwand van de scéne, terwijl A (Wim Danckaert) links achteraan achter
een klein tafeltje zit. M is meestal helemaal rechts te situeren, maar begeeft zich
— opnieuw iets te resoluut — soms ook richting B. Af en toe worden hun woorden
onderbroken voor een korte, holle, metalen klank. En zo gaat het verder, vijfen-
veertig minuten lang, tot A, B, C en M zich uiteindelijk één voor één langs de
twee uitgangen achter aan de scene verwijderen.

Met deze dubbelvoorstelling geeft de KVS Sarah Kane de eer en erkenning
die ze verdient. Als het gezelschap in juni van dit jaar ook nog Kanes tweede stuk,
Phaedra’s Love, opvoert in een nevenprogramma van de Bottelarij, zal het als
eerste in de wereld het hele oeuvre van Sarah Kane hebben gespeeld.
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NOOT

! Cleansed/Crave, van Sarah Kane door KVS-Brussel. Premiére: 5 april 2000 in De
Bottelarij. Vertaling Dirk van Bastelaere.
Cleansed - Regie: Franz Marijnen; Met Sandrine André, Pepijn Caudron, Ronald de
Bruin, Steve Geerts, Hans Ligtvoet, Carl Ridders en Katelijne Verbeke.
Crave - Regie: Paul Peyskens; met Wim Danckaert, Hubert Damen, Bien De Moor

en Chris Thys.



