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HEINER MULLER ALS KOPIIST

Jonathan Kalb, The Theater of Heiner Miiller, Cambridge University Press, 1998,
255p.

Dathet werk van Heiner Miiller onuitputtelijk is, weten we in Vlaanderen onderhand
wel. Sinds de introductie van zijn stuk Philoktet in Arca (1969) -de eerste keer dat
een stuk van hem buiten Duitsland gespeeld werd- is zijn werk door verschillende
Vlaamse regisseurs op het programma genomen. Een aantal van zijn bekendste
stukken (Quartett, Verkommenes Ufer...) werden al een paar keer gemonteerd,
telkens vanuit andere gezichtspunten en met andere accenten, die een nieuw licht op
die uitermate condense en open teksten wierpen. Deze werkwijze illustreert Miillers
stelling dat er niet één juiste interpretatie van zijn werk bestaat, en al zeker niet de
zijne, maar dat zijn teksten zich als ijsbergen gedragen, die door theatermakers
zelfstandig gepeild kunnen worden.

De openheid van Miillers oeuvre heeft ook tot gevolg dat de secundaire literatuur
almaar aanzwelt. Zeker nu dat oeuvre met de dood van de auteur afgesloten werd,
ligt de boekenmarkt breed open. Er verschijnen om de haverklap nieuwe studies die
de hele Miiller onder dak willen krijgen, een thema chronologisch uitspitten of leven
en werk met elkaar verbinden. Nu ook de onderste schuiven van Miillers bureau
verder geleegd worden, is het te verwachten dat aan deze vloed van geschriften niet
onmiddellijk een einde zal komen. Opvallend was dat deze dissectie vooral Duits
georiénteerd bleef. Op de immense Engelstalige boekenmarkt drong Miiller nauwe-
lijks door. Dat heeft wellicht vooral te maken met de afwezigheid van zijn stukken
op de theatersceéne. De vrij traditioneel ingestelde Amerikaanse en Engelse theater-
markt heeft absoluut geen voeling met de bekende thema’s van Miiller als geschie-
denis, de ervaring van fascisme en communisme, de botsing tussen individueel en
collectief belang. En al evenmin met zijn montageprincipes, het synthetisch frag-
ment, zijn surfdramaturgie. De enige die met Miiller aan de slag wou, is Bob Wilson.
Maar hun ontmoeting vond in Keulen plaats, bij het werk aan het CIVIL warS
project, en zou zich verder voornamelijk in Europa afspelen.

Heiner Miiller is dus nauwelijks in het Engels geintroduceerd. Carl Weber was
in 1984 de eerste om Miiller te vertalen: onder de titel Hamletmachine bundelde hij
Miillers bekendste teksten, aangevuld met Leben Giindlings en Die Korrektur. Een
jaar later volgde Arlene Teraoka’s The Silence of Entropy or Universal Discourse,
dat Miiller als postmodernist fixeerde. En tien jaar later verscheen de neerslag van
eencongres over Miiller in Australi€: Heiner Miiller. ConTEXTS and HISTORY. Het
werk kijkt over de evidente rand van het postmodernisme heen en spit eerder
millimetergewijs in minder bekende stukken, zijn autobiografie en zijn poézie.'
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Met Jonathan Kalbs The Theater of Heiner Miiller is nu eindelijk ook, ik citeer
de flaptekst, “the first comprehensive study in English of Heiner Miiller” versche-
nen. De titel en dat ‘comprehensive’ klinken ambitieuzer dan het boek zelf uitvalt.
Heel wat stukken van Miiller blijven globaal onbesproken en heel wat aspecten van
het werk onaangeroerd. Dat kan ook moeilijk anders, tenzij men meteen voor een
meerdelige publicatie geopteerd had. De auteur excuseert zich in de inleiding voor
het feit dat hij niet dieper op de materie kon ingaan en in debat treden met de
Duitstalige Miiller-watchers. Maar hoewel het vrij algemeen blijft, is het toch een
interessant boek geworden. Consequent kiest Kalb er namelijk voor om ook de
theaterpraktijk achter de teksten te laten zien, met vele voorbeelden van belangrijke,
vooral Duitse producties. Door zijn verwijzingen naar de Miillerpraktijk zet Kalb
zijn interpretaties in een scenisch perspectief, wat ze bruikbaarder maakt en minder
definitief. Het laatste hoofdstuk is trouwens compleet gewijd aan een vergelijking
van negen versies van Quartett, met inbegrip van die van Wilson en de twee
monteringen van Miiller zelf. Jammer is dat de auteur die lijn niet doorgetrokken
heeft naar andere Miiller-Miiller confrontaties zoals zijn memorabele Der Auftrag
in Bochum.

De invalshoek van dit werk is beslist bijzonder. Kalb poneert Miiller als kopiist
niet in de zin dat hij plagiaat zou hebben gepleegd, noch als intertekstuele stapelaar,
maar als literatuurvreter. Hij propt zich vol met andere modellen, die hij dan
vermaalt en verteert tot een eigengereid dichtsel. Hij is een virus dat andermans
lichaam binnendringt en aantast. Meteen is ook het probleem-Miiller gesignaleerd,
want iemand die zich te goed doet aan andermans werk, heeft zelf nauwelijks een
gezicht. Want wie is de echte Miiller achter al die wisselende gedaantes die zijn werk
aannemen? En is er achter de maskers van Brecht, Artaud, Beckett en vele anderen
nog wel sprake van een eigen identiteit? De Amerikaan Kalb heeft het daar knap
lastig mee. Amerikanen, zegt Kalb (het is dus niet mijn cliché), rekenen het liefst in
eenheden, in copyright en originaliteit. Een Amerikaan wil de waarheid kennen en
vindt dat geflirt met maskers hoogst dubieus en zelfs verdacht. Ondanks dat
zelfbewustzijn, sluipt ook Kalb af en toe als een detective doorheen het leven van
de Oost-Duitse auteur op zoek naar momenten waar het masker valt en er misschien
iets van hypocrisie of profitariaat achter de sigarenmist en de dikke brilglazen
zichtbaar wordt. De paradoxale verknopingen in zijn werk, de vele contradicties in
zijn interviews, belemmeren het zicht op een morele integriteit. De vrijheid die de
auteur Miiller voor zichzelf opeist, ook en vooral op ideologisch terrein, is een zwart
gat in het tafelkleed van political correctness. Ondanks enig voorbehoud, aanvaardt
Kalb toch deze fluiditeit en gebruikt ze zelfs als structuur en ijkpunt van zijn
doortocht doorheen Miillers personamaskers.

Zo ontstaan acht spiegelingen als evenzovele modellen die door Miiller in zijn
dramawerk gehanteerd worden. De eerste spiegel is uiteraard Brecht. Maar niet de
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Brecht van de epische exilstukken, noch de expressionistische metropooldichter.
Kalb kiest voor de didactische Brecht van het leerstukgenre en koppelt daaraan
Miillers Horatier. Hij demonstreert hoe Miiller voortbouwt op de leerstukprincipes
van Brecht door conflicten van individuele en collectieve moraal nog op de spits te
drijven. Het is een tactiek die Miiller in nogal wat stukken gebruikt. In één individu
laat hij botsende belangen samenkomen, b.v. in Der Horatier, die tegelijk gekroond
wordt om zijn overwinning en onthoofd omdat hij nodeloos gemoord heeft. Het
individu staat tussen die tegenstellingen en kan ze niet oplossen in een mooie
synthese. De dialectiek wordt m.a.w. vervangen door de paradox. En die paradox,
getuigt Kalb, staat aan gene zijde van de moraal. Miiller laat tegenspraak zien,
zonder zelf partij te kiezen.

Kalb maaktin zijn boek een onderscheid tussen kleine en grote spiegels, waaraan
hij dan in verhouding aandacht besteedt. Genet, Beckett en Kleist behoren tot de
kleine reeks. Deze laatste staat model voor wat je Pruissenpijn zou kunnen noemen:
de dichter als outcast in een militaristisch regime. Het is inderdaad een zwakke lijn
in Miillers oeuvre, enkel Der Findling en Leben Giindlings kunnen in dit
Kleistparadigma geplaatst worden. Anders is het met Genet en Beckett. Bepaalde
fragmenten van Miiller lezen als Beckettiaanse eindspelsituaties. En Genet is een
levenslange obsessie voor Miiller gebleven. Niet toevallig monteerde hij twee
personages uit Les Bonnes in zijn regie van Quartett, niet toevallig trad hij, ondanks
zijn gebrekkige kennis van het Frans, op als vertaler van de stukken van Koltes. Het
zijn allemaal auteurs die net als Miiller de onderkant van de wereld laten spreken en
personages kiezen die geen tijd en geen geld hebben om zich met moraal hezig te
houden. Meteen wordt een zwakte van Kalbs modelstructuur duidelijk: op zoek naar
expliciete referenties naar deze of gene auteur in zijn oeuvre of in zijn interviews,
blijft de meer impliciete aansluiting met thema’s, sfeer of taal wat buiten beeld. Het
spiegelbeeld wordt daardoor soms nogal vervormd.

Majakovski vormt een andere grote parallel, die vooral zichtbaar wordt in
Miillers aanvangsperiode (Der Lohndriicker, Die Korrektur, Die Umsiedlerin). Het
zijn stukken waarin Miiller, net als de Russische dichter, probeert de verwezenlij-
kingen van de revolutie vorm te geven. Ook Miiller laat zich daarbij weinig gelegen
aan het voorgeschreven sociaal-realisme. Het Majakovski-paradigma wordt dus
gebruikt om aan te tonen hoe engagement in het communistisch systeem en in de
avant-garde toch kunnen samengaan. Kalb toont voor wie het mocht vergeten zijn
aan dat Miiller serieus geprobeerd heeft zich in een partijlijn in te schrijven, zelfs op
het compromitterende af. Herhaalde ingrepen van de censuur en zelfs broodroof
hebben hem uiteindelijk in een dissidente positie gebracht wat hem meteen interes-
santer maakte voor het Westen.

Bijna uit berekening, als we ten minste Kalb mogen geloven, lijkt Miiller via de
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nooduitgang Artaud een sluipweg naar de rijke westerse theaterscéne gevonden te
hebben. De Hamletmachine geldt in deze lezing als een Artaudiaanse afrekening
met elke vorm van rationalisme, als een appel aan het driftige corps-sans-organes.
Kalbrekent af met de evidente antithetische Hamlet/Ophelia-interpretatieschema’s,
om vooral het schimmenrijk en de theaterkoffer van dit stuk te legen. Met Derrida
in de rugzak wordt het identiteitsprogramma ontmanteld tot loutere deconstructie
van allerlei stemecho’s. Hamletmachine geldt zo als centraal paradigma in het
oeuvre van zijn auteur: hetis een stoet van maskers, een eindeloze stapel carbonpapier
die op geen enkel moment naar een origineel verwijst.

Shakespeare en Wagner zijn ten slotte nog twee grote folio’s waarop Miiller zich
beroept. De eerste als leverancier van bruikbare stof (Macbeth, Titus Andronicus),
die de complexe bloedige machtsmechanismen van de mens blootlegt. Wagner geldt
als droom van een Duits Gesamtkunstwerk. Want hoewel Miiller met zijn synthe-
tisch fragment vooral de breuklijnen en botsingen wil laten zien, is de Bilderbogen
van Germania Tod in Berlin evengoed als Wagners excessieve totaalkunstwerk een
manier om het publiek een indigestie te bezorgen. Kalbs methode is erop gericht de
veelkantigheid van Miillers oeuvre te benadrukken. Tussen Der Lohndriicker, Der
Horatier, Die Hamletmaschine en Quartett liggen inderdaad werelden van verschil.
Elk stuk schrijft zich in een andere context in, en Kalb toont aan hoe daarin
verschillende factoren meespelen. Hij heeft b.v. veel aandacht voor de cultuur-
politieke context en de zeer kritische receptie van zijn werk in zijn eigen achterland.
De spiegelstructuur laat bovendien zien hoe Miiller heel verschillende invloeden
verwerkt en uiteenlopende tradities verbruikt. Men kan kritiek hebben op het
relatieve belang van die modellen, of op gebreken (b.v. het ontbreken van een spiegel
metT. S. Eliot of Kafka), maar dit doet weinig af aan de inscriptie van Miillers oeuvre
in het spoor van literaire voorgangers. Maar de belangrijkste kritieck op deze
werkwijze is dat naar mijn gevoel te weinig nadruk komt te liggen op de specifieke
manier waarop Miiller de modellen naar zijn hand gezet heeft om zijn eigen accenten
te plaatsen. Miillers uitspraak “Brecht gebrauchen ohne ihn zu kritisieren ist Verrat”
is namelijk van toepassing op alle mogelijke bronteksten. Miiller is meer dan een
kopiist. En in zijn besluit lijkt Kalb dat te beseffen: “the playwright of lasting
importance cannot simply be an exquisitely feeling ego or ‘subject’ like Strindberg,
O’Neill, or Beckett. This playwright must rather be an engaged intellectual,
someone capable of perceiving both the historical impasse in the theater (...) and the
historical impasse in subjective experience.”

Luk VAN DEN DRIES

NOOT

! Dit werk werd besproken in Documenta, 14 (1996), nr. 4, pp. 277-279.




