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"In certain senses of the word 'love,' Shakespeare is not so much our best as our only 
love poet," heeft de Engelse criticus C.S. Lewis eens gezegd. Hij verwees daarbij 
niet naar Romeo and Juliet, de grootste love-story aller tijden die steeds opnieuw 
verteld wordt, maar naar Shakespeares sonnetten, die een (vermoedelijk autobio-
grafisch getint) beeld geven van een driehoeksverhouding waarin zo ongeveer alle 
denkbare facetten van de liefde de revue passeren. In de moderne tijd hebben deze 
gedichten, met hun rijkdom aan zeer uiteenlopende emoties, ook toneelmakers 
geïnspireerd tot bewerkingen voor het podium: zo hebben we in 1994 in de Lage 
Landen de voorstelling L. 0. V. E. van de Volcano Theatre Company kunnen bewon-
deren. In januari 1999 zijn in Amsterdam twee Nederlandstalige producties in 
première gegaan, Bad Angel en Dark Lady, die beide verwijzen naar de sonnetten, 
en zeer verschillende visies bieden op de vraag naar de aard van de romantische 
liefde. 

Bad Angel (Sonnet 144) is een vrije bewerking van Shakespeares vroege 
komedie Love' s Labour' s Lost, van de hand van Esther Gerritsen. Het oorspronke-
lijke stuk gaat over de koning van Navarre, die een Academie wil stichten. Dit houdt 
in dat hij, met zijn hofhouding, een gelofte aflegt om drie jaar lang een leven in 
afzondering te leiden, teneinde zich aan de studie te wijden. Deze fraaie plannen 
worden echter verstoord door de komst van de prinses van Frankrijk met haar 
gevolg, om namens haar zieke vader over een financiële kwestie te onderhandelen. 
De koning en zijn hovelingen vallen al snel voor de charmes van de prinses en haar 
hofdames, zodat ze zich gedwongen zien hun gelofte van eenzame studie op te 
geven. In het gemak waarmee zij hun gelofte breken, en in de gekunstelde wijze 
waarop ze de dames trachten te veroveren, maken de koning en zijn volgelingen zich 
vervolgens volkomen belachelijk. Voor er sprake kan zijn van de in een romantische 
komedie gebruikelijke massale bruiloft, wordt de prinses naar huis teruggeroepen 
wegens de dood van haar vader. Na een jaar en een dag zullen de heren nogmaals naar 
de hand van de dames mogen dingen, maar of ze geaccepteerd zullen worden is nog 
maar de vraag; ze hebben zich immers nauwelijks betrouwbaar getoond. Het stuk 
kent dan ook een ietwat verrassend open einde. 

De grote lijnen van deze handeling zijn door Esther Gerritsen overgenomen. Van 
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een vertaling van Shakespeares tekst is er echter nauwelijks sprake; veeleer heeft 
Gerritsen, op verdienstelijke wijze, getracht moderne equivalenten te vinden. Vaak 
betekent dat ook ingrepen in de stijl. De woordspelingen, die het origineel zo kunstig 
maar ook zo gekunsteld en daardoor moeilijk maken, zijn op één enkele scène na 
goeddeels verdwenen, en de poëzie heeft plaatsgemaakt voor zéér alledaags proza, 
waarin ook het gebruik van schuttingtaal niet geschuwd wordt. Ware Shakespeare-
liefhebbers zullen dit als een verlies ervaren, maar voor hen is het stuk ook niet echt 
bedoeld; het is een jeugdvoorstelling. Niettemin kan Gerritsen een zekere 
we11uidendheid niet ontzegd worden; er zijn passages die ook in hun moderne jasje 
een sterke retorische kracht hebben. Doorgaans is dat juist in die scènes het geval 
waarin de personages zichzelf al redenerende een rad voor ogen draaien, zoals 
wanneer Biron zichzelf in een monoloog tracht wijs te maken dat hij zijn gevoelens 
voor Rosaline gemakkelijk de baas kan, en ze als het ware zelf geheel in de hand 
heeft: 

Als je jezelf verplicht om een half uur lang te glimlachen, dan ben je daarna 
echt vrolijk. Als vier mensen op één dag tegen je zeggen 'wat zie je er slecht 
uit' dan ben je dezelfde avond nog ziek. Zo ver gaan de onverklaarbare 
menselijke gevoelens. Wat dus ook niet waar is, is dat je verliefd wordt 
ondanks jezelf. Dat het je overkomt. Ja. Je hebt neigingen, impulsen, 
reflexen. Maar jij bent het zelf die daar wel of niet aan toegeeft. Kan je sturen. 
Ik kan nu zelf kiezen of ik mij wel of niet haar ogen herinner. Of ik mij haar 
donkerbruine ogen voor de geest zal halen of niet. En ik geef toe, het zijn hele 
mooie ogen. Zo mooi dat het ook de indruk wekt dat ze ondanks mijzelf me 
steeds weer voor de geest komen. Maar gelukkig weet ik dat dat niet waar is. 
Ik weet dat ik zelf beslis of ik mij herinner hoe ze naar me keek. Zo'n beetje 
met haar hoofd naar beneden. En dan zo van onder haar wimpers door 
omhoog kijkend. Naar mij. 

De rijke woordenschat van deze intellectueel-in-de-dop staat in scherp contrast 
met de veel directere taal van een volks type als Jacquelien/Jaquenetta, die, gekleed 
in een strakke roodleren broek en motorjack, het volgende staaltje ten beste geeft, 
zonder buiten adem te raken: 

Weetje, ik zie het zo: je hebt een groep mensen die je aardig vindt enje hebt 
een groep mensen die je niet aardig vindt want ja, je kan niet de hele wereld 
aardig vinden, dat gaat gewoon niet, en ik kan toch moeilijk aardig tegen 
iemand doen terwijl ik diegene helemaal niet aardig vind en dat zou ook 
oneerlijk zijn en weetje wat dan ook nog kan, dat diegene mij eigenlijk ook 
helemaal niet aardig vindt maar dat ie maar aardig doet omdat ik zo aardig 
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doe terwijl we mekaar eigenlijk allebei niet aardig vinden dus daar heb je dan 
allebei niks aan, dus ik denk dat het ook eigenlijk helemaal niet kan dat je 
iemand leuk vindt die jou niet leuk vindt want als iemand niet leuk tegen jou 
is, dan vind jij diegene toch ook niet leuk maar omdat we allemaal zo graag 
leuk wi11en worden gevonden doen we maar gewoon tegen iedereen leuk ... 

Hoewel Jacquelien minder welsprekend is dan Biron en voortdurend in herha-
ling valt (het gaat zo nog een poosje door), heeft haar pleidooi voor authenticiteit wel 
een bepaalde overtuigingskracht die Biron, met al zijn intellectuele superioriteit, 
moet ontberen. 

Zoals deze voorbeelden al aangeven, hebben veel van Gerritsens teksten slechts 
een zeer indirect verband met Shakespeare, en lijken ze op het eerste gezicht 
toevoegingen te zijn; Gerritsen heeft Shakespeares tekst totaal herschreven. Bij 
herlezing van het origineel blijkt echter vaak dat Gerritsen toch trouw is geweest aan 
de geest van Shakespeares stuk. 

Het aantal personages, dat in het origineel nogal groot is, blijkt vaardig te zijn 
teruggebracht. De koning, de prinses, Biron, Rosaline, en Boyet komen vrijwel 
ongewijzigd terug, maar Dumaine gaat op in Longaville, Katherine versmelt met 
Maria, en veel van de onbeduidende personages verdwijnen geheel. Dan zijn er nog 
wat namen veranderd: Armado heet nu Marcus, Moth is Tom geworden, en 
Jaquenetta is omgedoopt tot Jacquelien. Afgezien van de reeds genoemde persona-
ges, is verder enkel het equivalent van Costard overgebleven, die hier Dick wordt 
genoemd. 

Het programma dat bij deze voorstelling wordt uitgereikt, kan de toeschouwer 
gemakkelijk op het verkeerde been zetten. Beha] ve het ietwat verrassende voorblad, 
waarop een kartonnen pak melk en een glas met drie witte rozen staan afgebeeld, 
bevat dit foldertje immers een aantal citaten uit Gerritsens bewerking, waaronder 
een tamelijk opmerkelijke passage, die in haar onverbloemde taalgebruik niet direct 
aan Shakespeare doet denken: 

Maria: Dit is de man die ik wakker wil pijpen. 

Niet dat Shakespeare wars is van alle onfatsoen, zoals mag blijken uit het nog 
immer herdrukte Shakespeare' s Bawdy van Eric Partridge, maar dan gaat het 
meestal om schuine grappen, en zeker in de komedies worden die toch doorgaans 
verpakt in dubbelzinnigheden en woordspelingen. En dan is daar nog het sonnet uit 
de ondertitel, dat zowel in het Engels als in de Nederlandse vertaling van Peter 
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Verste gen wordt geciteerd. Sonnet 144, "Two loves I have, of comfort and despair," 
is Shakespeares bittere meditatie over de driehoeksverhouding tussen de spreker, de 
dark lady, en de fair friend. In de sonnettencyclus is dit gedicht een keerpunt, omdat 
de spreker nu pas echt lijkt te begrijpen dat de dame in kwestie een duivelin is, de 
'bad angel' die zijn beste vriend heeft verleid; van nu af aan zweert hij haar dan ook 
af, en tracht zich (soms moeizaam) te richten op meer geestelijke waarden. Deze 
beide citaten uit het programma lijken dan ook te suggereren dat deze productie zal 
gaan over de verdorvenheid van de lust, die niettemin onbedwingbaar is; over de 
donkere gevoelens van de jaloezie; kortom, dat we een moraliserend stuk te zien 
zullen krijgen over seksuele buitensporigheden, de donkere keerzijde van het 
menselijke gevoelsleven. 

Niets is echter minder waar. Maria's woorden, die een witheet verlangen lijken 
te suggereren, zijn in de voorstelling uitsluitend bedoeld om de waarachtigheid van 
de beoogde minnaar te beproeven, en maken deel uit van een complex spel eerder 
dan van een serieuze, regelrechte verleidingspoging. De emotie waar het in dit stuk 
over gaat is dan ook niet in de eerste plaats lust, maar eerder angst: de angst voor de 
andere sekse. Dit is zo ongeveer de enige spontane emotie die de personages lijken 
te voelen. Uit vrees voor de mannen kruipen de vrouwen bij elkaar om over hun 
bewonderaars te giechelen en hun (inderdaad vrij onbeholpen) liefdesbrieven 

Bad Angel door Toneelgroep Amsterdam (Foto: Floor Kuiper) 
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belachelijk te maken. Dan echter besluiten de dames plotseling om de heren eens te 
beproeven door zich zeer gewillig op te stellen, in een hilarische omkering van het 
clichématige 'playing hard to get', maar nauwelijks beginnen ze over huwelijk, 
baby's, en seks, of de mannen kruipen terug in hun schulp en wenden voor dat ze hun 
kuisheidsgelofte toch niet zomaar kunnen opgeven. De bindingsangst wint het toch 
van de rol van vurige minnaar die zij spelen. "Ben jij ook zo bang voor intimiteit?" 
vraagt Rosaline aan haar bewonderaar, Biron, en de toeschouwer weet al lang het 
antwoord. 

Andere emoties dan angst, waaronder verliefdheid, lust (maar evengoed de lust 
tot leren), en sympathie, worden voorgesteld als constructies, rollen die de persona-
ges verkiezen te spelen om die basale onzekerheid te overwinnen. De afbeelding van 
het pak melk op het voorblad van het programma, met als opschrift "BAD ANGEL 
sonnet 144" in een zwart veld, blijkt dan ook een belangrijk visueel symbool voor 
de voorstelling: de inhoud is volkomen onschuldig, alleen de verpakking suggereert 
een bepaalde zondigheid of stoerheid die er in feite niet echt in zit. 

De onschuld van melk sluit ook goed aan bij de leeftijd van de acteurs die deze 
voorstelling gestalte geven: ze zijn namelijk zonder uitzondering vrij jong, tussen de 
zestien en twintig jaar. Bij hen is een bepaalde gêne tegenover de andere sekse (die 
zich soms uit in machogedrag, gemaakte stoerdoenerij) dan ook gemakkelijk 
voorstelbaar. In Shakespeares origineel wordt weliswaar geen aanwijzing gegeven 
voor de leeftijd van de twee groepen van vier mannen en vier vrouwen, maar ze 
komen iets ouder over; ook zfj lijken echter te lijden onder hun onzekerheid, en te 
zoeken naar een nieuwe identiteit in de verhouding tot het andere geslacht. In deze 
zoektocht zijn bij Shakespeare het sonnet en de daarmee samenhangende 
petrarkistische liefdestraditie een soort houvast, een ijkpunt; de dichtende minnaar 
of aanbeden dame is als een rol die men eens kan uitproberen op weg naar een 
volwassen relatie. Esther Gerritsen heeft hiervoor een passend equivalent gevonden 
in de hedendaagse cultuur: de moderne media - video, film, en popmuziek - keren 
steeds terug in de voorstelling, en bieden rolmodellen naar wie de puberale 
personages zich trachten te vormen. 

Echter, ook het streven van de koning naar zelfoverwinning door een periode van 
studie en onthouding, wordt door Gerritsen gepresenteerd als een bewuste poging 
zich een houding te geven; en in de moderne wereld kan dat niet zonder hulpmid-
delen die de wereld voor ons construeren. In de beginscène zit de koning, met een 
zeer lange, achttiende-eeuws aandoende pruik op, alleen op het toneel en leest een 
oud boek. Plots slaat hij het boek dicht, en begint een monoloog waarin hij zichzelf 
steeds meer ziet als een personage in een roman, dat vooral zo interessant is vanwege 
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de studieuze eenzaamheid die hij vrijwillig opzoekt. Om alles vooral goed te 
registreren, wellicht voor de memoires die hij nog eens hoopt te schrijven, spreekt 
hij zijn gedachten in op een dictafoon, en speelt zijn eigen woorden vervolgens weer 
af, ijdel naar zijn navel starend. De suggestie lijkt te zijn dat niet alleen de 
romantische liefde een constructie is, maar evenzeer het uit boekenwijsheid voort-
gekomen culturele of morele ideaal van de Academie. De scherpste hoveling, Biron, 
is dan ook niet onder de indruk van de koninklijke voornemens en ziet niets 
verheffends in de ascese. Slechts met veel moeite laat hij zich ertoe bewegen ook het 
contract te tekenen. Dan echter zet ook hij een pruik op, net als de koning en 
Longaville, ten teken dat hij bereid is voor een aantal jaren de rol van een 
(langharige) student te spelen. 

Zoals dat in menige renaissancekomedie het geval is, wordt ook hier de 
dwaasheid van de beter gesitueerde hoofdpersonen uitvergroot in die van hun 
ondergeschikten. Als een soort parodie op de koninklijke zelfingenomenheid, en de 
vereeuwiging daarvan met behulp van de dictafoon, verschijnt Tom op het toneel 
met een wilde pruik, een videocamera, en een pot jam. De inhoud van laatstgenoemd 
rekwisiet smeert hij op zijn gezicht zodat het met bloed besmeurd lijkt te zijn, en 
vervolgens maakt hij, zichtbaar in zijn nopjes, opnamen van zichzelf, schreeuwend 
alsof hij het slachtoffer is van oorlogsgeweld. Wellicht is Gerritsen hierbij geïnspi-
reerd door de toespraak tot zijn hovelingen waarmee de koning in Shakespeares 
versie het stuk opent: hij vergelijkt immers de faam die hij met zijn gezelschap zal · 
verwerven door drie jaar studie in afzondering met de roem die grote krijgers ten deel 
valt: 

Therefore, brave conquerors - for so you are, 
That war against your own affections 
And the huge army of the world' s desires -
Our late edict shall strongly stand in force. 

De verheerlijking van (oorlogs)leed door Tom, die zich zoals later blijkt ziet als 
een Vietnam-veteraan, komt ook in Gerritsens bewerking te staan naast het asceti-
sche ideaal van de koning, als theatrale ficties die enkel onze ijdelheid strelen. 

Uiteraard worden ook andere rollen uitgeprobeerd, zoals die van vurige minnaar, 
en, zoals hierboven al aangeduid, van geile verleidster. Met recht citeert de Franse 
kamerheer Boyet Shakespeares woorden uit een latere komedie, zoals die al waren 
geparafraseerd door zijn idool, Elvis: "All the world's a stage./ And each must play 
his part." Alle personages in dit stuk spelen voortdurend rollen die hun ijdelheid 
strelen en hen op hun gemak kunnen stellen. 
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Naast de technische hulpmiddelen en de media, speelt daarbij ook de taal een 
belangrijke rol: immers, in een vreemde taal klinkt het allemaal nog spannender, 
echter dan de realiteit zelve, zoals de koning opmerkt. De personages modelleren 
zichzelf dan ook bij voorkeur naar buitenlandse idolen: Marcus (Armada) bestu-
deert en imiteert de nonchalante en sensuele wijze waarop Jean-Paul Belmondo een 
sigaret rookt, met behulp van een op het achterdoek geprojecteerd filmfragment en 
de door Tom (Moth) gehanteerde videocamera; Tom zelf doet, met dezelfde 
hulpstukken, een lijdende Rambo na; Boyet (al iets ouder) imiteert El vis, met behulp 
van een cassettebandje met ingeblikt applaus; en, teneinde de mannen tegengas te 
geven, trekken de Franse prinses en haar hofdames zich op aan het macha-image van 
Nina Hagen in een ruige playback-act van "Ich hab' keine Pflicht." Dick, tot slot, 
maakt een romantisch dansje in innige omhelzing met een ghetto-blaster, waaruit 
Dolly Partons loflied op de eeuwige liefde weerklinkt. De moderne media roepen 
emoties op, over alle grenzen heen, nog vóór een object voor die emoties in zicht is. 
De globalisering van onze cultuur en haar gebruik van technologische hulpmiddelen 
bij het verspreiden van rolmodellen, konden niet treffender worden geïllustreerd. 

Een nog verdergaande dimensie in de vorming van onze zelf-identiteit krijgen 
de media in een wonderlijke scène tegen het einde van het stuk, waarin een ruzie 
tussen Jacquelien (Jaquenetta) en Dick wordt bijgelegd. De gehele scène vindt niet 
op het toneel zelf plaats maar elders in het gebouw; zij wordt echter voor de overige 
personages en de toeschouwers in de zaal op video opgenomen en op een filmdoek 
op het toneel geprojecteerd. Hier wordt verwezen naar de wijze waarop de heden-
daagse zogeheten 'reality TV' steeds verder ingrijpt in ons persoonlijke leven; in 
sommige uitwassen van dit genre, zoals All you Need is Love en Het spijt me, dienen 
zelfs ruzies en verzoeningen van echte mensen voor het oog van de camera plaats 
te vinden. 

Een ander thema waarvoor Gerritsen een hedendaags equivalent heeft weten te 
vinden is dat van het klassenverschil. In Shakespeares oorspronkelijk tekst wordt dit 
door alle personages als een natuurlijk gegeven aanvaard, en de hovelingen steken 
op buitengewoon schofferende wijze de draak met de ondergeschikten die voor hen 
een voorstelling komen verzorgen; het terechte protest van schoolmeester Holofemes 
tegen zijn behandeling, "This is not generous, not gentle, not humble" wordt dan ook 
weggelachen. Bij Gerritsens hedendaagse tieners, daarentegen, leidt de omgang 
tussen de personages van verschillende standen eerder tot een zekere gêne. Wanneer 
Biron en Marcus kort na elkaar aan Dick vragen om voor hen een brief te bezorgen 
is er, in plaats van de in Shakespeares tijd gebruikelijke fooi, een pijnlijk moment 
waarin het sociale verschil benadrukt wordt: "Leuk even met je te hebben gepraat 
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Dark Lady door Toneelgroep Amsterdam (Foto: Serge Ligtenberg) 
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... moeten we vaker doen," zeggen ze beiden tegen Dick, zonder veel overtuiging, 
en de toeschouwer beseft hoe pijnlijk het voor hen is om van de diensten van een 
mindere gebruik te moeten maken en daardoor een band met hem te creëren. 

De voorstelling is op eenvoudige doch effectieve wijze omlijst met decor, 
lichteffecten, muziek, en dergelijke. In de openingsscène, waarin de koning zijn 
plannen smeedt, weerklinkt er stemmige klassieke muziek; achter hem zien we een 
schematische weergave van het paleis, met in elk vertrek een symbooltje van de 
functie die het vervult. Weliswaar legt Longaville even later uit dat deze functies 
gewijzigd zullen worden, met het oog op de driejarige studieperiode, zodat de 
ontvangstruimtes tot studiecentra moeten worden verbouwd; maar het geheel maakt 
een ordentelijke indruk. De orde wordt echter spoedig verstoord wanneer de dames 
arriveren, en het decor verandert in een soort jungle van groene, hangende lianen met 
daarin een schommel. Dit geeft enerzijds de buitenlucht aan, maar symboliseert 
anderzijds ook de in Shakespeares komedies zo gebruikelijke 'groene wereld' van 
het irrationele, waarin de passies een kans krijgen. Tevens bevindt zich, soms 
verscholen achter de lianen, een beeldscherm helemaal achteraan het toneel, dat bij 
tijd en wijle de sturende werking van de media op die passies uitbeeldt. Klassieke, 
Apollinische muziek weerklinkt ook niet meer; uitsluitend Dionysische popmuziek, 
die steeds wilder lijkt te worden in het afsluitende feest, en dan verstomt als het 
nieuws van de dood van de vader van de prinses wordt verkondigd. Daarmee zijn 
zowel het feest als het stuk ten einde. 

De jeugdige acteurs wisten doorgaans goed te overtuigen, hoewel de teksten 
soms werden afgeraffeld. Vooral de prinses van Frankrijk, vertolkt door Sarah 
Jonker, had een bijzondere uitstraling, met name in de scène waarin zij de koning, 
middels een voorzichtige flirt, tot andere gedachten moest brengen met betrekking 
tot de financiële kwestie waar het eigenlijk allemaal om begonnen was. Koele 
berekening, een flinke scheut achterbaksheid, en een onweerstaanbare glimlach 
waren beurtelings en soms tegelijk op haar gezicht te lezen. 

Minder geslaagd waren de soms te luide muziek en de wat al te vaak herhaalde 
capriolen met de videocamera. Ondanks deze tekortkomingen bleek dit in ieder 
geval een vermakelijke voorstelling, die precies is toegesneden op een jeugdig 
publiek; dat zij ook nog een eigentijdse betekenis aan Shakespeares stuk weet mee 
te geven is dan mooi meegenomen. Wat nu precies de relevantie van sonnet 144 voor 
deze productie is, is echter niet helemaal duidelijk geworden. 

* * * 
Bad Angel was een jongerenvoorstelling, gespeeld door en gericht op jongeren. Elk 
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jaar programmeert Toneelgroep Amsterdam zulk een voorstelling als pendant voor 
een hoofdproductie over een soortgelijk thema. Dit was dit jaar Dark Lady, eveneens 
op basis van de sonnetten van Shakespeare. In het Amsterdamse Muziektheater 
werden acht voorstellingen gegeven, onder regie van Gerardjan Rijnders. Door de 
recensenten van de grote Nederlandse dagbladen werd de productie met gemengde 
gevoelens ontvangen. Als redenen werden hiervoor opgegeven de grote vaagheid en 
het gebrek aan samenhang die uit deze voorstelling zouden spreken; Rijnders werd 
door Hein Janssen in de Volkskrant zelfs beschuldigd van "ideeënarrnoede." Ook de 
verstaanbaarheid van de acteurs en zangers was een probleem, vooral waar het de 
sonnetten van Shakespeare betrof, waarop de voorstelling geacht werd gebaseerd te 
zijn. 

Een reëel probleem met deze productie is ongetwijfeld dat het niet eenvoudig is 
om te begrijpen wat er nu precies gebeurt, en bovenal, wie wie is. Eenieder die 
enigszins vertrouwd is met de sonnetten van Shakespeare weet dat daarin, naast de 
spreker (die, net als Shakespeare zelf, een dichter is) een donkerharige en -ogige 
dark lady voorkomt, en een schone blonde jongeling van goeden huize, die bekend 
staat als de fair friend. Verder kunnen de sonnetten, met wat goede wil, als een 
samenhangend verhaal worden gelezen, waarin zich tussen deze personages een 
driehoeksverhouding ontwikkelt: in ieder geval deelt de dame afwisselend met de 
beide heren het bed, en wellicht (de tekst is in dit opzicht wat ambigu) bedrijven ook 
haar beide minnaars met elkaar de herenliefde. Dit alles brengt de spreker uiteinde-
lijk tot jaloezie en desillusie. Waar hij zich aanvankelijk door de schone blonde 
jongeling liet inspireren, en zijn liefde voor hem als verheffend ervoer, moet hij 
uiteindelijk erkennen dat ook deze engel wel zijn rotte plekjes heeft, vooral wanneer 
hij zich door de dark lady heeft laten verleiden. De dame, daarentegen, heeft hij nooit 
dermate geïdealiseerd- zij was er enkel voor het plezier- maar geleidelijk aan begint 
hij de morele dimensies van de lichamelijke liefde te erkennen, en blijft er slechts 
een gevoel van walging over. 

Bij een voorstelling die als titel Dark Lady draagt, verwacht men dan ook deze 
drie personages te herkennen. Enjawel, al vroeg in het stuk vormt zich op de enorme 
speelvloer van het Muziektheater een driehoek tussen drie personages, twee mannen 
en een vrouw. Daarna wordt deze aanvankelijke inlossing van de verwachtingen 
echter bij voortduring op de proef gesteld. Het personage dat kennelijk de dichter 
moet verbeelden, ziet b.v. inderdaad een jonge vrouw met donker haar over het 
toneel lopen, naar wie hij intens staart. Het programmaboekje vertelt ons echter dat 
zij niet, zoals we zouden verwachten, de dark lady is, maar juist de fair friend moet 
voorstellen. Een andere keer blijkt de blonde jongeling te worden verbeeld door een 
kaalgeschoren man, en nog later door een donkerharige jongeman. Blonde jongelin-



51 

gen waren kennelijk niet meer te vinden in Nederland. De echte dark lady verschijnt 
ten tonele in de gedaante van sopraan Elena Vink, gehuld in een rood Elizabethaans 
gewaad, en met rode pruik op; maar ook zij kent andere verschijningsvormen, ( o.a. 
Kitty Courbois met een wanstaltig grote blonde pruik op). Het programmaboekje 
leert ons dat er in totaal niet minder dan vijf incarnaties van de dark lady zijn. Verder 
verschijnt de dichter zelf op het toneel in de gedaante van volksliedzanger Ramses 
Shaffy, van bariton Romain Bischoff, en tegen het einde nogmaals als acteur Gijs 
de Lange, ditmaal in Elizabethaans kostuum en zodanig opgemaakt dat hij op 
Shakespeare zelflijkt, zoals we hem kennen van portretten. Het zal duidelijk zijn dat 
alleen al de identiteit van de diverse personages zonder het programmaboekje 
absoluut niet te begrijpen is; is het werkelijk teveel gevraagd van een toneel-
voorstelling dat deze voor een eigentijds en binnenlands publiek te volgen is, zonder 
dat de toeschouwer eerst aan het programma, de lijst met acteurs, en de denkbeelden 
van de regisseur een uitgebreide studie hoeft te wijden? In datzelfde programma-
boekje geeft ook Elena Vink, gevraagd naar haar reactie op Dark Lady, te kennen 
dat het "vooral chaotisch" was. Het woord 'chaos' komt herhaaldelijk terug bij 
recensenten, en ook Gerardjan Rijnders omschreef de voorstelling in een TV-
programma voorafgaand aan de première als een chaotische voorstelling, waar het 
publiek zelf maar wat van moest zien te maken. 

Nu kan chaos paradoxaal genoeg ook als veelbetekenend element worden 
ingezet, en dat gebeurt hier ook: gedurende het eerste half uur van de voorstelling 
draven de acteurs - uiterst professioneel geregisseerd, dat wel - driftig het toneel 
over, soms alleen, soms in groepjes, en kakelen er lustig op los. De onderwerpen die 
zij aansnijden zijn absoluut niet samenhangend; de één heeft het over reclame, een 
ander over de moord op een Algerijnse zanger, over de Titanic, over BTW-bonnetjes 
in taxfree shops, over liefde, enz. Ook zijn er absurde dialogen die aan Beckett of 
Pinter doen denken, zoals de volgende conversatie: 

-Als ik zeg ik hou van je wat zeg jij dan? 
-Ik weet niet 
-Zeg jij dat? 
-"Ik weet niet?" 
-Ja 
-Ik weet niet 
-Ik hou van je 

Andere frasen zouden wel eens, heel postmodern, naar de voorstelling zelf 
kunnen verwijzen, zoals "veel losse zinnetjes, maar vind de zin er maar eens in." 
Veelal zijn het flarden van gesprekken zoals je die in een drukke winkelstraat of in 
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een overvolle tram zou kunnen opvangen. Alles bijeen lijken deze doorzon-
dialogen, een specialiteit van Gerardjan Rijnders, echter het materialisme, de 
oppervlakkigheid, liefdeloosheid en jachtigheid, wellicht ook de vluchtigheid van 
het moderne gefragmenteerde bestaan uit te drukken. Als deze scène niet zo lang 
geduurd had, zou zij zeker effectief geweest zijn. 

Middelpunt van kalmte in deze warboel is één van de incarnaties van de dichter, 
Romain Bischoff, die zich van de overige, in simpel zwart geklede personages lijkt 
te onderscheiden door een felblauwe sjaal. Als ware het een blauwe bloem, 
bestempelt deze sjaal hem tot een romantische ziel, die in deze tijd zijn draai niet kan 
vinden, en dan ook geen expressie aan zijn gedachten weet te geven. Hij brengt 
enkel, haast kokhalzend, losse geluiden voort, die zo heel af en toe lijken aaneen te 
groeien tot woorden; woorden die men wellicht zou kunnen herkennen als flarden 
uit sonnet 129, "The expense of spirit," waarin Shakespeare vol walging over de lust 
schrijft. Maar dan wordt de aandacht van de dichter getrokken door een jonge vrouw 
- die volgens het programmaboekje de schone jongeling moet verbeelden - die in 
slowmotion voorop het toneel van de ene naar de andere kant loopt. Tezamen 
vormen de dichter en zijn object een rustpunt in de chaos van het moderne leven, 
waarop de tijd geen vat lijkt te hebben. Later verschijnt de jongeling nogmaals op 
het toneel, en bespeelt de viool; onder zijn/haar invloed hervindt de dichter langzaam 
zijn stem, en geleidelijk komen er ook hele sonnetten uit zijn keel. De fair f riend lijkt 
hier de rol van de dichterlijke muze te vertolken; waar hij/zij aanvankelijk net als de 
meeste andere personages in het zwart was gehuld, is hij/zij nu in het wit gekleed, 
wellicht om aan te duiden dat dit het ideaalbeeld van de dichter is meer nog dan een 
levend wezen. 

Ook de dark lady, als scharlaken vrouw gekenschetst door haar rode gewaad en 
haar, heeft inmiddels de aandacht van de dichter weten te trekken; en zoals hij zijn 
stem hervindt door de jongeling, moet ook zij leren spreken/zingen door de aandacht 
die hij aan haar schenkt. Met haar verschijning is ook de omgeving veranderd: de 
driftig rennende tijdgenoten van het begin zijn verdwenen, en we bevinden ons in 
het gezelschap van een groot aantal bont uitgedoste acteurs in doorgaans Elizabethaans 
aandoende gewaden, die zich op trage, statige wijze voortbewegen, als in een 
menuet. Het vertoon doet enigszins denken aan Peter Greenaways Prospero's 
Books. De jachtigheid, oppervlakkigheid, en kleurloosheid van de twintigste eeuw 
hebben we achter ons gelaten, en we hebben ons, samen met de dichter, naar een 
beter verleden begeven, de tijd van Elizabeth en van Shakespeares liefdessonnetten; 
de tijd waarin er nog echte liefde kon bestaan, althans zo lijkt het. Onder de bont 
uitgedoste figuren die zich op het toneel bewegen bevinden zich overigens ook 
enkele vreemde vogels, die eerder uit een schilderij van Jeroen Bosch lijken te zijn 
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weggelopen; herkennen we in de haast naakte man wellicht Shakespeares Caliban 
uit De Storm, met de takkenbos op zijn rug gebonden? En Poor Tom uit King Lear, 
in de man gekleed in het geraamte van een hoepelrok, met wat flarden stof 
eroverheen gedrapeerd? Zijn dit wellicht de personages die Shakespeare, a:ls 
archetypische dichter, heeft gecreëerd onder invloed van zijn inspirerende liefdes-
relaties? Het toppunt van harmonie lijkt te worden bereikt wanneer de vele acteurs 
tegelijk op het toneel staan, en gezamenlijk een statische dans uitvoeren onder 
leiding van een plots harmonisch klinkende piano, die alle dissonanten en twaalf tonige 
sequenties achter zich heeft gelaten. 

Maar de illusie kan niet voortduren: de schone jongeling laat zich door de dark 
lady verleiden, en heel het ensemble is van slag; ieder beweegt op zijn eigen manier, 
en boven de monotone zang uit wordt luid gekreun hoorbaar, dat, om bij Shakespeare 
te blijven, lijkt te duiden op "lust in action." Muziekstandaarden worden woest 
omvergesmeten en -getrapt. De droom is over: de dichter verliest weer zijn stem, en 
in zoverre er nog iets verstaanbaar is, zijn dat weer flarden uit sonnet 129, over de 
gruwelijkheid maar onvermijdbaarheid van de lust. Uit frustratie bedrijft hij nog 
eenmaal de liefde met één van de incarnaties van de dark lady, op een dusdanig ruige 
wijze dat men wellicht eerder van verkrachting moet spreken. De liefde is slechts een 
droom, en ook in het verleden was dat niet beter dan nu . 

Bij wijze van epiloog scharen zich een aantal acteurs rond de piano, en keuvelen , 
vanuit een hedendaags perspectief, wat na over de historische dark lady. Althans, 
over enkele theorieën die over haar identi teit de ronde doen, want we weten eigenlijk 
niets over haar. De één houdt het op de moeder van Sir William Davenant, een 
donkere schoonheid uit een herberg in Oxford waar Shakespeare naar verluidt nogal 
eens de nacht doorbracht op zijn reizen tussen Londen en Stratford; de ander maakt 
toespelingen op de theorie van A.L. Rowse, dat de dark lady in feite Emilia Lanier 
zou zijn geweest, afkomstig uit een geslacht van Italiaanse muzikanten en voor haar 
tijd een vrijgevochten vrouw, die later een dichtbundel zou schrijven waarin mannen 
er niet zo goed afkomen. Hoe deze beide theorieën zich tot elkaar verhouden wordt 
echter nergens duidelijk gemaakt; ze fungeren, als zoveel in deze voorstelling, als 
losse flarden waaraan de toeschouwer zelf zin mag geven. Van veel belang voor de 
betekenis van- de sonnetten zelf lijken deze biografische interpretaties echter 
nauwelijks te zijn; het komt eerder over als oppervlakkig geroddel, dat uitstekend 
past bij de doorzon-dialogen van het begin van de voorstelling. 

De sterkste kant van deze productie was, zonder twijfel, het visuele element. 
Zeker het Elizabethaanse deel muntte uit door de kleurenpracht. Ook de tegenstel-
ling tussen de trage bewegingen, neigend naar absolute stilstand, en de jachtigheid van 
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het moderne leven was op zich een treffend uitdrukkingsmiddel. Al met al had de 
voorste11ing iets van de allure van modern ballet. Waar het echter, voor een theater-
voorstelling, tekortschoot was in de betekenisgeving door middel van spreektaal en 
beeldtaal. Teveel werd aan het publiek zelf overgelaten, als ware het een soort 
bouwdoos, waarbij het programma fungeerde als een summiere handleiding; verder 
moest de toeschouwer zelf maar uitzoeken hoe het allemaal in elkaar paste. In zoverre 
als het bovenstaande de indruk geeft van een coh~rente betekenis, mag ik opmerken 
dat dit de vrucht is van een moeizame reconstructie, met behulp van uitvoerige 
gesprekken, lezing van documentatie en recensies, en het bekijken van TV-program-
ma' s; en hoewel er nu een zekere vorm ontstaan lijkt te zijn, liggen er in de bouwdoos 
nog vele losse onderdelen waarvan ik de plaats niet heb weten te bepalen. 

In zoverre als deze reconstructie echter juist is, mag ook worden opgemerkt dat 
Rijnders' romantische visie op de dichter als een getormenteerd individu, dat te goed 
is voor zijn tijd, ietwat gedateerd overkomt. Bovendien is dit beeld volgens de 
heersende opvattingen ook nauwelijks op Shakespeare zelf van toepassing: voorzover 
we dat kunnen zeggen van iemand over wie we vrij weinig weten, stond deze immers 
midden in het leven, was een gewiekst zakenman met sociale ambities, en ook wel een 
beetje een schuinsmarcheerder. Niet de overgevoelige ziel, dus, die deze voorstelling 
als het ideaalbeeld van de kunstenaar in het algemeen wil ophangen. Ietwat interes-
santer wordt het wanneer we kijken naar Rijnders' visie op het verleden; hierin lijkt 
de regisseur in te gaan tegen de hedendaagse trend om hierin een tijdperk van onschuld 
en ware liefde te zien, die door de moderne, seksueel bevrijde maatschappij totaal 
bedorven is. Lust en ontgoocheling zijn van alle tijden, en we moeten ons niet door 
het exotische en pittoreske van het verleden laten misleiden, weet Rijnders. Maar ook 
dat wisten we al, uit de sonnetten van Shakespeare zelf. 

Al met al hadden de pracht en praal van de kostuums, de belichting, de 
enscenering, de talenten van de acteurs en musici, een beter concept verdiend dan 
dit ietwat warrige stuk van Rijnders. Geheel onsamenhangend is het niet; maar die 
samenhang komt pas aan het licht in een moeizame analyse. Dat is misschien wel 
wat erg veel gevraagd van de toeschouwer. 

Bad Angel ( Sonnet 144) door Toneelgroep Amsterdam. Tekst: Esther Gerritsen. 
Regie: Marije Gubbels. Première: 6 januari 1999, Bovenzaal van de Stadsschouw-
burg, Amsterdam. 

DarkLady door Toneelgroep Amsterdam. Regie en tekst: Gerard jan Rijnders. Muziek: 
Boudewijn Tarenskeen. Première: 9 januari 1999, Muziektheater, Amsterdam. 


