
372 

BOEKBESPREKINGEN 

HET GEHEIME LEVEN VAN APHRA BEHN 

Janet TODD, The Secret Life of Aphra Behn, London: André Deutsch, 1996, x + 545 
pp. 

Het adjectief "secret" in de titel van Janet Todds biografie houdt misschien wel in 
de eerste plaats verband met de relatieve schaarste aan het soort gegevens aan de 
hand waarvan het leven van Engelands eerste beroepsdramaturge zou kunnen 
worden gereconstrueerd. Ondanks twee eerdere biografische studies (Maureen 
Duffy's The Passionate Shepherdess: Aphra Behn 1640-1689, verschenen in 1977, 
en Angeline Goreaus Reconstructing Aphra: A Social Biography of Aphra Behn, 
gepubliceerd in 1980), een indrukwekkende reeks artikelen en Todds eigen editie 
van het verzamelde werk (1992-96; 7 vols.) , blijft het een paradox dat over Behn, 
de auteur van negentien toneelstukken en een vrij uitgebreide verzameling proza-
werken en verzen, weinig met zekerheid geweten is. De eerste dertig jaar van haar 
leven blijven grotendeels in nevelen gehuld. Wie waren haar ouders? Was zij wel 
degelijk de Aphra Johnson die in december 1640 te Canterbury geboren werd? In 
welk milieu groeide zij op? Werkte zij als agente of koerier voor de Engelse geheime 
dienst in de jaren 1660, na een verblijf op het continent ( o.a. te Antwerpen en Gent)? 
Reisde zij omstreeks die tijd ook naar Suriname, dat vele jaren later trouwens de 
achtergrond zou vormen voor haar meest befaamde werk, Oroonoko? Was het bij 
haar terugkeer uit de koloniën, in 1664, dat zij door haar huwelijk met een zekere 
Johan Behn, bemanningslid op een koopvaardijschip, de achternaam Behn ver-
wierf? Werd diezelfde Behn het slachtoffer van de grote pestepidemie te Londen in 
1666, en werd Aphra dus al weduwe op haar zesentwintigste? Hoe overleefde zij 
vanaf 1667 tot op het ogenblik dat zij, in 1671, via haar eerste gedrukte werk haar 
opwachting maakt in de literatuurgeschiedenis? 

Dit zijn enkele van de vragen die Todd zich stelt (en trouwens op bijzonder 
boeiende wijze ook beantwoordt) bij haar zoektocht naar Aphra Behn. Dat de 
biografe zich daarbij tot doel gesteld heeft niet alleen de feiten te achterhalen en te 
interpreteren, maar ook een psychologisch portret van Behn te schilderen, heeft er 
haar taak nauwelijks op vereenvoudigd. Bij gebrek aan revelerende egodocumenten 
heeft Todd ervoor geopteerd om de "ware" Behn te distilleren uit de "getuigenissen" 
geleverd door de fictionele vertelinstanties en de ogenschijnlijk auctoriële commen-
taren van de talloze personages in het oeuvre. Dit maakt de zoektocht lonend en 
alvast een stuk spannender, maar het verklaart ook waarom Behns persoonlijkheid, 
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zelfs hier, in de meest nauwgezette, best gedocumenteerde en wetenschappelijk 
sterkst onderbouwde van de beschikbare studies, nog altijd ongrijpbaar, zoniet 
grotendeels "secret" blijft. Todd geeft trouwens in alJe eerlijkheid toe dat Behns 
levensschets en veel van haar vermeende denkbeelden en overtuigingen in belang-
rijke mate op hypotheses gestoeld zijn. Een passage als de volgende is representatief 
voor het soort synthese dat Todd uit de analyse van Behns werken abstraheert: 

APHRA BEHN entertained a number of ideas which were especially 
unconventional for a woman. Suspecting but rarely admitting her own 
obsessive nature, she believed that sexual passion should result in enjoyment 
in the flesh and not be allowed to develop into a mind-binding construction 
such as love or romance. Love was the enemy of necessary self-promotion 
and she saw it as a mistaken result of culture. Sexual desire was implicated 
in wamen' s social and psychological oppression, and, while it could be 
eulogised as the fuel of life at one moment, at another is was an inevitably 
masochistic and addictive drug. Nowhere was sexual desire free from other 
desires, for ease, for significance, for mastery and for degradation. On her 
own pulse she knew that one did not always act in accordance with one's 
insights and that there was a perversity at the heart of things. She might mock 
those who believed in romance, but she too had been inspired by desire for 
the unattainable, perhaps more than once. (p. 333) 

Zulke vooropstelling impliceert evenwel niet dat The Secret Life of Aphra Behn 
een "fictieve" biografie zou zijn. Ik beschouw het als een van de grootste kwaliteiten 
van deze studie dat het (zoals reeds gezegd, op secure research gebaseerde) beeld van 
de politieke, sociale en artistieke context waarbinnen Behns leven en werk gesi-
tueerd worden, van een dergelijke overtuigingskracht getuigt dat géén van Todds 
hypotheses als onwaarschijnlijk overkomt. Een andere kwaliteit betreft Todds 
gebrek aan vooringenomenheid tegenover haar onderwerp, een veel voorkomende 
ziekte bij biografen. Van meet af aan stelt Todd dat Behn, in tegenstelling tot het 
beeld van haar dat door Woolf in het begin van de eeuw en vrouwelijke critici in de 
jaren zeventig ervan werd opgehangen, niet in alle opzichten het vroegste, strijdbaar 
feminisme belichaamde. Hoewel de dramaturge, alleen al door haar aanwezigheid 
op het forum van het schrijverschap, de zaak van de vrouw uitzonderlijke diensten 
bewees, kan men haar onmogelijk naar het ideaalbeeld van de postmoderne 
inzichten of de verlangens van het hedendaags feminisme reconstrueren. Eerder dan 
de patriarchale maatschappelijke structuren via haar geschriften te ondermijnen, 
schreef zij "because she was good at it and made money" (p. 4 ). In dat opzicht geleek 
zij op John Dryden, de grote literaire mogol van haar tijd: "Behn and Dryden were 
of the new breed of men and women of letters. Before them authors had been 
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aristocrats, actors or court officials, or they had had some other source of income or 
function. In this generation, however, a few began to make a living solely from 
writing. Such authors had to be flexible and write in whatever genre was required or 
fashionable." (p. 158). Het zou even onbesuisd zijn Behn te bekijken vanuit de thans 
gangbare gelijkschakeling van feminisme met twintigste-eeuwse waarden als de 
rechten van de mens, de democratie of een progressieve maatschappijvisie: "Behn ... 
held to the very tradition that Mil ton and other icons of protest so ringingly deplored: 
thatof divine-rightmonarchy andelitistaristocratic culture. She was a snobbishhigh 
Tory." (p. 5). 

Dergelijke conservatieve ingesteldheid was dus een constante in Behns hele 
carrière. Nochtans kan men bezwaarlijk stellen dat zij zich uit eigenbelang als een 
weerhaan naar de heersende opinie schikte. Veeleer komt zij naar voren als de 
getalenteerde en zelfbewuste broodschrijfster, die doorheen haar hele loopbaan, van 
omstreeks 1670 tot 1689, een haast feilloos gevoel bezat voor de literaire noden van 
het ogenblik. Tot het begin van de jaren 1680 blijkt het theater haar voornaamste 
bron van inkomsten geweest te zijn. Haar debuut als dramaturge (debuut dat zij 
waarschijnlijk te danken had aan Thomas Betterton zelf) en de ontwikkeling van 
haar eigen stijl, werden flink vooruitgeholpen door de nieuwe perspectieven 
geopend door de introductie op het Engelse toneel van de professionele actrice, of 
"the female body", zoals Todd het stelt. Al in haar vroegste toneelwerken, The 
Forc'd Marriage en The Amorous Prince behandelde zij de dubbele thematiek van 
het gedwongen huwelijk en de patriarchale macht. Het einde van de jaren 1670 was 
een tijd van politieke polarisatie, ook in het theater. Met haar a.h.w. aangeboren 
misprijzen voor het janhagel en haar even sterke afkeer van de anarchie, schaarde 
Behn zich aan de zijde van de Tori es en de monarchie. Zo stak zij in The F eign 'd 
Curtizans b.v. de draak met de protestantse argwaan tegenover roomse invloeden in 
Engeland. Naarmate het theater en de literaire cultuur in het algemeen méér en méér 
gepolitiseerd raakten, sloeg Behn natuurlijk wel munt uit de talloze koningsgezinde 
verzen en anti-Whig hekeldichten die zij, hetzij uit overtuiging, hetzij op uitnodiging 
van anderen, publiceerde. Na de versmelting van de twee traditionele theater-
gezelschappen tot een "United Company" en de daarmee gepaard gaande dalende 
vraag naar nieuwe stukken, verloor zij echter grotendeels het toneel als vaste bron 
van inkomsten. Tijdens haar laatste jaren gooide zij zich op een aantal nieuwe 
genres, waaronder gelegenheidsgedichten allerhande, vertalingen uit het Frans en 
het Latijn, en een reeks prozawerken waarin zij de positie van de vrouw in de 
maatschappij en binnen het huwelijk van dichterbij begon te bekijken. 

Telkens weer valt op hoe vlot Behn wist in te spelen op gangbare literaire modes. 
Haar Love-letters between a Nobleman and his Sister ( 1684) stelt, in de afbeelding 
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van Karel II en Jakob II, de vraag naar de erotische dimensie van de macht ( ook 
vandaag nog een actueel thema, m.b.t. het Amerikaans presidentschap b.v.), maar 
knoopt tegelijkertijd op handige wijze aan bij de contemporaine belangstelling voor 
erotische literatuur. En hoewel zij, als geen ander vrouwelijk auteur vóór haar, de 
meest diverse facetten van de vrouwelijke seksualiteit belichtte, schreef zij b.v. een 
pastorale elegie naar aanleiding van het overlijden van de roemruchte (en vrouw-
onvriendelijke) graaf van Rochester, wiens dubbelzinnige natuur haar waarschijn-
lijk fel aantrok:" ... the man who treated women in a libertine way was the same man 
who was at the apex of the patriarchal system and demanded a chaste wife and 
legitimate heir" (p. 340). De uiteenlopende genres die Behn beoefende en haar eigen 
natuurlijke onbestendigheid (Todd bespreekt uitvoerig Behns mogelijke relaties 
met de homoseksuele advocaat John Hoy leen de jonge actrice Emil y Price) leidden 
er haar toe een heel gamma aan 'personae' te concipiëren, die onderling even 
verschillend waren als de rollen die de schrijfster, al dan niet noodgedwongen, in het 
ware leven vertolkte en de, soms tegenstrijdige, allianties die zij aanging. Het is dit 
samenspel van onverzoenbare facetten van één en dezelfde persoonlijkheid, dat 
Todd probeert bloot te leggen. Dat Behn een in alle opzichten ongewone persoon-
lijkheid was in een "brutal and glittering age" (p. 434 ), zal niemand na de lectuur van 
deze studie nog betwisten. 

It would be a long time. Hoe before any woman would again feel able to 
accept so thoroughly the theatricality of her demeanour or to remain so 
masked that nothing about her could be declared 'authentic'. It would also 
be a long time before a woman would be free to ignore or criticise marriage 
and motherhood. Or indeed to find death grotesque and funny. Or to display 
state power and domination as openly erotic. Or to hate commerce and the 
feckless poor. Or to de light in and mock sex. Or openly to pursue pleasure and 
ease. (ibid.) 

concludeert Todd. 

Hoe dicht zij hiermee de ware Aphra Behn benadert, zullen wij wellicht nooit te 
weten komen. Dit neemt echter niet weg dat deze fascinerende studie gerust als 
model van literaire geschiedschrijving mag gelden, en verplichte lectuur zou moeten 
zijn voor al wie de ambitie koestert de literaire cultuur van de Engelse Restauratietijd 
tot zijn of haar studiedomein te maken. 

J.P. V ANDER MOTTEN 


