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TERZIJIDE
SHEPARDS A LIE OF THE MIND OPNIEUW GEEVALUEERD

Twaalf jaar na zijn Amerikaanse premicre, in 1985 in het Promenade Theatre,
New-York, kreeg het Vlaamse publiek eindelijk de gelegenheid om A Lie of the
Mind te zien, en zelfs dit ging met obstakels en verwarring gepaard. Vroege
persberichten hielden de bestaande vertaling van toneelschrijver Lodewijk De Boer,
met als oorspronkelijke titel Vuur in de sneeuw, voor een (niet-bestaande) van de
hand van romanschrijver Willem Jan Otten. In feite werd De Boers overigens
volkomen betrouwbare versie herwerkt door dramaturg Wim van Gansbeke omdat
ze Noord-Nederlandse trekken vertoonde die minder geschikt waren voor Vlaande-
ren. Van Gansbeke koos voor een constructie met meer lokale woordenschat en een
op het dialect gebaseerde syntaxis, weliswaar doorspekt met “yesses”, die gebracht
werd onder de fascinerende nieuwe titel, naar de politieke roman van voormalig
Joegoslaaf Miloslaw Krleza, Op de rand van het verstand.

Daarenboven vernam het repertoiregezelschap tijdens de repetities dat Jean-
Pierre De Decker, de nieuw aangestelde artistieke directeur, een deel van het
personeel zou ontslaan op het moment dat hij de fakkel zou overnemen van de
huidige directeur, Hugo van den Berghe. Het stuk van Shepard is slechts het derde
van de zeven stukken die in het seizoen 1996-97 geprogrammeerd zijn. Onder de
auteurs (Ibsen, Michael Ende, Jean-Claude Carriére, Schnitzler en Judith Herzberg)
is hij niet de minste, en het werk, zijn langste tot op heden,vormt een hele uitdaging.
Gastregisseur Victor Low moest dus alle middelen aanwenden om de moed van het
gezelschap aan te zwengelen voor wat uiteindelijk een verkwikkende, maar ook
vermoeiende ervaring bleek.

Terwijl de speelduur oorspronkelijk meer dan drie uren besloeg, werd hij
teruggebracht tot twee, zonder pauze en zonder substantiéle coupures. Alsof de
regisseur een voorbeeld had genomen aan Fool for Love, werd ook zijn opvolger
“meedogenloos, zonder onderbreking” gespeeld.

Aan de ene kant verloren bepaalde scénes door de snelheid scherpte, werd de
spelers vaak belet om diepgang en detail aan hun geobsedeerde vertolkingen te
verlenen. Aanvankelijk was het verlies het grootst voor de rol van Beth (Mirjam de
Rooij). Haar hartverscheurende lijden kon nauwelijks bezinken, de dichterlijke
ambiguiteit van haar verdraaide taal, zwanger van betekenis, nauwelijks geéxplo-
reerd of gesmaakt worden. Toch moetik eraan toevoegen dateveneens stroperigheid
vermeden werd en dat Shepard wil dat haar eerste replieken er “snel uitstromen”.
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Met deze premisse moesten heldere, hoewel voor de hand liggende gestes de
evolutie van sommige personages markeren: eerst volgde de overbezorgde Meg
(Lieve Moorthamer) haar man Baylor (Roger Bolders) slaafs om wat pluisjes van
zijn jasje te verwijderen, maar aan het einde gooide ze zijn kousen ostentatief buiten
zijn bereik.

Aan de andere kant ging Shepards massieve opus, dat bijna twee-stukken-in-één
vormt, door het strakke tempo nooit slabakken. Die vaart was gewettigd door de
farce-achtige toestanden in het werk: Lorraine (Blanka Heirman) gaat haar verbijs-
terde zoon Jake (Eddy Vereycken) met haar schoen te lijf en even later trekt hij “in
[zijn] onderbroek met een Amerikaanse vlag rond zijn nek” naar Montana. De
auteur hecht veel belang aan de humor in zijn stukken. Zijnrevisie van Buried Child
stemde hij naar eigen zeggen af op “Dodge’s kind of out-of-the-side-of-the-mouth
humor, his sarcasm, that strange World War II humor”. Het naar voren halen van
de verbale en dramatische humor in A Lie of the Mind, met wat komische routines
erbovenop, liet bovendien toe om de verdrongen gevoelens te bevrijden. Een
grimmige vastberadenheid doordrong zo de gekte, b.v. toen de geen tegenspraak
duldende patriarch Baylor zijn “limiet haal[de]” op de laatste dag van het jacht-
seizoen, een triomfantelijk moment opgeluisterd met banjo en fiedel, of toen Beth,
in manshemd, als bezeten haar zwager Frankie (Walter Moeremans) een blonde
pruik en purperen fluwelen rok aanpaste, om “hem” daarna te verkrachten, een
manische scéne abrupt onderbroken door haar inzicht dat “je hele leven een wending
kan nemen. Omdraaien. In een flits” en de daaropvolgende stilte.

In de oorspronkelijke productie (geregisseerd door Shepard) werden het onge-
lijke tempo, de onsamenhangende gedachten en gedragingen van de personages, en
hun (zelf-)vervreemding geprefigureerd door de scéne met platforms, gescheiden
door een neutrale ruimte, zoals twee hersenhelften, mannelijk en vrouwelijk. Het
Vlaamse scéneontwerp van Hugo Moens was nog eenvoudiger: twee rijen gelijk-
aardige bruine sofa’s (twee vooraan, vijf in het midden), met erachter een resem
stevige bruine kleerkasten, geinspireerd op de ontelbare verdubbelingen in het stuk.
De vermenigvuldiging van meubelstukken, als van families, gaf statistisch gewicht
aan Shepards uitbeelding van huiselijk geweld, verder versterkt door extra slapstick
tussen Mike (Herman Coessens) en Baylor of Sally (Aafke Bruining) en Lorraine.
Het nieuwe scénebeeld gaf ook concrete gestalte aan Lorraines ironisch besef dat de
trek naar het westen, haar geloof dat “er een stad is voor iedereen. Altijd al is
geweest. Iser geen stad, begin er dan zelf één,” inmiddels Amerika’s wijdse ruimte
heeft volgestouwd. Daarom sleurde zij met Sally tijdens de laatste scéne vastbera-
den de sofa’s met kussens en dekens van het toneel, ruimde zij de verstikkende troep
op het slagveld af, een omkering van wat Shepard voorschrijft wanneer hij pas vanaf
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De rand van het verstand door het Nederlands Toneel Gent (foto Luk Monsaert)

het tweede en derde bedrijf decorstukken vraagt om de woonkamers in Montana en
Oklahoma aan te geven. Voor zover de kasten ook de bomen voorstellen waartussen
Mike en Baylor sluipen, geweren in de aanslag, resulteerden zij in een gelijkaardige
omkering, dit keer van het hertenkarkas, dat volgens de tekst in het midden van de
woonkamer wordt neergedumpt maar in Gent om praktische redenen vervangen was
door een opgezet hoofd met gewei. De kasten verwarden binnen en buiten, zoals de
suggesties van incestueus gedrag tussen Mike en Beth (echo’s van Buried Child en
Fool for Love), steeds overeenkomstig Shepards vermenging van dag en nacht,
visioen, herinnering, en werkelijkheid, waarheid en leugen in deze veelgelaagde
verkenning van een psychotische liefdesrelatie, van de spanningen tussen natuur en
cultuur, en van gebruiken zoals exogamie en de hiermee gepaard gaande paranoia,
het gevoelen verraden te zijn door een “buitenstaander” of “vijand.”

Low liet zich gretig leiden door Shepards oorlogstermen en rekwisieten zoals het
lederen pilotenjak en het plastic modelvliegtuig uit Jakes kinderkamer. Vanaf de
zevende scéne van het eerste bedrijf tot aan het einde van het stuk hing boven het
toneel een volledig zichtbare Thunderbolt 47P, op twee-derde schaal en voorzien
van bommen, lichtjes gekanteld maar des te dreigender, gelet op de crash waarmee
Icarus’s Mother afsluit. Het vliegtuig bezat een meerduidige functionaliteit in de
productie, verankerde ze en belette ze om uiteen te vallen onder druk van haar
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verdwazende energie. Om te beginnen onthulde en ondermijnde de uitvergroting
naar analogie de expressionistische en melodramatische overdrijving van de gevoe-
lens der personages. Tegelijk sloot ze aan bij de surrealistische proliferatie van
sofa’s, kleerkasten, en onderlinge conflicten, of de van micro’s voorziene muren in
Fool for Love en het spel met perspectief en schaal in States of Shock. In het licht
van ditlaatste stuk, verbeeldde en creéerde het alomtegenwoordige oorlogsvliegtuig
ook de “crisis” of “noodtoestand” die het huishoudelijke leven van Shepards
aangetrouwde gezinnen beheerst, de indruk dat deze personages - niet alleen Baylor
of Frankie en Beth, omwille van hun bebloede en gekneusde lichamen - in een
oorlog of zoiets” hebben gezeten. Die suggestie werd verlengd door Jakes “camou-
flage” van zijn gezicht met de asse van zijn vader.

Het uitvergrote stuk speelgoed impliceerde ook de vrijwillige en onvrijwillige
kinderachtigheid van de personages, vooral de mannen, die ook typisch is voor
Buried Child. Het pandemonium - de slagen en verwondingen, het getier, de
schietpartijen, het algemene gebrek aan respect tussen partners, ouders, en kinde-
ren - volgde daarom uit het perverse plezier, ontaarde “spelletjes” zoals Beths
acteerwerk dat tot een hersenletsel leidde en het dansje van haar schoonvader met
dochter Sally tot ze moest braken. Dit en ander tekstueel bewijsmateriaal - de
geheimpjes die Jake met Sally deelt, de race met zijn vader, Frankie en Baylors strijd
om een deken - breidde Low nog uit: de broers begonnen een kussengevecht uit
onenigheid over hun geiten Jake bond Sally vast om zijn thuis te kunnen ontsnappen.
Zelfs Mikes en Baylors liefde voor wapens, Jakes camouflage, en het profiel van een
indiaan getooid met pluimen op de motorkap van het vliegtuig pasten in het concept
van jongens die oorlogje spelen.

Als embleem van technologische expertise, misbruikt tegen de indianen en
overbodig als het erop aankomt emotioneel welzijn te waarborgen, drukte het
vliegtuig tenslotte de gehavende Amerikaanse Droom uit, even bont en blauw
geslagen als Beth. Shepard suggereert reeds de allegorische reikwijdte in het motto
uit H.L.Menckens The American Language, dat herinnert aan de “failliete kleine
boeren,” “haveloze stadsproletariérs,” en “chronische nomaden” die het westen
bevolkten of in de bitterzoete parodie van de dronkemansrace van Mexico naar
Amerika, Land van Belofte. Zo gezien betekende de hoop kasten het verraad van
de Amerikaanse Droom, de opruiming of openbare veiling van het failliete nationale
bedrijf. Het basisprincipe van de NTG-productie indachtig, werd de euforie van
Baylors patriottisch moment als hij de vlag opvouwt, buiten proporties opgeblazen
door Jimi Hendrix’s “Star-Spangled Banner” en een tweede duplicaat met de
afmetingen van een achterdoek, dat plechtstatig boven de kasten uit gehesen werd.
Maar de ontreddering van de spelers, die vanop een leeg toneel het theater
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instaarden, logenstrafte het optimisme. De laatste tonen van Hendrix’ gitaar zijn nog
maar net uitgestorven of de bieptoon van een onderbroken telefoonlijn weerklinkt.
Als in een dwangmatig weerkerende nachtmerrie nam Low finaal de draad weer op
bij Shepards openingssceéne. Ondertussen stond Amerika er wel verweesd bij.

Los van haar coherentie, conceptuele eenvoud en metaforische rijkdom, en
ondanks de soms overdreven drukte in de uitvoering, bestond de belangrijkste
bijdrage van de NTG-productie uit haar nieuwe evaluatie van A Lie of the Mind
binnen Shepards dramaturgie. Zoals het stuk opgevoerd werd, was het niet meer de
onbeholpen en langdradige samenvatting van vroegere thema’s en technieken maar
een oneindig grappige en diep nazinderende emotionele kreet, even krachtig als zijn
kortere en meer openlijk expressionistische stukken. Als dusdanig bewees deze
productie de continuiteit van Shepards dramaturgie, “this chain of being”, de
verbondenheid van zijn werk en leven.

Johan CALLENS

De rand van het verstand van Sam Shephard door het Nederlands Toneel Gent.
Regie: Victor Low. Premiere: 8 februari 1997.



