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BRECHT en MULLER

DE WEERSTAANBARE OPKOMST VAN ARTURO Ul

Luk VAN DEN DRIES

Het Berliner Ensemble was afgelopen november in deSingel te gast met Brechts
Arturo Ui in een regie van Heiner Miiller. Brecht, Miiller, Berliner Ensemble.
Ziedaar drie culturele symbolen die elkaar ontmoeten voor de duur van een
productie. In de politieke wereld, die gevoeliger is dan de theaterwereld voor
symbolische ritualiteit, zou men bij zo’n bijzondere ontmoeting algauw drie vlaggen
hijsen, nationale hymnen laten klinken en handen schudden in het bijzijn van de
persfotografen. Maar welke hymne zou men dan kiezen? Het al-Duitse Deutschland,
Deutschland iiber alles, de communistische Internationale of het partijlied van de
voormalige DDR Aufzur Sonne ? De culturele identiteit van onze handenschuddende
symbooldragers is namelijk op zijn zachtst gezegd nogal flou. Heiner Miiller gaat
er prat op in drie verschillende Duitslanden geleefd te hebben. En Brecht was een
emigrant, hij woonde langer in Hollywood dan in Oost-Berlijn en stierf uiteindelijk
als Oostenrijks staatsburger. En de DDR heeft het Berliner Ensemble eigenlijk te
danken aan de Sovjetrussische bezetter die het nieuwe plaatselijke regime onder
druk zette om met een theater over de brug te komen voor Bertolt Brecht. Om uit die
protocollaire impasse te geraken, zou men natuurlijk kunnen samplen of toch maar
het universeel Amerikaanse The Star-Spangled Banner opleggen.

Is de identiteit onzeker, de symboolwaarde van deze drie instituties is nauwelijks
te onderschatten. Bertolt Brecht is in zijn talloze stukken, zijn theoretische geschrif-
ten en zijn nauwkeurig gedocumenteerde regies, uitgegroeid tot een symbool van
wat na hem ‘episch theater’ genoemd wordt, of nog -want hij blijft een dialecticus -
het ‘anti-aristotelisch theater’. Na Brecht is het in het drama onmogelijk geworden
om naief mee te lijden, blind weg te dromen. Vervoering maakt plaats voor
onthulling. Inzicht staat voorop: niet alleen in de mens en diens machinaties, maar
ook in het maatschappijbeeld als systeem van veranderbare krachten. Brecht
geloofde nog in het wetenschappelijke tijdperk waarin door vernuft en lering de
samenleving maakbaar was: kneedbaar tot een vorm die meer op gelijkheid en
gelijke ontplooiing afgestemd is, dan in het kapitalistische systeem het geval was.
Sommige van zijn stukken zijn daarom alleen al ergerlijk: omdat ze vitgaan van een
gelijk en een overtuiging die dwars staan op onze onzekere tijd waarin elke
ideologische stijfheid al verdacht overkomt. Maar, zoals gezegd, Brecht is een
watervlug dialecticus en weet zijn didactiek op te hangen aan tegenbeelden: vol
corruptie, gangsterisme, profitariaat en eigenbelang. Met zijn ruwe, vlugge schets-
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techniek laat hij de rotheid van het systeem zien, in al zijn facetten. En daar weten
we natuurlijk vandaag nog wel raad mee en bovendien is het allemaal zeer
onderhoudend en theatraal geschreven.

In zijn ensceneringen voor het Berliner Ensemble dikt hij die theatraliteit aan,
vergroot, demonstreert en laat hij de wereld zien vanuit een lichtjes gekanteld
perspectief. Als de blik op de aarde vanuit een zwenkend vliegtuig. Deze wijziging
in de zichtlijn laat je toe de wereld beter te bekijken, met een meer beschouwende,
minder betrokken blik. Niet koud of droog, zoals soms wel gedacht wordt. Want
Brecht heeft ook de Dreigroschenoper geschreven en Mahagonny en was goed op
weg om zich in Hollywood in de spektakelindustrie te bekwamen. Dus ook muziek
en fanfare, entertainment en groteske. Dat alles waarmee het Berliner Ensemble zich
een unieke stijl aanmat, zodat het een tijdje het oord werd waar men als rechtgeaarde
theaterliefhebber naartoe hoorde te gaan, wou men op de hoogte zijn van wat actueel
theater kon inhouden. Het duurde helaas slechts kort, want Brecht werd na zijn dood
snel heilig verklaard en het Berliner Ensemble ingericht tot een mausoleum van zijn
al te levende erfgoed.

Voorbij Brecht

Heiner Miiller had een zoon van Brecht kunnen zijn. Niet enkel om de hoeveel-
heid havanna’s, whisky en vrouwen. Vooral toch omwille van die epische ruimte
waarin hij als schrijver opereerde: een ruimte die niet gebukt gaat onder de dictatuur
van het personage, een ruimte die loskomt van de dwang van de plot. Met het nieuwe
dramaturgisch alaam dat Brecht in zijn werkplaats had achtergelaten ( de fabel, de
gestus, de vervreemding,...) kon Miiller aan de slag voor het ontwerpen van een
nieuw type toneeltaal. En met hem een hele nieuwe generatie theatermakers in de
DDR voor wie Brecht als een soort filter fungeerde: een zuiveringsinstallatie die al
wat overbodig was gefilterd heeft. Brecht legde een bindende methodische basis
(een beetje zoals Lessing in de 18de eeuw) en maakte zo van het DDR-theater een
zeer vruchtbaar gebied. De exodus van interessante regisseurs, acteurs, schrijvers
naar het westen zou dan ook spoedig op gang komen.

Maar Miiller bleef enradicaliseerde Brecht. Brecht hield van boksen, en dat merk
je aan zijn oeuvre. Het zijn stukken geschreven voor een ring, waar een goede en een
slechte met elkaar in de clinch gaan. En zelfs wanneer de slechte overwint, is het
duidelijk aan welke kant de sympathie ligt. Brecht had nog een duidelijk vijandbeeld
voor ogen en had zich marxistisch geschoold om diezelfde vijand technisch k.o. te
slaan. Voor Miiller is die tegenstander minder zichtbaar, verdoken in onszelf,
verstoptachter allerlei maskers. Miiller gaat de strijd aan met zijn eigen ambivalentie
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en het harde, troosteloze besef dat er geen waarheid is, geen eenvoudig gelijk, enkel
zich schurende paradoxale krachten. Ook Miiller is een marxist, maar één die de
Sade, Artaud en Shakespeare gelezen heeft, en weet dat het bloedrode rad van de
geschiedenis zijn rondjes draait. En met de rug tegen de muur toch nog in utopieén
gelooft, al zal hij daarvoor meer en meer de mens uit zijn teksten verdringen in het
voordeel van de natuur. Zijn latere teksten laten zich lezen als landschappen waarin
Miiller de bomen naar hun geschiedenis vraagt, de woestijn naar zijn uitgestrektheid.
De mens is in het licht van de tijd slechts een korte, voorbijgaande herinnering van
de aarde. Naast Brecht sijpelt nu ook de landschapskunstenaar Bob Wilson in de
kieren van zijn denken door.

Door het oog van de naald

Drie boegbeelden van de Duitse cultuur ontmoeten elkaar voor het laatst in deze
productie: De stuitbare opkomst van Arturo Ui, alias A. Hitler. Brecht schreef het
stuk tijdens zijn ballingschap uit Duitsland. Sinds 1933 was hij op de vlucht voor het
naziregime en moest, eenmaal de oorlog uitgebroken, steeds verder wegtrekken
voor de oprukkende Duitse troepen: van Kopenhagen naar Zweden, naar Finland.
Daar, vlakbij de haven van Helsinki, terwijl hij ongeduldig wachtte op de Ameri-
kaanse visa, schreef hij in amper drie weken tijd zijn gangsterkomedie Arturo Ui
voor de nieuwe Amerikaanse markt, die hij slechts op het laatste nippertje bereikte.
Op 12 mei ’41 arriveerden de papieren en vertrok hij met zijn familie en twee van
zijn vriendinnen met de Transsiberische express naar Vladivostok vanwaar hij per
boot naar Amerika reisde. Het was de enige en allerlaatste mogelijkheid om nog in
het nieuwe continent te geraken. Brecht ontsnapte aan Hitler, alias Ui, door het oog
van de naald.

Hij schreef dit stuk echter niet als een afrekening of om met de personificatie van
het Kwaad in dialoog te treden. Brecht bleef ook in zijn haaten afkeer een studerende
marxist, die vooral geinteresseerd was in de maatschappelijke mechanismen waaruit
het nazisme zo fenomenaal snel kon groeien. En die mechanismen dacht hij met de
nodige afstand te kunnen duidelijk maken aan de hand van een parabel over de
karfiool-industrie. Karfiool staat in het Hitler-Oostenrijks voor bloemkool.

Brecht was niet alleen een boksliefthebber, maar ook een fervent schaker. Hij
beschrijft de steile klim van een Al Capone-achtig gangster tot de machtigste figuur
van Chicago en omstreken als een reeks strategische meesterzetten. Arturo Ui is niet
gewoon de grootste schurk -een Richard III bij Shakespeare- maar ook een
ongelooflijk perfide, want slim strateeg. Hij is zijn tegenstander te snel af omdat hij
diens zwakke verdediging kent: de zucht naar geld. In Arturo’s wereld geldt dat
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sommige morele principes wel duurder zijn dan andere, maar altijd afkoopbaar
blijken. En met corruptie koop je dan bescherming af. Ik zei het al: met dit soort
thema’s weten we vandaag wel raad. En ook angst doet wonderen: mits de nodige
terreur en intimidatie kunnen zelfs de meest hardleerse koppen tot inzicht gebracht
worden. Brecht laat in zijn gangsterparabel haarfijn zien hoe dat werkt. Daar staan
ze dan op het schaakbord van Arturo Ui: de grootindustri€len, de kleine zelfstandi-
gen, de politici, de magistratuur, de politie, zonder wier aangeboden, afgekochte, of
gechanteerde steun Hitler nooit aan de macht zou zijn gekomen. Brecht maakt, voor
wie het nog niet begrepen mocht hebben, de parabel maar al te duidelijk door tussen
elke scéne tekstborden te laten zien met daarop de gebeurtenis uit de blitzcarriere van
Adolf H., waarnaar gerefereerd wordt: zoals het proces van de Rijksdagbrand waarin

Der Aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui door het Berliner Ensemble (Foto:
Brigitte M. Mayer)
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een verdoofde werkloze ter dood veroordeeld werd; of de eigenhandige uitschakeling
van zijn vriend Rohm, toen hij die niet meer kon gebruiken.

Niet alleen Hitler wordt hier veroordeeld, maar ook wijzelf, de staat en dit
politieke systeem. Omdat Brecht vermoedde dat de Amerikanen niet erg thuis waren
in politieke parabellectuur, koos hij voor een vorm waarin Amerika -nog steeds
trouwens- op wereldniveau uitblinkt: het gansterisme. Metbehulp van de schouderhol-
sters, de deukhoeden, de brownings en de Cadillacs probeerde Brecht het systeem
van Hitler aan de Amerikanen uit te leggen. En met de nodige humor natuurlijk, want
verschrikkingen zijn enkel verteerbaar wanneer er ook te lachen valt.

Orgie van boosaardigheid

Het moet gezegd, Heiner Miiller liep niet hoog op met deze Brecht. Arturo Ui is
hem te duidelijk, te zwart-wit, te zeer een parabel. Naar Miillers gevoel heeft het stuk
te weinig schaduw, is het te beredeneerd geworden, waardoor de fascinatie voor de
pure slechtheid, de misdadigheid in zijn zuiverste vorm (Miiller houdt in deze meer
van Genet) ondergesneeuwd raakt. Maar goed, Miillers ambivalentie gaat zover dat
hij als intendant van het Berliner Ensemble zichzelf de opdracht geeft dit stuk te
regisseren. Want de kassa moet rinkelen, en dat doet ze nu eenmaal beter met Arturo
Uidanmetb.v. het Farzer-fragment van Brecht, waarvoor Miiller als regisseur meer
voelde.

En deze Miiller als regisseur heeft het stuk meesterlijk gered. Hij ontdoet het van
zijn schoonschrift-didactiek, de schoolborden met tekst en uitleg worden geschrapt,
de parabelstructuur krijgt wat meer lucht. Om dan op zoek te gaan naar de Genet in
Brecht: de herkenning van de boosheid achter het masker van de deugd. Martin
Wauttke maakt van de gangster aller gangsters een orgie van boosaardigheid, lillend
van slechtheid. Maar hij speelt hem met het genie van de demagoog, zodat hij
geleidelijk onze weerstand breekt, ons verleidt en zelfs bewondering afdwingt. Een
overtuigend charlatan, die ons zijn kunstjes verkoopt. Een theaterbeest dat ons
allemaal in zijn zak steekt. Miiller loopt school bij Charlie Chaplins The Great
Dictator van wie hij de tics en de ongegeneerde overdrijving leert. Hij slaat Adorno’s
waarschuwing dat de verschrikking op die manier gedomesticeerd wordt, vierkant
inde wind en maakt een gruwelijke komedie. Die meteen de andere redenen laat zien
die de steile klim van Ui, alias Adolf. H. verklaren. En met die cynische, innemende
knipoog heeft Heiner Miiller afscheid genomen. We zullen hem, als schrijver,
denker, maar ook als regisseur, node missen.

Dezetekst is eenlichtjes herwerkte versie van een inleidende lezing bij de voorstelling.



