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SARAH BERNHARDT IN LONDEN 

Marysa DEMOOR 

zaterdag, 11 juni. -Gaan kijken naar "Miss Sarah" als "Cléopatre". Ze was 
geïnspireerd! De essentie van Shakespeares "Cleopatra". Ik ben haar gaan 
opzoeken en heb haar gesmeekt om ook Juliet te spelen. Ze zei me dat ze 
té oud was. Ze zal nooit té oud zijn. "Age cannot wither her". 
18 juni. - Opnieuw Sarah gezien - deze maal "La Dame aux Camélias". 
Goed, prachtig. Als ze de brief schrijft, en vooral in de laatste scène. 
11 juli. - De Telegraph schrijft dat "Frou-Frou nooit een personage was 
waarin zij (Sarah) uitmuntte." Lieve Deugd! Toen ik het zag vond ik het 
buitengewoon. Ik was beschaamd het ooit zelf gespeeld te hebben.1 

Extracten uit het dagboek van Ellen Terry, bekende actrice en medespeelster 
van de grote Victoriaanse acteur en manager Henry lrving. Terry was manifest in 
de ban van haar Franse collega, la grande Sarah Bemhardt. Als zij over haar riva-
le schrijft is er geen spoor van afgunst, alleen bewondering voor haar prestaties op 
het toneel en - als manager - achter de schermen. Feit was dat Sarah niemand die 
ook maar met haar persoon in contact kwam onberoerd liet Talrijke biografieën 
zagen het licht zowel tijdens haar leven als na haar dood. Haar leven werd verfilmd, 
en in de tijd van de strips2, getekend. Zij werd zelf een rol die door andere actrices 
gespeeld werd. 

Over haar bijzondere verhouding met Engeland is echter nog geen totaalbeeld 
geschetst, hoewel vele commentaren en reminiscenties her en der over de diverse 
monografieën verspreid liggen. Dit essay is een poging om na te gaan wat de En-
gelse tijdgenoten over Sarah Bemhardt dachten en schreven; waarin nu precies haar 
aantrekkingskracht voor de Engelsen lag en of die bewondering van blijvende aard 
was. 

Toen la Bemhardt in 1879 voor het eerst met de troupe van de Comédie Fran-
caise naar London trok was zij reeds een grote dame in Frankrijk. Haar faam had 
zij te danken aan haar voortreffelijke vertolking van Dona Sol in Victor Hugo's 
H ernani. Bovendien had ze bewezen een ongemeen sterke persoonlijkheid te be-
zitten die er in slaagde, telkens opnieuw zowel door haar optreden als door haar 
stormachtig privéleven, de publieke aandacht te trekken. Het Engelse publiek was 
geïntrigeerd door die jonge Franse actrice die de Comédie Française, na het over-
lijden van de grote tragedienne Rachel, opnieuw leven had ingeblazen. Voor het 
eerst in bijna 25 jaar werd het gezelschap naar Engeland uitgenodigd. De rijzende 
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ster van Sarah was daarbij het enige motief. Dit zou Sarahs internationaal debuut 
worden. In een biografie van Ellen Terry lezen we: "The month of June, 1879, will 
always be memorable in the annals of the London theatres by reason of the visit of 
the Comédie Française, the chief feature of which was the meteoric triumph of Sa-
rah Bernhardt. "3 

Overdonderend en allesverblindend was zij blijkbaar wel want Sarah Bem-
hardt kon in de ogen van de Londense kritiek geen fout maken. Sarah zelf beschreef 
haar kennismaking met het Londense publiek als volgt 

La salie entière avait applaudi mon entrée en scène pendant quelques in-
stants; et, courbée sous mon salut, je me disais intérieurement "Oui, oui 
... vous allez voir ... je vais vous donner mon sang ... ma vie ... mon äme 
... " Et quand j' entamai ma scène, comme je ne me possédais pas, je la pris 
un peu trop haut Impossible de redescendre, une fois lancée. J'étais par-
tie. Rienne pouvait plus m 'arrêter. 

Je souffrais, je pleurais, j'implorais, je criais, et tout cela était horrible, 
mes larmes coulaient brûlantes et acres. J'implorais Hippolyte pour 
l'amour qui me tuait, et mais bras tendus vers Mounet-Sully étaient les 
bras de Phèdre tordu par Ie cruel désir de I 'étreinte. Le dieu était venu. 

Et, quand Ie rideau tomba, Mounet-Sully me releva inanimée et me trans-
porta dans ma loge.4 

De critici waren laaiend enthousiast; zij hadden niet gemerkt dat Sarah, door 
haar te hevige aanhef een professionele fout had gemaakt Toen zij één van de vol-
gende avonden een heel stuk vergat uit L' Etrang~re was er geen haan die ernaar 
kraaide. "Ah bien! Elle aurait pu y barboter tout à son aise! Elle a affaire à des yeux 
prévenus ... " schreef de Franse criticus Francisque Sarcey met een zekere ironie in 
zijn verslag voor de Temps. Sarah had het eerste van haar vele buitenlandse suc-
cessen geboekt Ze was 'in', ze domineerde elke conversatie van de Britse intelli-
gentsia. Alle kranten haastten zich om over haar te schrijven, en, bij gebrek aan 
materiaal verzonnen ze de meest ongeloofwaardige verhalen: dat ze leeuwen ge-
temd had, dat ze ooit de tanden van een boks leraar uitgemept had, dat ze zich graag 
als man kleedde. Haar verschijning alleen al was opvallend: naar de maatstaven 
van die tijd had zij een hyperslank figuur dat zij vaak in een alweer ongewone hou-
ding hield. Dat S-vormige silhouet inspireerde alvast verscheidene karikaturisten. 
Terry typeerde haar als transparant als een azalea: "Smoke from buming paper des-
cribes her more nearly! She was hollow-eyed, thin almost consumtive-looking."5 

Ook haar stem had een buitengewone timbre en werd herhaaldelijk gekwalificeerd 
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Sarah Bernhardt als Mrs Clarkson in L 'étrangère van A. Dumas Fils. 
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met het adjectief 'gouden'. Kortom ze had duidelijk een magnetische persoonlijk-
heid. Matthew Arnold zag haar zo: "I see a fugitive vision of delicate features on-
der a shower of hair and a cloud of lace, and hear the voice of Mlle. Sarah Bern-
hardt saying in the most caressing tones to the Londoners: 'the theatre is irresisti-
ble; organise the theatre! '" 

Sarah werd uitgenodigd om te dineren bij belangrijke families. Een veertigtal 
van haar kunstwerken - ze schilderde en beeldhouwde - werden tentoongesteld in 
een privé-galerij en trokken bij de vernissage zulke prominente gasten als de toen-
malige Prins en Prinses van Wales, de eerste minister W.E. G ladstone en Prins Leo-
pold van België. 

Sarahs triomftocht in London streelde haar ego en overtuigde haar van de 
noodz.aak haar imago in het buitenland hoog te houden. Kort daarop brak zij met 
de Comédie française om, individualiste als ze was, volledig haar eigen gang te 
kunnen gaan. Van toen af deed zij Londen zowat elke zomerseizoen aan. Het vlot-
te succes bij het Britse publiek gaf haar trouwens het élan om telkens weer haar ei-
gen landgenoten te charmeren. Sarah Bernhardt werd beschouwd als de grootste 
actrice van haar tijd. Elke nieuwkomer in de theaterwereld werd automatisch met 
haar vergeleken. Slechts de opkomst van Eleonora Duse, in de jaren negentig, 
vormde een ernstige bedreiging voor haar alleenheerschappij. 

Sarahs relatie met Engeland was dus iets heel speciaals. Sommige vooraan-
staande Britse auteurs bijvoorbeeld lagen werkelijk aan haar voeten. De 22-jarige 
Ernest Dowson schreef over Sarah in 1889, toen zij al meer dan dubbel zijn leef-
tijd had: "I could die happy if Sarah Bernhardt would declaim 'Hydriotaphia' to 
me for an hour or too [sic] first" .7 Modernistische auteurs zoals W .B. Yeats en D.H. 
Lawrence waren niet minder onder de indruk van haar acteerstijl. Lawrence kon 
de emoties die zij vertolkte en bij het publiek zichtbaar opwekte nauwelijks aan. In 
een brief van juni 1908 beschrijft hij zijn impressies na het bijwonen van haar Dame 
aux Camélias: 

Sarah Bernhardt was wonderful and terrible ... Oh, to see her, and to hear 
her, a wild creature, a gazelle with a beautiful panther's fascination and 
fury, laughing in musical French, screaming with true panther cry, sob-
bing and sighing like a deer sobs, wounded to death, and all the time with 
the sheen of silk, the glitter of diamonds, the moving of men' s handsome-
ly groomed figures about her! She is not pretty - her voice is not sweet -
bu there is, the incarnation of wild emotion which we all share with all 
live things, but which is gathered in us in all complexity and inscrutable 
fury. She represents the primeval passions of woman, and she is fascina-
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ting to an extraordinary degree. I could love such a woman myself, love 
her to madness, all for the pure wild passion of it 8 -

Een opvallende hommage kwam van Thomas Hardy toen die haar, in 1901, op 
het hoogtepunt van zijn roem, het volgende verzoek deed: 

Dear Madame Bemhardt, 
Since I had the pleasure of meeting you at Mr Maurice Hewlett's it bas 
occurred to me that you might like to read my novel "Tess of the D'Ur-
bervilles" in its French form; so I send it herewith. It bas been dramatized 
and played for hundreds of nights in America (in English); and though I 
have no great wish to see it played on this side of the Atlantic, I would 
consent to your dramatizing and producing it in French, because I feel that 
the chief character could be so finely rendered by yourself.9 

Maar het belangrijkste, en meest besproken slachtoffer van haar charmes was 
de bekend-beruchte Oscar Wilde. Gelijkaardige naturen kunnen het best met elkaar 
vinden zou men kunnen opperen. Dit was hier inderdaad het geval.10 De excentrie-
ke Sarah kon zich door haar levenstijl, haar pittige uitspraken en vooral door de 
vele zwaar geromantiseerde geruchten die over haar de ronde deden zeker met de 
buitenissige Wilde meten. Naar het einde van zijn leven toe zou hij verklaard heb-
ben dat zij één van de drie vrouwen was die hij onmiddellijk zou gehuwd hebben.11 

In ieder geval liet hij er, bij haar eerste bezoek aan London geen gras over groei-
en. Hij, en zijn vriend Norman Forbes-Robertson gingen haar bij de boot in Fol-
kestone opwachten, en, toen zij hen eindelijk kwam begroeten gooide Oscar Wil-
de een tuil lelies voor haar voeten bij wijze van bloementapijt 

Sarah boeide Wilde niet alleen door haar persoonlijkheid; ook haar acteerstijl 
lag in zijn lijn. Haar hoger beschreven optreden in Phèdre inspireerde hem tot het 
fameuze sonnet 

To Sarah Bemhardt 
How vain and dull this common world must seem 
To such a One as thou, who shouldst have talked 
At Florence with Mirandola, or walked 
Through the cool olives of the Academe; 
Thou shouldst have gathered reeds from a green stream 
Fora goat-footPan's shrill piping, and have played, 
With the white girls in that Phaecian glade 
Where grave Odysseus waked from his dream. 
Ah, surely once some urn of attic clay 
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Held thy wan dost and thou bast come again 
Back to this common world so dull and vain, 
For thou wert weary of the sunless day, 
The heavy fields of scentless asphodel 
The loveless lips with which men kiss in heU.12 

Over haar optreden in Macbeth, in 1894, was hij zo mogelijk nog meer ver-
rukt. Volgens hem hing het succes en de waarde van het toneelstuk af van de sa-
menwerking tussen auteur en acteur. Shakespeare, zo stelde hij, is slechts één van 
de partijen: de creatie komt tot het publiek via de geest, de persoonlijkheid van de 
artiest(e). Die is als het ware de 'centre of consciousness' - om een term uit Henry 
James' romantheorie te gebruiken. Het is Sarah die Macbeth doet zondigen: "he 
sins because he loves her: his ambition is quite a secondary motive". 13 

Geen wonder dat Wilde de hoop ging koesteren om ooit Sarah in één van zijn 
toneelstukken te laten optreden. Eerst dacht hij aan een stuk over Koningin Eliza-
beth: "She would look wonderful in monstrous dresses covered with peacocks and 
pearls". Hier kwam weliswaar niets van in huis. Of liever, Wilde zou dergelijk stuk 
nooit schrijven. Sarah Bemhardt van haar kant speelde Koningin Elizabeth in de 
eerste lange speelfilm Elisabeth Reine d' Angleterre in 1912. Van het enige Wilde-
stuk dat haar op het lijf geschreven leek - Wilde' s Salomé was immers in het Frans 
gesteld- beweerde de auteur dat hij het zeker niet specifiek voor Sarah had geschre-
ven. Dat nam niet weg dat "the fact that the greatest tragic actress of any stage now 
living saw in my play herself of the heroïne ... this was naturally, and always will 
be, a source of pride and pleasure to me".14 

Maar ook dit ging niet door. De Lord Chamberbain, of de ambtenaar die voor 
hem de karwei klaarde, censureerde het stuk toen de repetities al volop aan de gang 
waren, zogenaamd omdat er bijbelse figuren in voorkwamen. Dat was een bittere 
pil voor Wilde maar ook Sarah moet het als een nederlaag ervaren hebben. Haar 
motto "quand-même" getrouw vatte zij meteen het plan op om het stuk in Parijs op 
de planken te brengen. Toch kwam ook daar niets van terecht, wellicht omdat de 
titelrol haar bij nader inzien niet zo erg lag. Het bizarre décor met de violette he-
mel, en de geurende wolken - een nieuw parfum voor elke emotie; de gouden ge-
waden en het blauwgepoederde haar; dat alles zal haar aanvankelijk zalig apart ge-
leken hebben. Ook de dans met de zeven sluiers scheen haar geen probleem. Maar 
het personage van Salomé zelf was weinig verheven. Bij het vergelijken van Salo-
mé en de Dame met de camélias, één van Sarahs glansrollen, komt Gerda Taranow 
tot de volgende conclusie: "Rather than a chaste courtesan, Salomé is a lusûul vir-
gin. The disparity between the two is great: one is pure, the other corrupt; one is 
redeemed, the other doomed; one is romantic, the other decadent"15 



Sarah Bernhardt in Théodora : de keizerin verspert de deur zodat 
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Later, na Wildes veroordeling zou hij Sarah vragen om Salomt van hem af te 
kopen en hem zo uit een financiële wurggreep te helpen. De doorgaans genereuze 
actrice barstte in tranen uit toen ze hoorde hoe erg het met haar vriend en bewon-
deraar gesteld was maar gaf hem geen steun. Ze huilde nogmaals, deze keer samen 
met Wilde, bij een emotioneel weerzien in Nice in 1899. Wilde was gaan kijken 
naar haar vertolking van La Tosca: "I went round to see Sarah and she embraced 
me and wept, and I wept, and the whole evening was very wonderful." 

Anderzijds dachten nu ook weer niet alle Engelse eminenties in dergelijke lo-
vende termen over het fenomeen "Sally B." .16 Een bekende anti-Bernhardt pleiter, 
was de romancier en dramaturg Henry James. In 1880, toen Sarah ook de nieuwe 
wereld aan het veroveren was schreef James naar Grace Norton: "I am very sorry 
your stay at New York was cut short -but if you lost nothing better than Sarah Bern-
hardt, you may console yourself; as I regard her as the great humbug of the age." 
Als James dan al geen goed voorbeeld zou zijn omwille van zijn Amerikaanse af-
komst dan is er nog altijd de heel scherpe kritiek van George Bernard Shaw. In een 
artikel waarin hij zijn favoriete Duse met Bemhardt vergelijkt beschrijft Shaw bij-
voorbeeld Sarahs make-up voor haar optreden in Rostands La Princesse Lointaine 
(London, 1895). Zijn opmerkingen zijn gladweg boosaardig: 

... her complexion shows that she has not studied modern art in vain. Tho-
se charming roseate effects which French painters produce by giving the 
flesh the pretty color of strawberries and cream, and painting the shadows 
pink and crimson, are cunningly reproduced by Madame Bernhardt in the 
living picture. She paints her ears crimson and allows them to peep en-
chantingly through a few loose braids of auburn hair.17 

Hij vond haar een "hack-tragedienne" of zelfs een "ex-artist" die enkel nog op-
trad in een "travelling show."18 Talent had ze volgens hem niet, of toch niet meer. 
Zij deed het nog enkel voor de centen en zou er dus beter een punt achter ze!ten. 

Toch kan men stellen dat Sarah over het algemeen erg bij het Britse publiek 
in de smaak viel. De redenen hiervoor moet men voor het overgrote deel in haar 
persoonlijkheid zoeken.19 Zij stond kennelijk in al haar bekoorlijke vrouwelijkheid 
voor de typische Franse geest die nu eenmaal, in die tijd, geassocieerd werd met 
een veel minder preutse, veel vrijere maatschappij. Voeg daaraan toe dat de pro-
fessie van actrice iets onzedigs had, zelfs beschouwd werd als je reinste prostitu-
tie, dan lijkt het unanieme Engelse enthousiasme voor een optreden van Sarah Bern-
hardt een bevrijding van de dagelijkse constricties.20 

Sarah vertegenwoordigde een andere wereld, een andere levensvisie dan de 
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strikt puriteins Victoriaanse. Haar privéleven waarin de ene minaar de andere op-
volgde had de fascinatie van een soap-opera. Daarnaast cultiveerde Sarah een ze-
ker smaak voor het morbiede. Nog heel jong bestelde zij een palissander doodskist 
waarin zij dan af en toe ging slapen. Haar beste vrienden werden op een foto van 
Sarah in de bewuste kist getrakteerd. Ze hield er een skelet op na, dat ze Lazarus 
noemde en ze ging af en toe kijken hoe studenten geneeskunde lijken disseceer-
den; in de naam van de kunst natuurlijk, want haar portretten en beelden moesten 
anatomisch correct zijn. 

De Engelse Victoriaan moet bijgevolg bij het bijwonen van een opvoering van 
Sarah alleen al iets van het plezier van het verbodene geproefd hebben. Hij kwam 
in aanraking met het zondige zonder werkelijk gevaar te lopen voor de verleiding 
te bezwijken en er zijn zieleheil bij in te schieten.21 Sarah bleef immers altijd Sa-
rah welke rol ze ook vertolkte. Arthur Symons schreef hierover in treffende be-
woordingen toen hij een gelijkenis tussen de zangeres Yvette Guilbert en Sarah 
Bemhardt meende te bespeuren: 

Noten: 

The difference between Yvette Guilbert and every one else on the music-
hall stage is precisely the difference between Sarah Bemhardt and every 
one else on the stage of legitimate drama. Elsewhere you may find many 
admirable qualities, many brilliant accomplishments, hut nowhere else 
that revelation of an extraordinarily interesting personality through the 
medium of an extraordinarily finished art. 22 
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5) Ellen Terry, p. 168. 

6) Matthew Arnold ''The French Play in London", zoals geciteerd inMatthew Arnold the 
Critic and France, Geneve: Librarie Droz, 1964, p. 105. 
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Sarah Bernhardt en Lucky Luke 


