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DE MAATSCHAPPIJ VOOR AAP 

Dat theater nog uitspraken kan doen over een maatschappelijke situatie, bleek 
recent tijdens het Theaterfestival, waarvan het Vlaamse luik dit jaar in Brussel 
georganiseerd werd. Eén van de geselecteerde voorstellingen, Caligula van Albert 
Camus door Het Zuidelijk Toneel, herinnerde me op een schrijnende manier aan wat 
er op dat eigenste ogenblik buiten de veilige beslotenheid van de theaterzaal aan het 
gebeuren was. Op de scène van Caligula, in de intrigerende vormgeving van Jan 
Versweyveld: een toneelvloer met hier en daar televisieschermen, waarop regelma-
tig de gezichten van de acteurs in close-up verschijnen, zodat er je geen enkel detail 
kan ontgaan. Caligula is daardoor niet alleen het gezicht van het kwaad, maar 
regisseert het ook. Hij etaleert zijn gevoelens en bespeelt niet alleen die van de 
andere personages met volmaakte willekeur, maar bepaalt ook hun gedrag doordat 
hij iedere keer een cameraman de opdracht geeft om hem te volgen als hij naar de 
personages toestapt. Zo heeft hij niet alleen hun reacties in de hand, maar ook die van 
ons.Buiten de theaterzaal, in de harde werkelijkheid: de televisiekanalen die tijdens 
elke nieuwsuitzending minstens één keer het beeld laten zien van Marc Dutroux (De 
Morgen plaatste 'Het Gezicht van het Kwaad' als onderschrift bij een foto van hem) 
die op de trappen van hetj ustitiepaleis naar de gevangeniswagen wordt geleid, onder 
luide verwijten van de toeschouwers. En daarnaast: beelden van Dutroux die, als een 
morbiede regisseur, de plaats aanwijst waar Julie en Mélissa begraven -liggen. Of, 
sterker nog, televisiekijkers die het dagenlang moeten doen met de boodschap dat 
de onderzoekers hun werk verderzetten omdatDutroux verklaard heeft dat 'daar iets 
zou kunnen liggen dat de speurders zou kunnen interesseren'. Ivo van Hove heeft 
Caligula niet geregisseerd met die actualiteit in het achterhoofd, maar zijn enscenering 
laat wel op een pregnante manier zien dat we ons laten vangen door die close-ups 
van het kwaad. Op die manier hieldDutroux, die in feite net zoals Caligula koos voor 
een absolute persoonlijke vrijheid door zich het leven van onschuldige kinderen toe 
te eigenen en de personen uit zijn omgeving tot een speelbal van zijn grillen te 
maken, ons in de ban. 

De aanwezigheid van TV-schermen die op de scène de hoedanigheid van 
medeplichtige personages krijgen, is niet nieuw. Sinds de oprichting van The 
Wooster Group in 1975, heeft regisseur Elizabeth Le Compte met haar acteurs op 
een baanbrekende manier de mogelijkheden van het multimediale theater onder-
zocht. Liz Le Compte vergelijkt zichzelf met een architect die de vorm van een 
voorstelling ontwerpt. De acteurs brengen het materiaal aan waarmee die vorm 
inhoud krijgt: hun leefwereld wordt geprojecteerd in de videobeelden en de 
improvisaties rond het tekstmateriaal. Met het leven van de acteurs als rode draad 
lopen de voorstellingen in elkaar over, naast enkele thema's die er telkens doorheen 
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geweven zitten: relaties tussen mannen en vrouwen en tussen de verschillende 
rassen. Elizabeth Le Compte vergelijkt dat met de manier waarop kinderen hun 
verhaal doen en met de traditie van het Oosterse theater: 'Kinderen maken nooit iets 
af, ze gaan gewoon verder met een nieuw verhaal en een nieuw personage. Dit is ook 
de normale manier van werken in No of Kaboeki. Daar brengt men twee stukken op 
een avond. De performer vertolkt de ene rol na de andere en deze zijn verbonden 
doordat zijn eigen verhaal gewoon doorloopt'. 

Wie op psychologiserend theater uit is, komt bij de voorstellingen van de 
W ooster Group niet aan zijn trekken. Daar staat echter pregnante lichamelijkheid 
tegenover, door de acteurs met veel energie vormgegeven. Soms kan dat vervreem-
dend werken, maar vaker wordt er een soort afstandelijke intimiteit geschapen: je zit 
te kijken naar een voorstelling die niet om inbeelding bedelt, maar die je toch 
meetrekt iri de actie door de weergave van lichaamsdelen op de beeldschermen. 

In die context hoeft het niet te verwonderen dat The Wooster Group recent The 
Hairy Ape ensceneerde, een voorstelling waarmee ze bij het Kaaitheater te gast 
waren. The Hairy Ape is een oudere tekst van Eugene O'Neill waarin hij de 
hoofdfiguur Robert 'Yank' Smith tekent als een bijna dierlijke figuur, zonder 
psychologische contouren. Hij is een stoker in het vooronder van een oceaanstomer 
bij wie werk en identiteit samenvallen. Denken lijkt voor zo iemand tijdverlies. Toch 
wordt hij daartoe gebracht door Mildred Douglas, de dochter van een rijke staal-
magnaat, die zich zodanig verveelt dat ze wel even wil ervaren hoe het rauwe leven 
in de onderbuik van de samenleving eruitziet. Daarom gaat ze 'Yank' opzoeken, 
maar als ze hem ziet, valt ze flauw. 'Yank' is daardoor zodanig beledigd dat hij aan 
zijn identiteit gaat twijfelen: hij komt tot de vaststelling dat hij slechts de persoon kan 
zijn die de anderen van hem maken. Mildred Douglas voelt zich duidelijk goed bij 
zo'n persoonlijkheidsspelletjes,maar 'Yank' raakt op de dool. Uiteindelijkzoekthij 
- bezig met de vraag of hij eigenlijk wel een menselijk wezen is - soelaas bij een 
gorilla in de zoo, maar die drukt hem dood tegen de spijlen van zijn kooi. De 
lichamelijkheid en de botsing van verschillende culturen maken van dit stuk 
gefundenes Pressen voor The Wooster Group. Dat is het ook voor de theater-
bezoekers in Vlaanderen en Nederland, omdat we door de- weliswaar belangwekken-
de - recente ensceneringen eigenlijk maar één facet van O' Neill te zien kregen: de 
schrijver die zich beperkt tot het gevecht op het scherp van de snee in de microcosmos 
van de familie in stukken als More Stately Mansions, A Moonfor the Misbegotten 
en Long Day' s Joumey into Night. Bij The Wooster Group brengt het indrukwek-
kende buizendecor de macrocosmos van de maatschappij in beeld: het bestaat uit een 
vast en een bewegend niveau. Robert 'Yank' Smith (een schitterende William 
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Dafoe) beweegt zich meestal in het vooronder, terwijl de andere stokers hun hoofd 
door luiken in het bewegende deel steken. Naarmate de voorstelling vordert, kantelt 
William Dafoe het bewegende deel regelmatig naar boven, alsof hij greep wil 
krijgen op de werkelijkheid door zuiver fysieke kracht. Op de tv-schermen zien we 
metaforen voor de gemoedsgesteldheid van 'Yank': de voorstelling begint met 
beelden van een bokswedstrijd. Soms krijgen we er een idee door van de plaats waar 
de actie zich afspeelt. Maar niet alleen de beeldentaal is belangrijk in deze 
enscenering, ook de klankmanipulatie van J .J. Johnson en de muziek van John Lurie 
zorgen ervoor dat we alles met een soort metaalachtige bijklank te horen krijgen. Het 
lijkt een metafoor voor het web waarin de persoonlijkheid van 'Yank' steeds meer 
verstrikt raakt. 

Mildred Douglas lijkt daar wel de giftige spin in: als een witte engel verschijnt 
ze, maar ze verleidt 'Yank' door zich half uit te kleden. Intussen wordt ze 
voortbewogen door de stokers. En het kwaad zit overal, lijkt Elisabeth Le Compte 
te willen suggereren, want aan het zijden kleed kunnen we Mildred Douglas (Kate 
Valk) in de gorilla duidelijk herkennen. 

Zelden heb ik de machine van de macht zo'n menselijk gezicht zien krijgen als 
in deze Hairy Ape. De mengeling van Afro-Amerikaanse taal en Cockney, de 
vervorming van de stemmen in de microfoons en de gong na elk bedrijflaten immers 
het beroete gelaat van de mens zien, zonder dat er gebengeld wordt naar inleving en 
grote emoties. Toch stevent The Hairy Ape op je af als een stoomschip, walst over 
je heen en laat je ontnuchterd achter. 

PaulDEMETS 

The Wooster Group bracht voorstellingen van The Hairy Ape in een regie van 
Elisabeth Le Compte van 2 tot en met 5 mei 1996 in het Lunatheater in Brussel. 


