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DE MAATSCHAPPIJ VOOR AAP

Dat theater nog uitspraken kan doen over een maatschappelijke situatie, bleek
recent tijdens het Theaterfestival, waarvan het Vlaamse luik dit jaar in Brussel
georganiseerd werd. E€n van de geselecteerde voorstellingen, Caligula van Albert
Camus door Het Zuidelijk Toneel, herinnerde me op een schrijnende manier aan wat
er op dat eigenste ogenblik buiten de veilige beslotenheid van de theaterzaal aan het
gebeuren was. Op de sceéne van Caligula, in de intrigerende vormgeving van Jan
Versweyveld: een toneelvloer met hier en daar televisieschermen, waarop regelma-
tig de gezichten van de acteurs in close-up verschijnen, zodat er je geen enkel detail
kan ontgaan. Caligula is daardoor niet alleen het gezicht van het kwaad, maar
regisseert het ook. Hij etaleert zijn gevoelens en bespeelt niet alleen die van de
andere personages met volmaakte willekeur, maar bepaalt ook hun gedrag doordat
hij iedere keer een cameraman de opdracht geeft om hem te volgen als hij naar de
personages toestapt. Zo heeft hij niet alleen hunreacties in de hand, maar ook die van
ons. Buiten de theaterzaal, in de harde werkelijkheid: de televisiekanalen die tijdens
elke nieuwsuitzending minstens één keer hetbeeld laten zien van Marc Dutroux (De
Morgenplaatste ‘Het Gezicht van het Kwaad’ als onderschrift bij een foto van hem)
die op de trappen van het justitiepaleis naar de gevangeniswagen wordt geleid, onder
luide verwijten van de toeschouwers. En daarnaast: beelden van Dutroux die, als een
morbiede regisseur, de plaats aanwijst waar Julie en Mélissa begraven liggen. Of,
sterker nog, televisiekijkers die het dagenlang moeten doen met de boodschap dat
de onderzoekers hun werk verderzetten omdat Dutroux verklaard heeft dat ‘daar iets
zou kunnen liggen dat de speurders zou kunnen interesseren’. Ivo van Hove heeft
Caligulaniet geregisseerd metdie actualiteit in hetachterhoofd, maar zijn enscenering
laat wel op een pregnante manier zien dat we ons laten vangen door die close-ups
van hetkwaad. Op die manier hield Dutroux, die in feite net zoals Caligula koos voor
een absolute persoonlijke vrijheid door zich het leven van onschuldige kinderen toe
te eigenen en de personen uit zijn omgeving tot een speelbal van zijn grillen te
maken, ons in de ban.

De aanwezigheid van TV-schermen die op de scéne de hoedanigheid van
medeplichtige personages krijgen, is niet nieuw. Sinds de oprichting van The
Wooster Group in 1975, heeft regisseur Elizabeth Le Compte met haar acteurs op
een baanbrekende manier de mogelijkheden van het multimediale theater onder-
zocht. Liz Le Compte vergelijkt zichzelf met een architect die de vorm van een
voorstelling ontwerpt. De acteurs brengen het materiaal aan waarmee die vorm
inhoud krijgt: hun leefwereld wordt geprojecteerd in de videobeelden en de
improvisaties rond het tekstmateriaal. Met het leven van de acteurs als rode draad
lopen de voorstellingen in elkaar over, naast enkele thema’s die er telkens doorheen
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geweven zitten: relaties tussen mannen en vrouwen en tussen de verschillende
rassen. Elizabeth Le Compte vergelijkt dat met de manier waarop kinderen hun
verhaal doen en met de traditie van het Oosterse theater: ‘Kinderen maken nooitiets
af, ze gaan gewoon verder met een nieuw verhaal en een nieuw personage. Ditis ook
de normale manier van werken in No of Kaboeki. Daar brengt men twee stukken op
een avond. De performer vertolkt de ene rol na de andere en deze zijn verbonden
doordat zijn eigen verhaal gewoon doorloopt’.

Wie op psychologiserend theater uit is, komt bij de voorstellingen van de
Wooster Group niet aan zijn trekken. Daar staat echter pregnante lichamelijkheid
tegenover, door de acteurs met veel energie vormgegeven. Soms kan dat vervreem-
dend werken, maar vaker wordt er een soort afstandelijke intimiteit geschapen: je zit
te kijken naar een voorstelling die niet om inbeelding bedelt, maar die je toch
meetrekt in de actie door de weergave van lichaamsdelen op de beeldschermen.

In die context hoeft het niet te verwonderen dat The Wooster Group recent The
Hairy Ape ensceneerde, een voorstelling waarmee ze bij het Kaaitheater te gast
waren. The Hairy Ape is een oudere tekst van Eugene O’Neill waarin hij de
hoofdfiguur Robert ‘Yank’ Smith tekent als een bijna dierlijke figuur, zonder
psychologische contouren. Hij is een stoker in het vooronder van een oceaanstomer
bij wie werk enidentiteit samenvallen. Denken lijkt voor zo iemand tijdverlies. Toch
wordt hij daartoe gebracht door Mildred Douglas, de dochter van een rijke staal-
magnaat, die zich zodanig verveelt dat ze wel even wil ervaren hoe het rauwe leven
in de onderbuik van de samenleving eruitziet. Daarom gaat ze ‘Yank’ opzoeken,
maar als ze hem ziet, valt ze flauw. “Yank’ is daardoor zodanig beledigd dat hij aan
zijnidentiteit gaat twijfelen: hij komt tot de vaststelling dat hij slechts de persoon kan
zijn die de anderen van hem maken. Mildred Douglas voelt zich duidelijk goed bij
zo’n persoonlijkheidsspelletjes, maar “Yank’ raakt op de dool. Uiteindelijk zoekt hij
- bezig met de vraag of hij eigenlijk wel een menselijk wezen is - soelaas bij een
gorilla in de zoo, maar die drukt hem dood tegen de spijlen van zijn kooi. De
lichamelijkheid en de botsing van verschillende culturen maken van dit stuk
gefundenes Fressen voor The Wooster Group. Dat is het ook voor de theater-
bezoekers in Vlaanderen en Nederland, omdat we door de - weliswaar belangwekken-
de - recente ensceneringen eigenlijk maar één facet van O’ Neill te zien kregen: de
schrijver die zich beperkt tot het gevecht op het scherp van de snee in de microcosmos
van de familie in stukken als More Stately Mansions, A Moon for the Misbegotten
en Long Day’s Journey into Night. Bij The Wooster Group brengt het indrukwek-
kende buizendecor de macrocosmos van de maatschappij in beeld: hetbestaatuiteen
vast en een bewegend niveau. Robert ‘Yank’ Smith (een schitterende William
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Dafoe) beweegt zich meestal in het vooronder, terwijl de andere stokers hun hoofd
door luiken in het bewegende deel steken. Naarmate de voorstelling vordert, kantelt
William Dafoe het bewegende deel regelmatig naar boven, alsof hij greep wil
krijgen op de werkelijkheid door zuiver fysieke kracht. Op de tv-schermen zien we
metaforen voor de gemoedsgesteldheid van ‘Yank’: de voorstelling begint met
beelden van een bokswedstrijd. Soms krijgen we er een idee door van de plaats waar
de actie zich afspeelt. Maar niet alleen de beeldentaal is belangrijk in deze
enscenering, ook de klankmanipulatie vanJ.J. Johnson en de muziek van John Lurie
zorgen ervoor dat we alles met een soort metaalachtige bijklank te horenkrijgen. Het
lijkt een metafoor voor het web waarin de persoonlijkheid van ‘Yank’ steeds meer
verstrikt raakt.

Mildred Douglas lijkt daar wel de giftige spin in: als een witte engel verschijnt
ze, maar ze verleidt “Yank’ door zich half uit te kleden. Intussen wordt ze
voortbewogen door de stokers. En het kwaad zit overal, lijkt Elisabeth Le Compte
te willen suggereren, want aan het zijden kleed kunnen we Mildred Douglas (Kate
Valk) in de gorilla duidelijk herkennen.

Zelden heb ik de machine van de macht zo’n menselijk gezicht zien krijgen als
in deze Hairy Ape. De mengeling van Afro-Amerikaanse taal en Cockney, de
vervorming van de stemmen in de microfoons en de gong na elk bedrijf laten immers
het beroete gelaat van de mens zien, zonder dat er gehengeld wordt naar inleving en
grote emoties. Toch stevent The Hairy Ape op je af als een stoomschip, walst over
je heen en laat je ontmuchterd achter.

Paul DEMETS

The Wooster Group bracht voorstellingen van The Hairy Ape in een regie van
Elisabeth Le Compte van 2 tot en met 5 mei 1996 in het Lunatheater in Brussel.




