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IN LIMBO : TOTAL LOSS VAN KARST WOUDSTRA

Karst Woudstra, die vooral naam gemaakt heeft als vertaler en regisseur van
Lars Norén, is met Total loss al aan zijn zesde eigen stuk toe. De opgedane
ervaring lijkt daarbij vruchten af te werpen, want Total loss is, in de regie die
Woudstra zelf bovendien voert, een sterk werk.

Het opzet is nochtans zo clichématig dat het in minder competente handen
alleen vervelend theater kan opleveren. Woudstra brengt drie jonge mannen
samen en speelt hen tegen elkaar uit. Dat is, in proza zowel als toneel, zo oud
als de straat : een drichoeksdrama. Bovendien vermijdt Woudstra alle franjes :
‘geen bijrolletjes, geen decor- of kostuumwisselingen, geen gevarieerde belichting,
slechts één streepje muziek, en de drie personages doorlopend samen op scéne.
Dat kan haast niet anders dan statisch zijn, dat kan haast niet anders ook dan
teksttheater opleveren. Maar geen bezwaar, het werkt.

Duco is een arts die voor radioloog specialiseert en op zekere dag Reinier
bij zich in huis neemt. Die had hij voor het eerst opgemerkt in de wasserij van
het ziekenhuis, waar Reinier met glimmend naakt bovenlijf en nat klevende broek
aan het werk was. Een geval van erotische aantrekking, op het eerste gezicht.
Zo vermoedt ook Reinier zelf, maar dat zal gaandeweg niet zo simpel blijken
te liggen. Hoe dan ook, Reinier trekt niet tegen zijn zin bij Duco in, want hij
wil het liefste een tijdje onderduiken en zijn gastheer belooft hem veiligheid. Op
een avond stoten beide mannen achter het ziekenhuis, waar ze elkaar in het
duister gewoonlijk oppikken, op het comateuze lichaam van Jeroen, die zich door
het slikken van een overdosis medicijnen heeft proberen te zelfmoorden. Duco
laat Jeroen de medicijnen uitbraken en redt hem zo het leven. Reinier staat er
echter op om de nog bewusteloze Jeroen mee naar huis te nemen. Omdat Jeroen
geen onknappe jongen is, lijkt dit op het eerste gezicht een geval van erotische
aantrekking. Maar alweer zal een en ander gaandeweg niet zo simpel blijken te
liggen.

De hoofdtijd waarin de dialogen en monologen in dit stuk zich afspelen
vormt een blauwe maandag, de dag nadat Jeroen werd opgepikt, in verse kleren
gehesen en met een slaapmiddel in het logeerbed gestopt. Veel opzienbarends
gebeurt er niet die dag : Duco vertrekt naar zijn werk nog voor de anderen
wakker zijn, Jeroen en Reinier ontbijten en maken kennis, Duco belt ’s middags
op en maakt ruzie met Reinier omdat hij de ongenode gast tegen de avond weg
wil (maar Reinier weigert in te binden), na de middag neemt Reinier Jeroen met
de wagen naar zee, en ’s avonds rijden ze met hun drieén naar het zilveren
huwelijksjubileum van Duco’s rijke ouders, ergens op een kasteel tussen Den
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Haag en Wassenaar, bon chique bon genre. Onderweg schaffen Duco en Reinier
zich nog wat coke aan, die ze in de wagen opsnuiven.

Het stuk breekt echter niet alleen met de klassieke eenheid van plaats, ook
en vooral met die van tijd. Wat zich op die maandag afspeelt wordt immers
doorlopend doorsneden met — hoofdzakelijk — flashbacks (die prompt
gereconstrueerd worden als vonden ze op het ogenblik zelf plaats), maar ook
enkele, aanvankelijk subticle en ontregelende sprongen naar voren (het meest
in het oog springend door het feit dat de personages al van bij het begin over
de bewuste maandag in de verleden tijd spreken). Die tijdssprongen gebeuren
vaak associatief en kunnen van repliek tot replick verrassend alterneren. Zo
ontwikkelen zich verschillende verhaallijnen, gelijktijdig bijna, in brokstukken,
met een heleboel hints, suggesties, vooruitwijzingen, voorlopige mysteries die
langzaam als een puzzel ineengepast moeten worden. Op die manier krijgen de
personages een verleden en wordt hun karakter uitgetekend.

Jeroen blijkt het slachtoffer van een te sterke vaderbinding. Dat wreekt zich
nu zijn vader vroegtijdig — amper 52 jaar oud — dement aan het worden is.
Zo ziet Jeroen met zijn vader ook zijn hele eigen verleden voor zijn ogen
desintegreren. De tragiek dringt tot zijn omgeving niet door, niet tot zijn moeder,
die haar man reeds als gestorven beschouwt, en niet tot zijn halve verloofde,
Gerda. Vandaar de zelfmoordpoging (na nog eens bezoek aan zijn vader in het
ziekenhuis). Hoewel hij die poging dus overleeft, lijkt hij het hele stuk door een
beetje versuft en glazig in een schemerzone te blijven hangen, niet goed bewust
van wat zich rond hem afspeelt noch van de fatale wending die de gebeurtenissen
daarbij nemen.

Reinier van zijn kant is een verlopen, stoerdoende stadsjongen zonder
behoorlijke opvoeding en zonder veel talenten, die op een keer in geldnood
aanvaardt om als drugskoerier op te treden en zo in Hamburg terecht komt. Daar
trekt hij een tijdlang op met de mooie, jonge Arnim, tot die hem ertoe wil
brengen om als SM-hoer te gaan werken. Het komt tot een pijnlijke confrontatie
waarbij Reinier Arnim de hersens inslaat en terug naar Nederland vlucht. Omdat
hij bovendien het drugsgeld intussen opgesoupeerd heeft, moet hij ook daar
onderduiken om te ontsnappen aan de dealer die hem naar Hamburg gestuurd
had. Reinier vertelt al die dingen niet zonder loslippigheid, de ene na de andere
sigaret opstekend en met de onophoudelijke, uiterlijke zenuwachtigheid van een
junk die cold turkey heeft. Zo houdt hij ook Duco hele nachten uit zijn slaap
door als een Scheherazade zijn wederwaardigheden te liggen vertellen.
Gaandeweg blijkt echter dat die verhalen niet van mythomanie gespeend zijn.
Aan het eind van het stuk, in een prangende climax, zal Duco dat uitspelen door
Jeroen het ware verhaal van Reinier in Hamburg te vertellen : de mooie, jonge
Arnim blijkt een travestiet op leeftijd, Armande, te zijn geweest, die op Reinier
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botste in een bordeel, waar laatstgenoemde tot portier was gedegradeerd nadat
hij voor de job niet geschikt bleek omdat hij eigenlijk impotent is. Ook de moord
op Arnim/Armande is enigszins overdreven.

Het drichoeksdrama Total Loss van Karst Woudstra bij De Korre (Foto : Ben
Van Duin)

Duco zelf tenslotte blijkt sinds zijn puberteit heimelijk aangetrokken te zijn
door alles wat weerzinwekkend en gevaarlijk is. Zo vond hij zijn moeder, een
’half godsdienstwaanzinnige Portugese’, vroeger zo ’geil’ vertellen over
heiligenlevens, zoals dat van Catharina van Siena, die de pus uit de builen van
pestlijders zoog. Zelf fantaseerde hij als kind over leprozenwerk, waarbij ook
zijn eigen lichaam uiteindelijk aangetast en weggevreten zou worden. Pijn en
lijden zijn voor hem godsgeschenken. Hoeveel seksueel masochisme daarbij
precies in het spel is, of hoeveel pseudomystick van een verveeld bourgeois-
zoontje, wordt nooit helemaal duidelijk. Wanneer hij Reinier in huis haalt is dat
ten dele omdat hij die voor een soort *wraakengel’ aanziet. In zijn zoektocht naar
extatische grenservaringen laat Duco zich door Reinier zelfs eens een dag op een
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stoel vastbinden, maar dat levert niets op : integendeel, hij pist op den duur
letterlijk in zijn broek van angst.

Naar het eind van het stuk wordt duidelijk dat Duco Reinier stilaan beu is
en, verslaafd aan gevaarlijke spelletjes, hem begint te jennen en te beledigen.
Reinier, die op dat moment, onderweg naar het jubileumfeest, aan het stuur zit
en al meer dan 180 rijdt, slaat dan ook door als Duco tegen Jeroen zijn
impotentie onthult. Hij neemt een afrit en nog voor iemand kan reageren of hij
zich kan bedenken, knalt hij met de wagen frontaal tegen een vrachtwagen aan.
Geen van drieén overleeft de klap. Elk beschrijven ze wel nog gedetailleerd —
suggestief en beklemmend — hun laatste ervaringen, in slow motion. Dan wordt
ook de overkoepelende verteltijd van het hele stuk duidelijk : de drie personages
blijken hun hele verleden gereconstrueerd te hebben op de grens tussen leven
en dood, ergens in Limbo.

Woudstra hanteert zijn gelaagde structuur op een vaak briljante manier, met
vinnige, spichtige wisselingen, snelle dialogen en een dwingende, onverbiddelijke
opbouw naar het ijzingwekkende, maar beheerst gecomponeerde slot. De taal
die daarbij gebruikt wordt is doorgaans sec en ad rem, vol rukkerige, elliptische
zinnen en ongrammaticale sprecktaalconstructies, maar ook met krachtige
beelden, zoals wanneer Jeroen tot twee maal toe het verlies aan tijds- en
identiteitsbesef bij zijn vader beschrijft. Het decor is sober : een L-vormig
geknakte trechter waarvan het speelvlak ongeveer driehoekig is, asymmetrisch
en diagonaal verdeeld in een blauw en een groen vlak; daarop vier dieprode
fauteuils, niet toevallig schuin van elkaar weggedraaid, en niet toevallig
schelpvormig.

In de personenregic wordt erotiserend gewerkt, en dit vooral op twee
manieren. Enerzijds met de ogen : er is veel aftastend oogcontact, wat typisch
is voor een homoseksuele semiotiek, maar zich daar in dit stuk niet altijd toe laat
beperken. Anderzijds met de handen. Zo draait de rusteloze Reinier haast
doorlopend met zijn handen in zijn diepe broekzakken, half masturberend, of zit
hij in de fauteuils soms met zijn vuisten tussen zijn dijen te wrikken. Al vroeg
ook zoekt hij lichaamscontact met Jeroen door hem kameraadschappelijk aan te
porren. Jeroen zal dat één keer beantwoorden door bij Reinier zachtjes over de
muis van duim te strelen — dat doet hij namelijk ook bij zijn vriendin en hij wil
duidelijk maken waarom die dat zo lekker vindt. (Dit had het enige moment van
warmte en tederheid in het stuk kunnen zijn, maar Reinier voelt niets). Duco
fladdert dan weer af en toe onwillekeurig met zijn handen of strijkt zich
gemaniéreerd over de dijen, tot zich dat naar het einde toe vertaalt in lichte
handtastelijkheden tegenover Jeroen. Alle aanrakingen in deze opvoering worden
op die manier sterk elektrisch geladen, en de drie mannen bewegen zich
doorlopend in een spanningsveld.
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Total loss is natuurlijk een vorm van psychiatrisch theater. Dat kan ook niet
verwonderen bij een auteur die zo sterk met het werk van Norén vergroeid is.
De vier fauteuils op sceéne zijn eigenlijk even zovele praatsofa’s waarin de
personages associatief hun verhalen ontwikkelen : als bij een klassicke
Freudiaanse analyse dus. Misschien dat volgende persoonlijke slothypothese
daardoor minder onzinnig wordt. Het stuk is opgedragen aan Hervé Guibert, de
gewezen minnaar van Michel Foucault. Guibert is onlangs, zoals zijn vroegere
vriend, aan AIDS gestorven en heeft tijdens zijn gevecht met die ziekte enkele
opmerkelijke, aangrijpende romans geschreven, waarvan vooral A I’ homme qui
ne m’a pas sauvé la vie ophef heeft gemaakt. Al heb ik die romans niet bekeken,
het zou mij niet verwonderen als de personages uit Total loss zich als drie
afsplitsingen van Guibert lieten lezen : drie mannen die gedoemd zijn om op
jonge leeftijd te sterven; de ene versuft, met een verminderend tijdsbesef en tot
zelfmoord geneigd; de tweede — symbolisch — impotent (zoals ook AIDS-
lijders van seksuele intimiteit uitgesloten raken) en hard zijn best doend om alles
van zich af te praten (of bij Guibert : af te schrijven), gevangen in de eigen
ficties; de derde gefascineerd door lijden, verderf, verval en grenservaringen.
Waren dat de drie polen waartussen Guibert zich zelf ook bewoog ? Of als zoiets
te specifiek en speculatief mag klinken : zijn dat niet minstens de polen
waartussen veel AIDS-lijders zich bewegen ? Is Total loss een crypto-AIDS-
stuk ? A play that dare not speak its name ?

Bart EECKHOUT

Total loss van Karst Woudstra door het Noord Nederlands Toneel in samenwer-
king met de Korre V.Z.W. Brugge ging in premitre te Groningen op 19
september 1992 (Belgische premiere te Brugge op 1 oktober 1992). Met Yorick
van Wageningen, Christo van Klaveren en Fons Merkies.




