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DE MYSTERIEUZE "ATRÉE ET THYESTE" VAN ARTAUD 
OF WAAROM SENECA "LE PLUS GRAND AUTEUR TRAGIQUE 

DE L'IDSTOIRE" WAS 

Freddy DECREUS 

De uitdrukkelijke voorliefde van Artaud voor het theater van Seneca hoeft 
geen betoog. Vooral Seneca' s Thyestes werd uitvoerig geprezen als een verre 
voorloper van zijn eigen "théätre de la cruauté". De vraag die ons hier zal 
bezighouden is die naar de redenen van deze voorkeur. Het antwoord dat zo vaak 
gegeven wordt in termen van de gemeenschappelijke "wreedheid van het verhaal" 
is immers al te gemakkelijk. Atreus hakt inderdaad Thyestes' zonen in mootjes 
en zet ze hem ten dis voor, maar een dergelijk soort gruwel is in dozijnen 
voorradig in de antieke mythologie. 

Daarom dus meer dan ooit de volgende vragen : waarom precies Seneca, 
waarom deze tragedie en in hoeverre lopen de theateropvattingen van Seneca en 
Artaud gelijk ? 

1. "Sénèque, Ie plus grand auteur tragique de l'histoire" 

In twee brieven, resp. daterend van 16 december 1932 en 6 juli 1934, prijst 
Artaud de Latijnse tragicus uitvoerig. Gezien beide brieven de sleutelwoorden 
bevatten van Artauds visie op Seneca alsook zijn voornaamste theateropvattingen 
illustreren, geven we ze eerst volledig weer. 

Cher ami, 

Je suis en train de lire Sénèque - dont il me paraît f ou qu' on puisse 
Ie con/ ondre avec Ie moraliste précepteur de je ne sais que/ tyran de la 
décadence - ou alors Ie Précepteur était ce/ui-ci, mais vieilli, désespéré 
de la magie. Quoi qu'il en soit celui-ci me paraît Ie plus grand auteur 
tragique de l' histoire, un initié aux Secrets et qui mieux qu' Eschyle a su les 
faire passer dans les mots. Je pleure en lisant son théatre d'inspiré, et j'y 
sens sous Ie verbe des syllabes crépiter de la plus atroce manière Le 
bouillonnement transparent des forces du chaos. Et ceci me fait penser à 
quelque chose : une fois guéri j' ai l' intention d' organiser des lectures 
dramatiques - pour un homme qui nie Ie texte au théatre ce ne sera pas 
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mal - lectures publiques ou je lirai des Tragédies de Sénèque, et tous les 
commanditaires possibles du Théatre de la Cruauté seront convoqués. On 
ne peut mi.eux trouver d' exemple écrit de ce qu' on peut entendre par cruauté 
au théatre que dans toutes les Tragédies de Sénèque, mais surtout dans 
Atrée et Thyeste. Visible, vous Ie savez, elle l' est encore plus dans l' esprit. 
Ces monstres sont méchants comme seules des forces aveugles peuvent 
l' être, et il n'y a théatre, je pense, qu' au degré pas encore humain. Dites-
moi ce que vous pensez de ce projet. 

Un mot de vous me ferait plaisir. J' espère être sorti dans dix jours -
et renouvelé. 

Votre ami.. 

Antonin Artaud 

Dans Sénèque les f orces primordiales font entendre leur écho dans la 
vibration spasmodique des mots. Et les noms qui désignent des secrets et 
des farces les désignent dans Ie trajet de ces farces et avec leur force 
d' arrachement et de broiement. 

In december 1932 was Artaud dus bezig alle tragedies van Seneca te lezen 
en verkoos om redenen die we hierna zullen toelichten zijn "Atrée et Thyeste", 
een omschrijving voor de Latijnse tragedie die bij Seneca enkel Thyestes heet 
(zowel in de E als in de A familie der manuscripten)(!). Hij schrijft nadrukkelijk 
dat hij deze tragedies leest ("Je suis en train de lire Sénèque") en looft er de 
woorden ("les mots") en lettergrepen ("sous le vcrbe des syllabes") van. Hij wil 
deze tragedies in openbare lezing brengen, dus in vertaling ("j'ai l'intention 
d' organiser des lectures dramatiques"). Dat Artaud in zijn jeugd echter uitstekend 
Latijn heeft geleerd en dus ook oog kon hebben voor de Latijnse verwoording 
wordt aannemelijk wanneer we de getuigenis van zijn zuster Marie-Ange 
Malausséna lezen : Antonin was volgens haar, "un écolier studieux, docile, un 
peu espiègle. Il passait de longs moments penché sur ses livres et sur ses cahiers, 
il détestait toutefois les mathématiques, par contre il aimait beaucoup Ie latin et 
Ie grec ( ... ). Chaque fin de semaine il rapportait consciencieusement ses notes 
toujours très bonnes" (Maeder, 1978 : 27). Zijn grootmoeder die in Smyrna 
woonde leerde hem trouwens (nieuw) Grieks praten, zijn voedster leerde hem 
Italiaans, wat Maeder deed opmerken dat later, op het einde van zijn leven, vele 
van zijn "syllabes inventées" een "consonance grecque et italienne" ... hadden 
(Maeder, 1978 : 26).(2) ' 
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Was zijn talenkennis goed ontwikkeld, zijn leeslust was ongelooflijk. Hij las 
de meest diverse boeken - getuige daarvan de voorbereidende lektuurlijst voor 
zijn Héliogabale (1934) (O.C. VII : 379) - en het is misschien niet onredelijk 
te veronderstellen dat Artaud in 1932 over een Latijns-Franse uitgave van alle 
tragedies van Sencca beschikte, en wel deze van de hand van Léon Herrmann, 
Sénèque. Tragédies (D - (II), Paris, resp. 1925 en 1927, uitgegeven bij La Société 
d'Editions Les Belles Lettres.(3) In 1924 bracht diezelfde Herrmann een 
revolutionair boek over Seneca op de markt, gebaseerd op de toen nieuwe 
stelling dat Seneca wel degelijk zijn tragedies had kunnen opvoeren i.p.v. ze te 
laten voorlezen. De recitatio-theorie, op de markt gebracht door A.W. Schlegel 
in 1809 (4) had met veel romantische vooroordelen een echte opvoering voor 
onwaarschijnlijk gehouden. Het werk van Herrmann met de niet mis te verstane 
titel Le Théátre de Sénèque besteedde expliciet aandacht aan alle formele 
elementen van opvoering en decor en begon de rubriek "Spectacles sanglants" 
(p. 208-209) o.a. met de woorden : "On a tant reproché au théätre de Sénèque 
ses horreurs" (p. 208), een stelling die Herrmann poogde te milderen door erop 
te wijzen wat Seneca nog meer aan moorden had kunnen opvoeren, maar toch 
nagelaten had. 

De idee waarmee Artaud de eerste brief begint houdt o.i. direct verband met 
Herrmanns eerste hoofdstuk,§ 3, p. 57-77 (twintig bladzijden dus) dat handelt 
over de vraag "L'auteur des neuf tragédies est-il Sénèque le philosophe ?". 
Herrmann vat het onderzoek terzake samen, door weifelend te stellen : "Nous 
som mes donc amenés, par élimination, à les attribuer à Sénèque Ie philosophe" 
(p. 77). Artaud lijkt hierop nogal uitvoerig in te gaan door te stellen : " ... Sénèque 
- dont-il me paraît fou qu'on puisse Ie confondre avec Ie moraliste précepteur 
de je ne sais quel tyran de la décadence - ou alors Ie Précepteur était celui-ci, 
mais vieilli, désesperé de la magie". 

Het schrijven van deze brief aan Paulhan eind 1932 ging dus vergezeld van 
een voornemen openbare lezingen te houden van (enkele) tragedies van Seneca. 
In 1934 wil hij de bewerking van zijn Atrée et Thyeste zelfs opvoeren, in 
Marseille of Parijs (O.C., II, 183-191 : Apropos d'une pièce perdue: brief van 
6 juli 1934), en na het avontuur dat hem overkwam met Les Cenci (1935) plant 
hij een opvoering van het stuk dat thans Le Supplice de Tantale heet (naar de 
verschijning van Tantalus in de eerste akte). Zoals vaak in zijn leven kon hij zijn 
voornemen echter niet uitvoeren : de geplande lezingen en opvoeringen gingen 
niet door en de tekst van Le Supplice de Tantale ging daarenboven verloren. 
Vooral Eric Sellin in zijn werk "The Dramatic Concepts of Antonin Artaud'', 
(Chicago, 1975 (2), p. 34) toonde zich optimistisch wat betreft het weervinden 
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van deze tekst : "there is some hope that it will one day be found, as the 
manuscripts of Antonin Artaud were widely dispcrsed during his last years and 
in the hours immediately following his death". 

In een brief van 6 juli 1934, gepubliceerd in de O.C. II onder de titel "A 
propos d'une pièce perdue" licht Artaud zijn bedoelingen toe als volgt: 

Dans un but de décentralisation et pour donner au public marseil/ais 
Ie primeur d' une tentative théatra/e d' un ordre nouveau et même tout à fait 
révolutionnaire, nous comptons demander à M. Antonin Artaud de venir 
donner ici à Marseille la première du spectacle qu' il prépare : L • Atrée et 
Thyeste de Sénèque dans une adaptation originale et qui en fait une reuvre 
d' une extrême actualité. 

Pour en accuser Ie coté direct, immédiatement émouvant, Antonin 
Artaud jouera cette tragédie dans un cadre extra-théátral, hall d' usine ou 
d' exposition. Ainsi Ie pathétique éternel du vieux drame reprendra tout son 
sens, son urgence, mais surtout son actualité. 

Car l' originalité d' une tentative semblable est d' intéresser non 
seulement le public lettré mais Le gros de laf oule à une aventure souveraine 
qui met en <euvre toute la gamme possible des sentiments humains et 
collectifs. Tous les Grands Mythes du Passé dissimulent des forces pures. 
Ils n' ont été inventés que pour faire durer et manifester ces forces. Et hors 
de leur gangue scolaire et littéraire, Antonin Artaud veut tenter par Ie 
truchement d' une tragédie Mythique d' en dire sur la scène les forces 
naturel/es, et de rendre ainsi Ie théátre à sa véritable destination. 

C' est-à-dire que par ce procédé le théatre cesse d' être un jeu et le 
délassement d' une soirée éphémère pour devenir une sorte d' acte utile, et 
prendre la valeur d' une véritable thérapeutique ou les Joules antiques 
venaient puiser Ie goût de vivre, et la force de résister aux atteintes de la 
fatalité. 

Jamais comme dans l' époque présente la nécessité nes' est fait sentir 
d' un spectacle exaltant, nourricier, aux vertus profondes, qui dépasse les 
effets artistiques vulgaires, qui subjugue l' ame, et atteigne à une sorte de 
nouvelle réalité. 

Les Indiens de certaines peuplades de l'Amérique du Nord connaissent 
et pratiquent les musiques de guérison. On a tout récemment encore 
enregistré sur disques des incantations de sorciers négres qui, qu' on Ie 
veuille ou non, se révèlent efficaces pour amener la pluie. Les guérisons de 
Lourdes sont l' effet d' une suggestion collective ou la Joule refait sans le 
savoir, par son élan unanime, la chaîne des vieux sorciers. 



45 

Antonin Artaud veut donc re/ aire du théatre une sorte de suggestion 
collective capable de ramener à la longue l' ordre dans les consciences et 
par l' ordre intérieur une sorte de paix extérieure dont profiteront tous les 
esprits. 

Si anachronique, si déplacée qu' elle paraisse à quelques-uns, si inutile 
et inefficace même du point de vue concrete, la tentative vaut d' êtrefaite : 
elle Ie sera. 

D' autant qu' il restera de toute façon un spectacle inoubliable et sans 
précédent dont on ne pourra accuser l' inutilité et même Ie danger et le 
risque qu' après qu' on l' aura vu. 

D' autant surtout que ce spectacle sera l' occasion d' un certain nombre 
d'innovations très importantes dans le domaine du son, de la voix, des 
mouvements, du geste. 

Là ou Ie gros de la Joule résiste à un discours subtil, dont la rotation 
intellectuelle lui échappe, elle ne résiste pas à des effets de surprise 
physique, au dynamisme de cris et de gestes violents, à des explosions 
visuelles, à tout un ensemble d' effets tétanisants venus à point nommé et 
utilisés pour agir de façon directe sur la sensibilité matérielle du spectateur. 

Porté par Ie paroxysme d' une action matérielle violente à laquelle nulle 
sensibilité ne résiste, Ie spectateur voit s' affiner son système nerveux 
général, il devient plus apte à recevoir les ondes des émotions plus rares, 
des idées sublimes des Grands Mythes qui par ce spectacle-là chercheront 
à l' atteindre par leur force physique de déflagration. 

On voit qu' il s' agit par un . tel spectacle d' arriver à une sorte 
d' orchestration grandiose ou non seulement Ie sens et l' intellect participent 
comme dans certains grands opéras, mais encore toute la sensibilité 
nerveuse et disponible et dont le public en général ne se sert que dans les 
occasions extra-théatrales, mouvements sociaux, catastrophes intimes, 
accidents et exaltations de toutes sortes qui font de la vie la plus gigantes-
que des tragédies. 

Opvallend is dat beide brieven het over "les forces primordiales", "des forces 
aveugles", "des forces pures", "les forces naturelles" hebben. De Thyestes is echt 
theater zoals Artaud het wil, want het geeft aan het theater "sa véritable 
destination" : het speelt zich immers af op een niveau "pas encore humain" dat 
rechtstreeks aansluit op "Les Grands Mythes du Passé". Alle grote mythen uit 
het verleden verbergen deze pure krachten, of beter gesteld, zegt Artaud, ze 
werden slechts uitgevonden om deze krachten te laten voortduren. Seneca, als 
geïnitieerde in de Geheimen, slaagt er beter dan Aeschylus in deze te laten 
overgaan in de woorden. Seneca is daarom "un initié", "on inspiré", "Ie plus 
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grand auteur tragique de l'histoire" .. De houding van Artaud t.o.v. de Griekse 
tragici is nochtans verre van negatief. Wat hem in het algemeen boeit in de 
Griekse tragedie is de "sacrale" dimensie ervan. In een weinig gekend artikel uit 
1936 zegt Artaud : "Eschyle, Sophocle et Euripide ... ces trois noms représentent 
les trois étapes d'une courbe funeste" : het Westerse rationalisme ondermijnde 
d.m.v. een eeuwigdurend verraad van de Blanken "la vie souterraine et magique" 
(qui) "avait fait fermenter Ie drame eschylien"(S). Tien jaar later herschrijft hij 
diezelfde "courbe funeste" als volgt: "L'homme a très mal dans Eschyle, mais 
il se croit encore un peu dieu, et ne veut pas entrer dans la mem brane, . et dans 
Euripide enfin, il barbote dans la membrane, oubliant ou et quand il fut dieu"(6). 
Euripides ziet hij inderdaad als de verlichte tragicus, als de durver die het einde 
inluidde van de tragiek door de duistere regionen in de geest van mensen en 
goden te rationaliseren, te psychologiseren. En toch heeft hij op het einde van 
zijn leven Euripides geapprecieerd, en meer bepaald via de tragedie die deze 
laatste ook op het einde van zijn leven heeft geschreven, als afscheid (wraak ?) 
op het Athene van de sofisten, als tribuut aan de irrationele macht van Dionysus. 
In Euripides' Bacchanten verscheurt Agave in haar waanzin haar eigen zoon 
Pentheus, het prototype van de verlichte vorst. Wanneer Athene zich het centrum 
waant van Rationaliteit en Verlichting, laat Euripides de duistere krachten van 
Dionysus voor de laatste maal toeslaan. 

Voor Artaud is het theater van Seneca van groot belang omdat het bijzonder 
diepe lagen van de menselijke geest beroert. De therapeutische waarde van 
collectief beleefde beelden en gewaarwordingen schat hij daarom zeer hoog : de 
antieke volkeren kwamen naar de tragedies om er hun "goût de vivre" ·te halen, 
intellectuele en emotionele kracht om weerstand te bieden aan alle Machten die 
hun zingeving bedreigden. 

Omdat de mensen in het tijdperk waarin Artaud leefde volgens hem waren 
afgestompt en omdat theater teveel ervaren werd als een avondje ontspanning, 
als psychologische portrettering die niet de individuele gevoelens oversteeg, 
diende elke voorstelling van zijn nieuw theater dan ook zeer diep te snijden in 
de sensibiliteit van het publiek. Hiertoe dienden zeer belangrijke vernieuwingen 
doorgevoerd te worden op het gebied van klank, decor, beweging, enscenering, 
enz ... , die hij uitvoerig zou beschrijven in zijn twee manifesten over de 
wreedheid (zie verder). Enkel dan kon het theater opnieuw "une sorte de 
suggestion collective" tot stand brengen, en kon eenieders zenuwsysteem dermate 
aangetast worden dat de sublieme krachten uit de grote mythen weer naar de 
oppervlakte konden stijgen. 
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Blijkbaar zag Artaud vooral in de jaren 1932-1934 deze dieptestructuren 
goed werkzaam in het theater van Seneca. In hetgeen volgt schenken we daarom 
vooral aandacht aan de literatuur uit deze jaren en proberen we enkele thema's 
uit te werken die de voorkeur van Seneca voor de Thyestes helpen verklaren. 

2. "Les Grands Mythes du Passé" 

"Les grands mythes du passé" krijgen een uitzonderlijk belang toegemeten 
bij Artaud. Wanneer hij dit toelicht door middel van de metafoor van de pest 
in "Le théätre et la peste" (1933) klinken zijn bewoordingen akelig . en 
dreigend(?). "Et c'est ainsi que tous les grands Mythes sont noirs et qu'on ne 
peut imaginer hors d'une atmosphère de carnage, de torture, de sang versé, 
toutes les magnifiques Fables qui racontent aux foules Ie premier partage sexuel 
et Ie premier carnage d'essences qui apparaissent dans la création." Het theater 
dat verwijst naar dit soort oertoestanden en hun rituele expressie is daarom even 
noodzakelijk en vitaal als het leven zelf. De redenen daarvan zijn duidelijk : "Le 
théätre, comme la peste, est à l'image de ce carnage, de cette essentielle 
séparation. Il dénoue les conflits, il dégage les forces, il déclenche des 
possibilités, et si ces possibilités et ces forces sont noires, c' est la faute non pas 
de la peste ou du théätre, mais de la vie" (O.C., IV : 38). Het theater dat deze 
grote krachten oproept heeft, net als de pest, het vermogen ons terug te leiden 
tot de bron van alles, tot de bron van alle conflicten. En zodra Artaud de grote 
mythen terugbrengt tot hun bron, spreekt hij over Eleusis : "La terrorisante 
apparition du Mal qui dans les Mystères d'Eleusis était donnée dans sa forme 
pure, et était vraiment révélée, répond au temps noir de certaines tragédies 
antiques que tout vrai théätre doit retrouver". Theater moet zich dan ook op dit 
niveau afspelen, want het is "la révélation ( ... ) d'un fond de cruauté latente par 
lequel se localisent sur un individu ou sur un peuple toutes les possibilités 
perverses de l'esprit" (O.C., IV:37). 

Daarom stelt Artaud dan ook consequent dat theater in wezen de ruimte en 
de tijd van de kosmogonie oproept : het is de herinnering aan het oorspronkelijke 
scheppingsproces, toen de grote tegengestelde krachten in het leven zich 
openbaarden. Theater is daarom een ogenblik van "création totale" (O.C., 
IV:111). De metaforiek van de pest moet hierbij helpen om "Ie retour aux 
sources" te illustreren en om aan te tonen hoe fundamenteel anders de dingen 
eigenlijk waren in den beginne (8). Tegenover de krachten van de natuur zijn 
wij vervreemd geraakt, de echte realiteit kennen wij niet meer. Daarom is het 
theater ook de plek bij uitstek waar het onzichtbare zichtbaar wordt en het beeld 
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van de pest helpt verduidelijken wat het ogenblik van daadwerkelijke epifanie 
inhoudt : wat de orde en de rationaliteit hebben toegedekt met een brede waaier 
van verordeningen en bepalingen wordt weer ontdekt en het zijn de elementaire 
krachten van het leven zelf die zich openbaren. Dringt de pest de stad binnen, 
dan wordt het leven beleefd als excessief, als een staat van paroxysme : alle 
gestelde limieten worden ten enen male overschreden. Wat de natuur tot 
ogenschijnlijke harmonie had herleid wordt nu weer totale anarchie, explosie van 
geweld. 

Door terug te gaan naar dit belangrijke moment "ou se retrouvent à vif toutes 
les puissances de la nature au moment ou celle-ci va accomplir quelque chose 
d'essentiel" (O.C., IV:33), een toestand die M. Borie "une sorte d'état pré-
génésique ou prénatal" noemt (1989:120), herinnert Artaud de mens aan zijn 
collectieve geboorte, aan het moment waarop "les mythes fondateurs" (cfr. 
Balandier, Eliade) een zingeving voor de mens helpen construeren en hem een 
plaats toewijzen tussen de natuurkrachten (9). 

Dit bewustzijn is voor Artaud metafysisch van aard, een raar woord vindt 
hij ook ("Je regrette beaucoup de prononcer ce mot-là, O.C., N:14), maar 
voortdurend benadrukt hij dat voor hem de metafysica begon met het bewustzijn 
van "l 'invisible" in "Ie visible". Alles wat het fysische raakte en doordrong, elk 
punt waar het abstracte het concrete beroerde, heet daarom terecht metafysisch, 
zegt hij. 

3. "La cruauté" 

Wanneer men de verloren Atreé et Thyeste van Artaud nader wil onderzoe-
ken, dan valt vooreerst - zoals gesteld - de wreedheid van het verhaal zelf 
op. De Thyestes van Seneca komt kort samengevat hierop neer. In de proloog 
wordt de schim van Tantalus gedwongen de onderwereld te verlaten om het 
paleis van Atreus met een nieuwe misdaad te besmetten. Atreus ontvouwt in het 
kort zijn gruwelijke voornemens en geniet reeds op voorhand van alle details : 
hij zal de indruk geven zich te verzoenen met zijn broer Thyestes die hij dodelijk 
haat. Deze verleidde immers zijn vrouw, de koningin Aerope, en ontnam hem 
tijdelijk de gouden ram, onderpand van zijn macht. Wanneer Thyestes uitgeput 
door de lange verbanning terugkeert naar Mycene met zijn kinderen, slaagt 
Atreus erin alle argwaan bij zijn broer weg te nemen. Hij biedt hem de troon 
aan en nodigt hem ten dis. Vooraf had hij echter diens kinderen terzijde ge-
nomen, hen als een echte opperpriester van het kwade ritueel vermoord, met 
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inachtname van alle eisen die aan een dergelijke offerande werden gesteld. Als 
een volleerde slager had hij alle ledematen stuk voor stuk af gehakt, ze op spiezen 
op het vuur laten bakken of in een grote pot laten gaarkoken. Thyestes eet aldus 
het vlees van zijn eigen kinderen, drinkt hun bloed in wijn vermengd. Vol 
duistere gevoelens vraagt hij zijn kinderen te mogen zien, waarop Atreus, in een 
explosie van woede en vreugde, hem meedeelt dat ze zich reeds "diep in zijn 
omhelsing" bevinden (v. 976). Voor deze ongehoorde misdaad slaan de goden 
zelf op de vlucht, weigert de zon nog op te komen. De gehele natuur komt in 
opstand en beide broers beëindigen het verhaal met wederzijdse vervloekingen 
(vs. 1110-1112). 

De auteur van de "Lettres sur la Cruauté", de stichter van "Le Théätre de 
la cruauté", heeft menigmaal ondervonden dat zowel vriend als vijand, zowel 
toeschouwer als sponsoren, moeite hadden met het begrip "cruauté". Vandaar 
menige passus waarin dit begrip "verduidelijkt" werd. Vooreerst mocht het niet 
opgevat worden als een synoniem "de sang versé, de chair martyre, d'ennemi 
crucifié" (O.C., IV:120: Première Lettre sur la Cruauté, 13 septembre 1932). 
"Je ne cultive pas systématiquement l'horreur", schreef hij toen, of ook nog : 
"Cette identification de la cruauté avec des supplices est un tout petit cöté de 
la question". "Cruauté" betekent voor hem, "philosophiquement parlant" ook het 
volgende : "rigueur, application et décision implacable, détermination irréversible, 
absolue", het is een wezenlijk aspect van de schepping zelf. Een grondvoorwaar-
de voor het leven zelf is het onafscheidbaar bijeenhoren van goed en kwaad, 
beide bestaan tegelijk en zijn noodzakelijkerwijze elkaars buur. "Le bien est 
toujours sur la face externe, mais la face interne est un mal', zei hij (O.C., IV: 
124), niet gescheiden zoals in het Manicheïsme, maar monistisch samengehou-
den. "Cruauté" dient opgevat te worden "dans Ie sens gnostique de tourbillon de 
vie qui dévore les ténêbres". Daarom ook : "pas de cruauté sans conscience, ... 
c 'est la conscience qui donne à l 'exercice de tout acte de vie la couleur de sang, 
sa nuance cruelle, puisqu 'il est entendu que la vie est toujours la mort de 
quelqu'un". Nog verdergaand in dit laatste idee zegt hij zelfs dat "cruauté" ook 
"appétit de vie" is. Deze heropbouwende dimensie van la cruauté zou vooral zijn 
later denken hierover kenmerken. (zie reeds in Le Théatre et son Double, de 
teksten Un Athlétisme affectif en Le Théátre de Séraphin). 

Goed en kwaad horen dus wel onafscheidelijk samen, maar in deze ver-
binding geniet volgens Artaud het kwade toch een speciale status. "Le bien est 
voulu, il est Ie résultat d'un acte, Ie mal est permanent" (O.C.,IV:122) of nog : 
"Il y a dans le feu de vie, dans l'appétit de vie, dans l'impulsion irraisonnée à 
la vie, une espèce de méchanceté initiale" (O.C., IV:123). Wat verder heet het: 
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"Dans Ie monde manifesté et métaphysiquement parlant, Ie mal est la loi 
permanente" (O.C., IV:124). Dit principe van kosmische en ontologische 
aanwezigheid van het kwade gehoorzaamt op zijn beurt aan die van een 
"nécessité" en een ''fatalité". "Le dieu caché quand il crée obéit à la nécessité 
cruelle de la création qui lui est imposée à lui-même, et il ne peut pas ne pas 
créer, donc ne pas admettre au centre du tourbillon volontaire du bien un noyau 
de mal de plus en plus réduit, de plus en plus mangé" (Deuxième Lettre sur Ie 
Langage, O.C., IV:122). Zo kan hij ook schrijven dat "la cruauté est avant tout 
lucide, c'est une sorte de direction rigide, la soumission à la nécessité" (O.C., 
IV: 121), of dat de "cruauté" gehoorzaamt aan een "rigueur cosmique et nécessité 
implacable" (O.C., IV: 122). In deze "cruauté" is er "une sorte de déterminisme 
supérieur auquel Ie bourreau suppliciateur est soumis lui-même, et qu'il doit être 
Ie cas échéant déterminé à supporter" (O.C., IV: 121). Wreedheid is finaal 
ontologisch van aard, gewoon het logisch gevolg van te bestaan. 

Deze metafysische planmatigheid hebben we in een speciaal daglicht gesteld, 
omdat ze vaag herinnert aan de planmatigheid uit de Stoïcijnse filosofie, die stille 
en complexe achtergrond uit de tragedies van Seneca. Ook de Stoa kent immers 
een vastliggend kosmisch proces, de heimarmene die als voorbeschikking het 
lot/noodlot van eenieder en alles bepaalt. Dit principe is echter wezenlijk 
monistisch en organiseert de wereldorde op een volslagen redelijke basis. Nu 
spande ook Artaud zich wel in om alle filosofische dualismen te herleiden tot 
een monisme (zie zijn Héliogabale, 1934), tot een eenheidsdenken, maar hij 
aanvaardde zeker niet de rationaliteit als basismechanisme. Integendeel 
postuleerde hij "la mechanceté cosmique d'un principe" (O.C., VII:47) en enkel 
vandaaruit konden orde en wanorde, leven en dood met elkaar organisch 
verbonden worden. 

De koorzangen fungeren hierbij soms als de plek bij uitstek waar Stoïcijnse 
ideeën gepresenteerd worden als tegengewicht voor op hol geslagen protagonis-
ten. In de tweede koorzang van de Thyestes wordt nadrukkelijk (en als 
Leitmotiv) de furor (waanzin) van de koningen geplaatst tegenover de mens 
bona, de deugdzame ingesteldheid waarmee koninkrijken moeten bestuurd 
worden (zie vs. 339 en 380). Enkel de Stoïcijnse wijze, de sapiens, is waarlijk 
koning genoeg. Het eerste koorlied had reeds twijfels laten weerklinken over de 
traditionele bescherming die de mythische goden nog konden bieden (zie het 
driemaal herhaalde si quis: "als er een god is die ... ", vs. 122-130). Evenzo 
verwittigt het vierde koorlied uit de Oedipus ( vs. 822-914) voor het overschrijden 
van de juiste maat (zie vooral vs. 909-910). 
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De Stoïcijnse inslag in Seneca's tragedies is overduidelijk en stelde de 
Romeinse tragicus voor enkele moeilijk oplosbare problemen. De Stoa die 
opkwam voor de vrije wilsbeschikking van het individu kon moeilijk weg met 
de fataliteit die Oedipus had doen overgaan tot incest en vadermoord. Voor elke 
lezer, ook de oppervlakkige lezer die Artaud was, tekenen zich in deze tragedies 
begrippen af als fataliteit en voorzienigheid. Seneca vervormde de aloude leer 
der Stoa soms dermate dat de waanzin der protagonisten zelfs direct leidde tot 
kosmische rampen; een ethisch gebeuren veroorzaakt aldus katastrofen in de reële 
fysische wereld. In de Thyestes (vs. 828-884) wordt de volledigste beschrijving 
geboden van een apocalyps veroorzaakt door mensengedrag. Goden noch mensen 
worden gespaard, de gehele kosmos is ontregeld. Op het einde van de Oedipus 
wordt een koning ten tonele gevoerd die, anders dan bij de Griekse voorgangers, 
zich in razernij en woede, maar zeer bewust, de ogen uitkrabt (vs. 960-962) . 
Daarna kan hij Apollo uitmaken voor leugenaar (vs. 1046) en zeggen : ''fata 
superavi impia" ("mijn goddeloos lot heb ik overstegen"). Tot gehoorzaamheid 
aan het Stoïcijnse lot had het koor net voordien nog opgeroepen : ''fatis agimur, 
ceditefatis" (vs. 980 : "door het lot worden wij gedreven, geef toe aan het lot"). 
Boosaardigheid, fataliteit en kosmische repercussies hangen derhalve soms nauw 
samen in Seneca 's tragedies. Een half woord hierover volstond wellicht voor 
Artaud. 

Enkel de laatste generatie klassieke filologen hebben Seneca' s tragedies in 
dit licht onderzocht en zich de vraag gesteld of deze drama's ook niet konden 
gelezen worden als illustraties van de vraag : "en wat, indien het "redelijke" 
systeem dat de Stoa bood toch niet afdoend zou blijken te zijn in tijden van 
extreme dominantie van het kwade ?" (zie de tirannieën van een Caligula en een 
Nero). Vormt de filosofische boodschap van de Stoa de expliciete achtergrond 
van al Seneca's theoretische geschriften en de impliciete achtergrond van al zijn 
tragedies, dan lijken deze laatste ook de vraag te stellen naar de rol van het 
kwade, het noodlot en irrationele uitingen zoals passies en driften in het 
algemeen. In zijn Thyestes wordt het mythologisch substraat gebruikt om te 
illustreren hoe de kracht van het noodlot mensen en goden meesleurt. De schim 
van Tantalus wordt gedwongen zijn onderaards verblijf te verlaten, één der 
Furiën verplicht hem de aloude misdadenreeks opnieuw op te starten. Door de 
vervloeking van Tantalus is ook Atreus de speelbal van het noodlot geworden; 
en ook Thyestes geeft uiteindelijk toe aan het kwade en wil slechts één ding : 
wraak, en hierdoor maakt het noodlot zich ook van hem meester. De fataliteit 
domineert deze tragedie, die eindigt met Thyestes' verlangen tot wraak. 
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Het theater van de wreedheid is het wapen bij uitstek dat Artaud wil hanteren 
tegen het principe van de kosmische boosaardigheid. Ook in zijn persoonlijk 
leven ging Artaud consequent de gevaren en de risico's niet uit de weg. Alle 
tegenstanden en tegenstellingen hielden volgens hem immers verband met de 
fundamentele contradicties die eigen zijn aan het leven zelf en derhalve 
teruggaan op de eerste conflicten in het proces van het mensworden zelf. In het 
theater van de wreedheid krijgen de donkere krachten van de natuur weer hun 
volle recht toegemeten; het kwaad, opgevat als kosmisch kwaad, kan zich weer · 
tenvolle manifesteren (Gouhier, 1974:93). 

4. "Le retour aux sources" 

Van de Thyestes kan zeker gezegd worden dat het de duistere krachten in 
mens en kosmos maximaal activeert en deze terugvoert naar het moment toen 
alles begon. Vlak voor het plegen van zijn gruweldaden wendt Atreus zich tot 
de primaire oorsprong der dingen om kracht en durf te vinden. Dit heilig 
sanctuarium van het kwaad bevindt zich binnen de omheining van zijn eigen 
paleis : daar ligt het antieke bos en het koninklijk heiligdom waar alle nazaten 
van Tantalus de auspiciën van hun heerschappij hebben genomen, een 
geprivilegieerde plek getooid met "de trofeeën van de misdaden van dit ras" (vs. 
641-689). Dit sanctuarium geeft rechtstreeks aansluiting op de onderwereld en 
daarheen sleurt Atreus de kinderen van zijn broer mee. In de Oedipus wordt 
eenzelfde sinister woud beschreven dat de toegang tot de onderwereld ontsluit : 
de aarde opent zich onder de voortdurende bezweringen van de priester en de 
mythische voorzaten van het huis van Cadmus treden één voor één tevoorschijn 
(vs. 530-658). 

Seneca verplicht dus zijn lezers zich het verre mythische verleden te 
herinneren toen de vitale krachten nog niet waren opgesloten in het strikt 
referentieel kader dat Aristoteles ervan zou construeren in zijn Poëtica. In 
Seneca's Thyestes gaat het tevens om een tijdperk waarin Atreus verschijnt als 
opperpriester die bewust en plechtig het kwade uitvoert bij het rituele 
kinderoffer: "Hijzelf is priester, hijzelf heft met ziedende stem de doodshymne 
aan" (vs. 691-692). In de proloog was reeds een duidelijke terugkeer ingebouwd 
naar de misdaden van de archetypische voorvader, Tantalus, en speciaal van hem 
af gesplitst als personage, naar zijn Furia. De herinnering aan zijn exemplarische 
misdaad voert de lezer terug naar de oorsprong van de mensheid zelf, naar de 
tijden toen men mythes moest maken om uit de oorspronkelijke chaos en 
bestialiteit te raken, om existentiële angst en egocentrisme te overstijgen (10). 
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Terugkeer dus ook bij Seneca naar de duisternis van de eerste fabulatie, die 
nodig was om tot een "Gründungsmythos" te komen, enige garantie om een 
existentieel leefbaar wereldmodel op te bouwen. 

Ten tijde van Seneca was die Griekse "Gründungsmythos" totaal gedesacra-
liseerd, geprofaneerd en de historische zege die het kwade behaalde onder de 
achtereenvolgende keizers maakte de weg vrij voor een nieuw existentieel 
bewustzijn. De mythe was leeg, de Romeinse literatuur en architektuur vonden 
er dankbaar speelgoed in en tooiden zich vrijelijk met deze lege betekenaars. Nu 
boden de eeuwenoude koningen, van het type Atreus en Oedipus of koninginnen 
van het type Medea en Phaedra, hun uiterlijke vorm aan om gestalte te geven 
aan een nieuwe inhoud, de gruwel van de lijflijk gevoelde onderdrukking en 
wreedheid, de gruwel van de niet meer gelegitimeerde Macht. Plots doken de 
gruwelijke monsters uit het Griekse verleden weer op, figuren die tot dan toe 
even exotisch en bevreemdend waren geweest als de witte olifant op het toneel. 
Wat Vergilius zo vol moeite had opgebouwd in zijn Aeneis om een mythisch-
dynastische legitimatie voor DE stad en DE keizer te creëren, wordt nu keihard 
en ongenadig afgebroken. De mythische uitstraling van DE leider, de epische 
stichting van DE stad worden in Seneca' s tragedies ontluisterd, volledig in hun 
hemd gezet. De tocht van Atreus naar het duistere woud van Hades in de 
achtertuin van zijn paleis is een bittere palinodie van Aeneas' Katabasis; boek 
VI uit het grote voorbeeldige heldenverhaal over Aeneas wordt met identiek 
dezelfde woordenschat uiteengeknald. 

Teruggaan naar de duisternis der tijden betekent ook de elementaire relaties 
tussen de man en de vrouw gedenken, dus ook incest en vadermoord, weinig 
liefde want deze leert de mensheid zichzelf te overtreffen. In Seneca's tragedies 
komen de archetypische thema's voor van de desacralisatie van de stad (het einde 
van een beschaving in de Troades), van de Leider (Agamemnon, Thyestes, 
Oedipous) en van de vrouw (Medea, Phaedra). Uit deze tijden stammen de 
nachtmerries, het groteske en het uitvergrote IK dat zich boven alle normen heeft 
geplaatst, enkel zichzelf kent en zich dus leeg voelt( 11 ). 

Atreus als koning vervult als priester het kwade (Thyestes), de priester Tei-
resias kan niet meer Apollo's wil interpreteren (Oedipus), Calchas, een andere 
mythische ziener, beveelt de kindermoord op Astyanax uit dynastieke 
overwegingen (Troades). De geseculariseerde Romein die enkel nog verbaasd 
is door de krachten van het kwade die hij niet meer kan duiden, volbrengt nu 
een eredienst zonder god, begint zichzelf te verkennen als een vreemd, gespleten, 
gefragmentiseerd wezen. Een mythisch en/of tragisch gegeven? 
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In de mythe (Eliade, Cassirer, Jong) herbeleeft de mens steeds zijn 
oorsprongsgeschiedenis, treedt hij buiten de historische tijd en herdenkt een 
oorspronkelijk verhaal dat alles moet verklaren, hij herdenkt op rituele wijze een 
wereld die van de zijne noodzakelijk moet gescheiden blijven, hij herdenkt een 
aantal grenzen uit die andere wereld. 

In de tragedie komen de overtreding, de scheiding, de grenzen zelf in focus. 
De gemeenschap wordt bewust van haar zelfvoorstelling, denkt na over de taal, 
de voorstellingen, de mythe die zij noodzakelijk moet hanteren om niet in de 
gapende en dreigende chaos te vallen. Conflicten blijven gewoon openstaan, wat 
in de mythe gemedieerd kan worden, barst nu in alle geweld los en de mens 
construeert vooral dreigende gedrochten(12). 

Wanneer Artaud over Tantalus spreekt, heeft hij het dan ook over de 
tragische en archetypische mens. In visionaire beelden en sterk paratactische taal 
staat Tantalus symbool voor de tragische gestalte van DE mens. Het geweld uit 
de Bijbelse boeken Ecclesiasticus en Job achtervolgt .hem, hogere machten als 
Erfelijkheid en Noodlot ontnemen hem zijn illusies. Echt heldendom bestaat erin 
de aanvallen van het kwade te aanvaarden. De mens heeft wel de indruk het 
centrum van de zingeving te zijn, maar "tout Ie trompe". Tevens lijkt hij het 
speeltuig van God te zijn, maar God zelf is slechts een "jouet de lui-mêmc" 
(O.C. II, 185-191). Deze defaitistische ideeën, die een grote verwantschap 
vertonen met de diverse koorliederen uit de Oedipus en Thyestes van Seneca, 
illustreren uiteraard ook de fataliteit van Tantalus' huis zelf, of zoals Sellin het 
uitdrukte : "Artaud no doubt liked the irreversible, relentless rhythm imposed 
from without by the curse of generations - a curse which we onderstand will 
go on grinding away at the foundations of this house forever, if need be, in order 
to wear down the ever more inured sinners" (13). 

"La Fureur du ciel 
voir l 'Ecclésiaste, 
voir Livre de Job. 

Tantale : l'Homme. 

Charges de l'Hérédité. 

Pas de Libre Arbitre. 

Classer Ie Mal. 



Comprendre Sa Destinée. 

Homme, jouet de dieu, et dieu, Jouet de lui-même. 

Compter avec les puissances. 
Héroïsme : admettre l'épidémie. 

0 ciel, cela veut dire : 

* 

Te voilà encore, tu pèses de nouveau sur moi. 

Qu'ils finissent mal, mais qu'ils naissent encore plus mal, 
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dans ce monde à rebours ou bénir la mort et maudire l' entrée dans ce 
monde, 

qu'il n'y ait plus rien de sacré, 
ni famille, ni honneur, ni gloire, 
et que Ie chef comblé de gloire soit tout à coup traîné dans la boue. 

L 'Hom me c' est Tantale, 
il croit tout tenir! 
puissance du Verbe possessif. 
Tout Ie trompe : 
les illusions de l' äge, 
l'amour, 

l'unique amour, 
la fortune : un leurre, 
regardez-la de près - il n 'y a rien, 
la propriété : il ne possède même pas son ärne, Ie 

Moi même n' existe pas, 
la Vie: qui est sûr de conserver son cadavre Ie temps qu'il faut pour 

s'empêcher de renaître, 
les Lois : les frontières, les Heures, les Siècles. 
Le Sang. 
La famille : quel ricanement. 
La Paix, la Guerre. 
L 'Economie". 
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5. "Loth et ses filles" 

De beschrijving van Atreus' paleis met mysterieuze tuin (Thyestes, vs. 641 
ev.) doet vaag denken aan een landschapsbeschrijving die Artaud in 1931 
verwerkt heeft in een voordracht aan de Sorbonne (10 december) "La mise en 
scène et la métaphysique" (O.C. IV, 40-57). Hierin beschrijft hij het schilderij 
van de "primitieve" schilder Lucas van Leyden "Loth et ses filles". Tweemaal 
heeft Artaud het hier over "La Tour Noire", die het gehele landschap beheerst 
in de linkerbovenhoek. Bij Seneca in zijn Thyestes is er de dreigende burcht van 
.Atreus die gelegen is op de top van een berg en de stad beheerst (vs. 641-643). 
Ook het schilderij ademt een onheilspellende sfeer uit ("Même avant d'avoir pu 
voir de quoi il s'agit, on sent qu'il se passe 1à quelque chose de grand", O.C. 
IV:40); wat het afschildert is "un drame d'une haute importance intellectuelle, 
... , une fatalité". Spanning ook alom in het schilderij : een zeer hoge en toch 
kalme zee achterin, verbazingwekkend gezien de uitbarsting van vuur in de 
hemel. Een kosmische uitbarsting die gepaard gaat met overstromingen en 
aardbevingen vult de hemel achterin : "Il arrive que dans Ie grésillement d 'un 
feu artifice, à travers Ie bombardement nocturne des étoiles, des fusées, des 
bombes solaires, nous voyions tout à coup se révéler à nos yeux dans une lumiè-
re d'hallucination, venus en relief sur la nuit, certains détails du paysage : arbres, 
tour, montagnes, maisons, dont l'éclairage et dont l'apparition demeureront 
définitivement liés dans notre esprit avec l'idée de ce déchirement sonore" 
(p. 42). Op de voorgrond de tent met Loth "qui regarde évoluer ses filles, comme 
s'il assistait à un festin de prostituées : c'est ainsi qu'apparaît Ie caractère 
profondément incestueux du vieux thème que Ie peintre développe ici en des 
images passionnées" (p. 41). 

Een oud mythisch verhaal dus enerzijds waarin Artaud het element incest 
benadrukt, een thema dat Virmaux rangschikt onder de "thèmes et procédés 
obsessionels", anderzijds een kosmische ramp, halfweg daartussen de dreigende 
Zwarte Toren. De Thyestes gaat niet over incest (wel verleidde Thyestes de 
vrouw van zijn broer, Aerope), de Oedipus die Artaud misschien aan het lezen 
was in dezelfde periode (zie de brief van 16.12.32 : "toutes les tragédies") 
behandelt dit thema wel expliciet Zowel in de Thyestes als de Oedipus staan 
kosmische rampen centraal. De pest blijft geheel de Oedipus door aanwezig, de 
mensen smeken om de dood en wat erger is de goden kunnen blijkbaar enkel 
hierdoor nog bedaard en gunstig gestemd worden (vs. 197-201). 
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In de Thyestes zijn de goden gevlucht voor de gewelddaden van Atreus 
(fugere superi, vs. 1021), het daglicht breekt niet meer door, de aarde beeft, het 
hemelse gewelf begint in te storten (vs. 992-993). 

Voor Artaud is het schilderij dan ook vooral metafysisch van aard, 
gehoorzaamt het aan een fataliteit ("exprimée moins par l'apparition de ce feu 
brusque, que par la façon solennelle dont toutes les formes s'organisent ou se 
désorganisent au-dessous de lui") (p. 44). Vooral het ontbreken van het Woord 
interesseert hem : Fataliteit en Chaos reveleren "les impuissances de la Parole 
dont cette peinture suprêmement matérielle et anarchique semble nous démontrer 
l'inutilité" (p. 44). Geheel het Westers theater schat volgens hem niet genoeg 
de kansen in van een theatraliteit zonder woorden. Het mag dan ook geen ver-
wondering wekken dat Artaud precies via dit schilderij gelijkenissen ontdekte 
met het balinese theater (zie O.C., V:66, brief naar J. Paulhan van 6 september 
1931). 

6. "Héliogabale ou I' Anarchiste Couronné" 

De afdaling in het paleis van Atreus, in de aloude burcht van Pelops, naar 
het mysterieuze bos waar contact met de onderwereld mogelijk is, loopt ook 
enigszins parallel met een andere rituele af daling die Artaud uitvoerig beschreef, 
nml. deze in "Héliogabale ou l'Anarchiste Couronné", een lijvig werk dat 
verscheen op 28 april 1934 (O.C., VII: 1-141) en waar een uitvoerige bronnenstu-
die aan vooraf ging. De tempel van Emesa fungeert als geheimzinnig middelpunt 
van een land dat bewoond wordt door sprekende tekens, orakels en onderaardse 
krachten. Dit heiligdom staat in contact met de wereld van de oorsprong, met 
de primitieve staat der dingen toen deze nog één waren en alle scheidingen en 
opposities overbodig waren. Deze mythische tijd waarvan Artaud droomt zag 
het ontstaan van de Zwarte Steen van Emesa : deze konische steen is "un Bétyle 
qui garde son feu et s'apprête à Ie rendre, car les Bétyles sont sortis du feu. Ils 
sont comme les étincelles carbonisées du feu céleste. Et creuser leur histoire, 
c'est en revenir à la genèse du monde créé" (O.C., VII:25). De tempel van 
Emesa zelf "domine sur un monticule surélevé, (qui) est fait des entrailles 
d'autres temples, de débris de palais, et des vestiges d'antiques convulsions 
terrestres, qui, si on voulait en déterminer l 'origine, nous ramèneraient à un 
Déluge beaucoup plus reculé que celui de Deucalion" (ib., p. 44). Deze tempel 
bewaart de heilige Phallus en vormt het centrum van de zonnecultus. Onder de 
grond bevindt zich het echte heiligdom, waar enkel de opperpriester mag in 
afdalen. "On y descend une fois l'an, à minuit, dans un accompagnement de rites 
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étranges" (ib., p. 49). Deze rituele katabasis is opgenomen in de cultus van de 
Zon en getuigt uiteindelijk ook van "la méchanceté cosmique d'un principe" (ib., 
p. 47). Het uitgestorte offerbloed van mens en dier bereikt als doorheen een 
driehoekige filter "des coins sacrés de la terre, il touche aux primitifs filons 
géologiques, aux tressaillements figés du chaos". Vooral het zuivere bloed wacht 
nog een zinvolle opdracht : "Ce sang pur, ce sang allégé et subtilisé par les rites, 
et rendu agréable au dieu d 'en bas, asperge les dieux grondants de l 'Erèbe, <lont 
Ie souffle finit de Ie purifier" (ib., p. 48). En net zoals op het schilderij van 
Lucas van Leyden, spreekt Artaud over het neerstorten van "une boule de feu 
qui tombait du ciel avec une grande vitesse" (ib., p. 26). 

Een dreigend paleis/toren, een terugkeer naar de wereld van de oorsprong 
en/of deze van de Hades, gekoppeld aan kosmische rampen in de natuur en 
incest/moord/overspel in de wereld van de mensen, dit zijn enkele ideeën die 
sterk uiteenlopende teksten uit de jaren 1932-1934 toch blijken samen te houden. 

7. Een wereld van verloren zuiverheid 

Een andere dominante in het leven en het denken van Artaud is zijn streven 
naar zuiverheid. In het Syrië van Heliogabalus plaatst Artaud de terugkeer naar 
de oorsprong en situeert er de zuivere plek waar tegenstellingen gemedieerd 
worden. Zijn fascinatie voor de verloren zuiverheid kwam in 1932 treffend tot 
uiting in zijn evocatie van de Galapagoseilanden. Deze maagdelijke wereld "fait 
partie de nos rêves d'enfance" schrijft hij toen. Deze Galapagos vormen "(des) 
sortes d'îlots mystérieux ou les vieilles traditions se maintiennent dans toutes leur 
vigueur" (O.C., VIII: 33-52). 

Seneca laat in zijn Thyestes slechts enkele flash-backs van verloren onschuld 
en zuiverheid optreden : Atreus bedenkt hoe de toestand in zijn familie was vóór 
Thyestes zich door diefstal meester maakte van het onderpand van zijn gezag 
(het mysterieuze ram, vs. 226) en Thyestes herinnert zich hoe het was toen hij 
als jongeling de palm van de overwinning in de spelen mocht oogsten (vs. 409-
410). In zijn Phaedra gaat Seneca wel uitvoerig in op het Verloren Paradijs (vs. 
525-539), een tijdperk toen de goden nog onder de mensen leefden (vs. 526), 
toen nog geen privébezit, scheepvaart, wapens of landbouw bestond. Dit is een 
topos die zeer geliefd was in de Grieks-Romeinse oudheid (14). In de Phaedra 
en de Medea toonde Seneca aan hoe tragisch het verlies was van de oorspronke-
lijke natuurlijke staat van de mens. De kultuur van de Keizertijd, gepersonifieerd 
in de gedaantes van de Keizer, de Stad, het Gezag, hadden de mens vervreemd 
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van zichzelf en van de natuur, vond hij. In de Troades gaat de Stad, de 
Metropool, ten onder en de gehele kultuur, aangekleed als zij is door de 
mythologische propaganda van de grote dichters, wordt totaal gedemystificeerd. 
Fl. Dupont toont goed aan hoe Scneca bewust de virgiliaanse illusie vernielt 
"d'une Rome s'accomplissant dans Ie temps par un travail généalogique et 
héroïque assurant à l'Empire sa légitimité italienne et sajustice". Zij voegt eraan 
toe : "En écrivant l'Enéide, Virgile tentait de fonder par un mythe historique la 
politique romaine, et de l'ancrer dans une Mémoire épique. Sénèque répond que 
!'Empire tient sa corruption de cette illusion d'une Mémoire des mots" 
(1985:460). 

In de Thyestes, zegt V. S0rensen, geeft Seneca te kennen dat "(there is) no 
question of a happy natura! state from which society has deviated : on the 
contrary, Thyestes shows the necessity - and impossibility - of overcoming 
a barbarian past". S0rensen voegt er nog aan toe dat Aeschylus vergeldingsmyth-
en gebruikte i.v.m. de familie van Tantalus om de overgang te illustreren tussen 
de wet die op wraak gesteund was en die zich op burgerrecht en -plicht baseert 
(15). Seneca blijft zich inspireren op wraak en broedermoord en maakt graag 
gebruik van het bekende mythische schema van de degeneratie van de tijdperken. 
Een terugkeer naar de Elyzeese velden bestaat niet, het Kwaad uit het mythische 
en barbaarse verleden steekt onafwendbaar opnieuw de kop op. 

Geen positieve interpretatie dus van de Tantalusmythe. Seneca had er geen 
boodschap aan dat het offer van Tantalus (het voorzetten van zijn eigen zoon 
aan de gcxlen) ook zou kunnen begrepen worden, als bij Abraham, als het 
aanbieden aan de goden van hetgeen hem het dierbaarst was. Volgens sommigen 
herinnert de Tantalusmythe inderdaad aan deze ontwikkelingsfase in de 
maatschappij waar rituele mensenoffers de goden niet langer welgevallig waren 
en nu als misdaad geïnterpreteerd worden. De oude garde van de goden wordt 
dus voor dergelijke vergrijpen in de onderwereld gehouden door de recentere, 
Olympische goden. 

Dat de Westeuropese cultuur zich totaal vervreemd heeft van de paradijselij-
ke zuiverheid en authenticiteit van de mens is een thema dat Artaud nauw aan 
het hart lag. In zijn "L'homme contre de destin" bv. (O.C., VIII:187) wordt hij 
maar niet moe te herhalen dat de . rationaliteit de innerlijke eenheid van 
menselijke geest en natuur vernietigd heeft : het gevolg daarvan is dat "nous ne 
savons plus regarder la nature, la vie dans sa totalité". Het Westen beleeft, zo 
stelt hij reeds in zijn geschriften uit de twintiger jaren, een diepe kulturele krisis, 
omdat de totaliteitsbeleving van mens, kosmos en natuur hopeloos verloren 
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gegaan is. Elk domein van het menselijke is opgesplitst, aan telkens andere 
wetenschappelijke disciplines overgeleverd. De mens leeft als een verzameling 
fragmenten, uiteraard een dankbaar subject voor de psychanalyse. 

De mens moet dus voor alles teruggeplaatst worden in een authentieke 
wereld die hem overstijgt. In het jaar 1932 spreekt Artaud in die zin over 
Cassandra: omdat in haar de kosmische en mythische krachten nog aanwezig 
zijn, is zij voor hem het voorbeeld van hoe de echte mens moet zijn (O.C., 
II:208). Eenzelfde boodschap spreekt hij enkele jaren later uit in "Le théatre et 
son Double". De mens leeft maar op authentieke wijze als hij steeds gedenkt : 
"Et Ie ciel peut encore nous tomber sur la tête" (O.C., IV:95). 

8. "La roue" 

Aansluitend bij de discussie over de generaties Griekse Goden (de 
overwinnende Olympische vs. de overwonnen infernale) dient ook de volgende 
opmerking over Ixion gemaakt te worden. 

Bij Artauds "obsessionele thema's" bespreekt A. Virmaux (1970: 58-59) ook 
"la roue", alsook een aantal cirkelvormige bewegingen (vooral "Ie cercle 
d'extase"). Hij wijst erop dat Les Cenci (1935) het stuk bij uitstek vormt waarin 
de cirkel als straffend symbool optreedt : "Au plafond du théatre une roue toume 
comme sur un axe, qui en traverserait Ie diamètre. Béatrice, suspendue par les 
cheveux et poussée par un garde qui lui lire les bras en arrière, marche selon 
l' axe de la roue. Tous les deux ou trois pas qu 'elle fait, un cri monte avec un 
bruit de treuil, de roue qu'on toume, oude poutres écartelées" (O.C., N:263). 
Daarom voegt Vinnaux er ook aan toe: "Cette image de torture rappelle Ie 
supplice mythologique d'Ixion". Had Vinnaux de eerste tien verzen van Seneca's 
Thyestes gelezen, dan zou hij gezien hebben dat dit rad hier effectief ook in 
voorkomt, zij het zonder Ixion expliciet te vermelden. Tantalus vraagt zich in 
de openingsverzen af welke nieuwe straf nu op hem te wachten ligt : de gladde 
steen van Sisyphus die hij op de schouders dient te dragen, het rad dat de 
ledematen uiteenrukt in een snelle rondgang (aut membra celeri differens cursu 
rota, vs. 8) of de straf van Tityos wiens borst telkens weer wordt opengereten 
door de vogels. In de Agamemnon is het trouwens Thyestes' schim zelf die 
opgeroepen wordt om alle misdaden van het huis van Tantalus openbaar te 
komen maken (vs. 1-56). 
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9. De ontdubbelde mens en de verschijningen. 

Seneca laat de Thyestes beginnen met het verschijnen van de schim van 
Tantalus. Deze wordt opgejaagd door de monstrueuze spookgestalte van de Furia. 
Zij is het die hem ertoe aanzet om zijn waanzin over te zetten op de huidige 
bewoners van het paleis. De aanwezigheid van Tantalus alleen reeds, opgeroepen 
als hij is uit het rijk der doden, doet de bomen verbleken en de stromen 
verdorren, bewerkt dat de zee zich terugtrekt en dat de zon aarzelt om op te 
komen (vs. 105-122). Tantalus' waanzin doet onmiddellijk het paleis wankelen 
en laat Atreus dadelijk in woede ontvlammen. Zoals daarnet gesteld is het in 
Seneca's Agamemnon de schim van Thyestes zelf die alle misdaden van het huis 
der Atriden komt vertellen (vs. 1-56). 

Tantalus dus in een ontdubbelde gestalte, hijzelf als oervader van het kwade, 
én zijn Furia, beiden ten tonele gevoerd als verschijningen, spoken, schimmen. 

Bij zijn bespreking van Artauds zin voor dualismen, trekt H. Gouhier dan 
ook het volgende besluit dat voor ons van belang is : "Il n'est pas étonnant que 
la notion du "double" apparaisse souvent liée à l'image du spectre dans les textes 
d 'Artaud : elle fut appelée, en effet, par une réflexion sur une mise en scène de 
La Sonate des Spectres. Dans un remarquable projet conçu au début de mars 
1930, Artaud disceme immédiatement à l'intérieur du drame de Strindberg "un 
double courant" ( ... ) : de même que les perceptions confuses du réel retrouvé 
se mêlent aux images du rêve interrompu, de même, dans La Sonate des 
Spectres, l'action dramatique mêle Ie réel à !'imaginaire, Ie réel étant ici Ie 
monde extérieur et l' imaginaire, l 'intériorité du rêve". Gouhier merkte hierbij 
tevens op dat in Artauds artikel en nota's over het balinese theater het thema van 
het "dubbele" voorbereid werd door een analogie met "La Sonate des Spectres". 
Artaud schreef namelijk : "Il est très remarquable que la première des petites 
pièces qui composent ce spectacle et qui nous fait assister aux remontrances d'un 
père à sa fille insurgée contre les traditions débute par one entrée de fantömes". 
Voor Artaud kwam dit erop neer dat de personages, vooraleer hun rol in het 
drama te spelen, eerst verschenen "dans leur état spectra! de personnages", of 
anders gezegd "soient vus sous l'ange de l'hallucination qui est Ie propre de tout 
personnages de théätre" (Sur Ie Théatre balinais, 1931) (16). 

In projecten die hij uitschreef in de jaren 1930-31 zoals "Projet de mise en 
scène pour La Sonate des Spectres de Strindberg", "La Pierre Philosophale" en 
"Il n 'y a plus de firmament" (0.C.II) speelden de vermenging tussen het reële 
en het irreële een grote rol. Stemmen komen uit dromen tevoorschijn, personages 
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spreken tot verschijningen of verkeren zelf in een droomtoestand : de irrationele 
sfeer die de realiteit ontdubbelt maakt hen ambigu en gevaarlijk. 

10. Marionettentheater 

Het theater van Seneca werd vaak bestempeld als een theater van 
marionetten. De tragedies bieden inderdaad geen psychologisch uitgewerkte 
karakters, veelal ontbreekt actie, de koorliederen geven (soms zeer) lange 
bespiegelingen weer. Vaak is reeds gesteld dat dit theater dicht staat bij het 
ideeëngoed van een Beckett en een Ionesco, want het is een theater van 
bespiegelingen balancerend op de rand van de af grond, uitdagend en choquerend 
(17). 

Bepaald ongenadig beoordeelt S~rensen de grootse figuren die optreden in 
de tragedies van Seneca wanneer hij stelt : "These powerful men who in 
untrammelled freedom act from a neurotic determination to avenge wrongs by 
repeating them, are not tragic figures but blown-up clowns, slaves of their 
desires, pipes for fortune's finger. It would be comical - if it were not the 
children who had to pay for the sins of their fathers" (1984:276-277). Dat het 
theater van Seneca een macabere boodschap te vertellen haà die "plots" wei 
begrepen werd door de generaties die Nüremberg hebben meegemaakt, is 
uiteraard een schokkende vaststelling. Daarom zegt ook Fl. Dupont : "Il fallait 
peut-être pour comprendre Ie théätre de Sénèque succomber soi-même à la 
fascination de la mort, communier dans la célébration de l'apocalypse, vibrer 
de eet héroïsme noir des conquistadors et des chevaliers teutoniques. C'est en 
ces jours sombres que R. Brasillach, parlant des héros de Sénèque, écrivait : "lis 
sont de la race qui va jusqu'au bout" (1985:442). 

De Thyestes is een tragedie over groteske koningen. "Evil in the play 
assumes a colossal status because the status for both Atreus and Thyestes are 
high and because, once it affects a King, it will inevitably damage the state and 
the uni verse" schrijft J. Daalder in zijn inleiding op Jasper Heywoods bewerking 
van de Thyestes uit 1560 (18). 

Gelijken deze grootse en groteske figuren, die er enkel op uit zijn elke maat 
te overschrijden, die koppig en statisch aan hun passies en standpunten 
vasthouden (daarom geven ze "cette curieuse impression d'immutabilité", zegt 
P. Grimal) (19), ook letterlijk op de "mannequins" van Artaud, deze vaak 
reusachtige poppen die de personages ontdubbelen, hen meer reliëf en "une 
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immobilité inquiétante" (O.C., II: 120) geven ? Ander aanknopingspunt nog. Ten 
tijde van Seneca was de mime en pantomime ontzettend populair (20); ook 
Artaud schreef een pantomime.La Pierre Philosophale (1931), waarin een aantal 
elementen en marionet-achtige personages voorkomen die ook in de Thyestes 
aanwezig zijn. Het voornaamste beeld is dat van Ie docteur Pale, een sadistische 
wellusteling, die net zoals Atreus, er genoegen in schept armen en benen af te 
hakken (0.C.II,84). In "Il n'y a plus de firmament" (O.C.II, 91-108) (1931) 
wordt enkel een aantal heterogene stemmen opgevoerd, de grote personages 
ontbreken nu. In een apocalyptische sfeer (overdadig aanwezig in Seneca's 
Oedipus (begin) en Thyestes (einde)) weerklinkt een oorverdovend lawaai, 
worden "obsederende en enorme stemmen" gehoord die vaststellen dat het licht 
verdwijnt, het firmament er niet meer is. Het besluit is : "Mais ce n'est pas 
naturel, enfin, il y a quelque chose qui n'est pas naturel", of ook nog : "C'est 
la fin de tout. On ne dégage pas des forces comme ça" (O.C.II, 97-99). Bij 
Seneca luidt het bij herhaling : "natura versa est retro" ("de natuur staat volledig 
op haar kop") (21). Het botsen van twee planeten in "Il n'y a plus de firmament" 
is een onderdeel van de kosmische ramp die te vergelijken is met die uit het 
vierde koorlied van de Thyestes (vs. 789-884). Alle sterren en planeten verlaten, 
bij het horen van Atreus' gruwelijke daad, hun banen, waardoor het natuurlijke 
verloop van het leven op aarde totaal verstoord wordt. Na het volbrengen van 
zijn daad roept Atreus als supermarionet uit : "De sterren gelijk stap ik verder. 
Allen overtref ik. Mijn hoovaardig voorhoofd reikt tot aan de hoogten van het 
firmament" (vs. 885-886). Na het botsen van de planeten heet het bij Artaud "Tu 
deviens astre .... Astre et feu. Tu es Ie feu" (p. 100). De kosmische verandering 
houdt bij hem "la fin du cosmos" (p. 107) in; bij Seneca is de hemel leeg, want 
Atreus heeft de goden afgedankt (vs. 888 dimitto superos; 892 per ge dum caelum 
vacat). 

11. De taal 

We keren terug naar de eerste brief aan Paulhan die we vermeld hebben ( 16-
12-1932) en waarin Artaud zijn diepe ontroering voor de taal van Seneca be-
schreef. Vooral de uitspraken "les forces primordiales font entendre leur écho 
dans la vibration spasmodique des mots" en "J'y sens sous Ie verbe des syllabes 
crépiter de la plus atroce manière Ie bouillonnement transparent des forces du 
chaos" beklemtonen duidelijk de band tussen klank en idee, tussen woord en 
beeld. De magische taal van Seneca doet in zijn ogen d.m.v. specifieke 
woordkeuzes, woordverbindingen en beelden een toegang ontsluiten tot de 
mysterieuze andere zijde van het leven. Vorm en inhoud van de Thyestes 
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vermocht blijkbaar te voldoen aan zijn wens : "Que Ie cöté logique et discursif 
de la parole disparaisse sous son cöté physique et affectir' (0.C.,IV: 143). 

A. Vinnaux formuleert in een van zijn vele werken over Artaud de lof op 
Seneca als volgt : "Enthousiasme déconcertant pour qui en serail resté aux 
notions apprises sur les tragédies de Sénèque. Froides imitations de pièces 
grecques, exercises de lettré plutöt qu'oeuvres scéniques, rhetorique déclamatoire 
et surchargée: voilà en gros ce qu'un enseignement humaniste invitait à penser 
de Sénèque Ie dramaturge" (1970:106). 

Gebrek aan belangstelling voor Seneca's ttagedies in het algemeen en voor 
de stilistische opbouw van zijn verzen in het bijzonder zorgden er tot voor kort 
inderdaad voor dat deze teksten onontgonnen gebied bleven. 

Een passus als de volgende getuigt van een zeer speciaal en efficiënt 
taalgebruik waar Artaud wel gevoelig voor was : vs. 720-729 

Stetit sui securus et non est preces 720 
perire frustra passus; ast illi ferus 
in uulnere ensem abscondit et penitus premens 
iugulo manum commisit : educto stetit 
ferro cadauer, cumque dubitasset diu 
hac parte an illa caderet, in patruum cadit. 725 
Tune ille ad aras Plisthenem saeuus trahit 
adicitque fratri; colla percussa amputat; 
ceruice caesa truncus in pronum ruit, 
querulum cucurrit munnure incerto caput 

Een groot aantal klankherhalingen doorkruist deze verzen en onderlijnt 
belangrijke beelden : 

- Moord en gebeden : 
,m:eces!Qe.ri!e frustra .12assus : ast illi ferus / 
... et Qenitus .m:emens (het moorden, letterlijk het induwen van het zwaard in het 
lichaam; .12remens, zonder zorg om de gebeden, m:eces) (721-723) 

- het vallen van het lijk : 
... cadaver, cumque dubitasset diu 
... caderet, in patruum cadit (724-725) 
(het lijk, cadaver, aarzelt te vallen, caderet / cadit) 



- het afhakken van het lwof d : 
... f.olla perf_ussa amputat / 
f_ervice f_aesa trunf_us in pronum ruit, / 
9.uerulum f.Uf urrit murmure inferto f_aput / (727-729) 

65 

(de hals, f.Olla, wordt getroffen, per:ç_ussa; f_ervice f_aesa : de afgehouwen nek; 
f.UCurrit f_aput : het afgehouwen hoofd rolt verder) 

Het grote aantal werkwoorden voor- en achteraan het vers (stetit, perire, 
premens, stetit, cadit, trahit, amputat, ruit) benadrukt de soorten handelingen. 
Elisies laten centrale gebeurtenissen extra zwaar naar voren treden (in vulnere 
ensem abscondit, vs. 722; colla percussa amputat, vs. 727), een barokke 
overvloed van synoniemen (co/la percussa amputat : cervice caesa, vs. 727-728) 
en een onverwachte woordkeuze (het lichaam als afgehouwen "boomstam"/ romp, 
het afgehakte hoofd dat voortrolt en maar kreten blijft slaken, vs. 728-729) laten 
niet toe dat de aandacht ook maar eventjes verslapt in dit bodeverhaal. 

Is dit de reden waarom ook Peter Brook in zijn "Orghast" (1971) fragmenten 
uit Seneca's Thyestes (en Hercules Furens) opnam (Innes, 1981:141) ? Bij de 
constructie van deze nieuw soort taal die een organische eenheid van inhoud en 
vorm zou aangeven, was het de bedoeling van Ted Hughes "to compose blocks 
of sound that would have the status of physical action". Vele stamwoorden waren 
onomatopeeën (GR ... voor "eten"; ULL ... voor "zwelgen") en dienden op 
magische wijze door te dringen in de geest van de luisteraar. Dit ritueel theater 
wilde via de klanken de oeroude emotionele waarden van de woorden weer 
opdelven en in verband brengen met het collectieve onbewuste. In de Thyestes 
speelde Seneca vaak met terugkerende groepen klanken in fundamentele 
passages. De vs. 430-445 zijn bv. volledig gebouwd op de verscheurende keuze 
tussen de terugkeer die Thyestes schrik inboezemt (lexemen met RE-/terug) en 
het verlangen te heersen (REgnare) : 

- gevreesde terugkeer: rejlecte (428), gradum referre (429-430), redit (431), 
restituit (433),feror (437), remigo ... ratem ... resistens remigi ... refert (438-439), 
reducem (441), relingues 
- verlangen te heersen : pater, potes regnare (442), regnum (444) 

Een groot aantal andere woorden situeert zich bovendien tussen deze twee 
betekenisvelden en scherpt het oor voor tot dan toe onvermoede klankgelijkenis-
sen : miserum (427), teque eripe (428),frater redit (431),partemque regni reddit 
(432) 
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12. Besluit 

Samengevat kunnen we nu stellen dat Artauds voorkeur voor Seneca steunde 
op een aantal elementen die nogal frequent voorkwamen in zijn geschriften uit 
de vroege jaren '30 en die fundamenteel blijken te zijn in zijn gehele oeuvre. 
Zoals uit de geciteerde brieven p. 9 en p. 4-5 blijkt, trof hem bij Seneca een 
opvatting over de tragedie en het tragische die een inhoudelijke pool, "les forces 
du chaos", "les forces primordiales" op een bijzondere manier met een formele 
pool, de verwoording ervan in "la vibration spasmodique des mots", wist te 
verbinden. 

Wat Artaud de "zuivere krachten" noemde uit de Grote Mythen van het 
verleden waren de elementen die hij nodig had om de geestelijke verstarring van 
zijn tijd tegen te gaan. Hij putte ze uit de tijd der kosmogonie, toen de grote 
tegengestelde krachten van het leven zich voor het eerst openbaarden, toen het 
Kwade in de wereld kwam en de strijd aanging met het Goede. Stichtingsmythen 
van alle kulturen interesseerden hem in die mate dat ze de plaats van de mens 
tussen de natuurkrachten hielpen duidelijk maken. In deze terugkeer naar de 
bronnen fascineerde hem de verloren gegane zuiverheid der primitieven, de 
authenticiteit van de eerste mensen, hun vermogen om open te staan voor de 
"andere" zijde van het leven. Rationaliteit en irrationaliteit, de praktijk van het 
leven en zijn mythische oorsprong, de mens als natuur en kultuur, dit zijn enkele 
thema's die hij wist te verbinden met het alles overkoepelend idee "wreedheid". 
In het leven domineerde een natuur die een "nécessité" en een "fatalité" opriep, 
het "theater van de wreedheid" herinnerde de mens aan zijn existentiële plaats 
in de wereld. 

Een aantal beelden en thema's hielp hem in de jaren dertig om diep in de 
sensibiliteit van de mensen te snijden en een dergelijke terugtocht naar de 
oercondities van het menselijke te construeren. Het heidense en primitieve 
geweld uit Seneca's Thyestes leek hem hiervoor uitermate geschikt : het evoceert 
primaire passies en driften in de mens, verwijst naar een tijd toen de relaties 
tussen man/vrouw/broer/kind gedomineerd werden door de wraak van het bloed, 
d.w.z. naar een tijd toen de kul tuur er nog niet in geslaagd was dit geweld uit 
de natuur te sublimeren. Dat hij dit verhaal aan Seneca ontleent, en niet aan een 
der Griekse tragici (gesteld dat dit mogelijk ware), toont aan dat- hij de eerste 
"courbe funeste" van tragici (eindigend op het "psychologische" theater van 
Euripides) niet wenst te gebruiken. Het geweld dat gedomesticeerd leek in de 
Griekse mythen stak, feller dan ooit, weer de kop op in de Latijnse tragedie. De 
latere voorbeelden die hij zou aanhangen ( o.a. de Elisabethanen of zijn eigen 
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tragedie "Les Cenci") tonen aan dat hij het opduiken van het primaire geweld 
voor gewenst en noodzakelijk hield. 

De Thyestes bevatte een af daling naar de onderwereld, een herinnering aan 
het opstarten van de mythe zelf. Meer dan de Griekse tragedie kon Seneca spelen 
met de historische receptie van deze tragedie. Hij kon laten aanvoelen dat de 
verwoording van een dergelijke mythe manipuleerbaar was, gebruikt kon worden 
om een ideologie (van de Keizer, de Stad) aan te klagen. Atreus belichaamt de 
niet meer gefundeerde Macht, die mythe en rite naar eigen goeddunken gebruikt. 
Atreus kan aldus symbool staan voor de moderne mens die zichzelf tot god heeft 
uitgeroepen, die vergeten is dat "Ie ciel nous peut toujours tomber sur la tête". 
Ook Tantalus belichaamt aspecten van de mens zoals Artaud hem ziet : steeds 
in gevecht met het noodlot, het kwade en een reeks illusies. 

Het schilderij van Lucas van Leyden "Loth et ses filles" (1931) gaf Artaud 
de gelegenheid een oud mythisch verhaal te interpreteren vanuit invalshoeken 
die hem nauw aan het hart lagen : incest, kosmische ramp, fataliteit. Het verhaal 
over Heliogabalus (1934) liet hem toe terug te gaan naar de primaire tijd van 
de oorsprong, een priester te laten afdalen naar de plek waar "la mechanceté cos-
mique" te situeren valt en de Steen des Oorsprongs, de Zwarte Steen van Emesa 
te verbinden met kosmische processen. Zowel "la Tour Noire" bij Lucas van 
Leyden als de tempel van Emesa in "Héliogabale" vervullen dezelfde functie als 
het mysterieuze paleis van Atreus. 

De irrationele sfeer van spoken en ontdubbelingen in grote poppen en 
marionetten baden in eenzelfde groteske en beklemmende sfeer als die welke 
typisch is voor al Seneca's tragedies. Hiermee is reeds de vorm aangegeven 
waarmee "les forces primordiales" op de scène dienen gebracht te worden. Onder 
de vele middelen die Artaud hie;-voor bedacht, had hij blijkbaar ook oog voor 
de taal van Seneca. Deze leek hem retorisch-stilistisch zo efficiënt opgebouwd, 
dat hij voortdurend de lettergrepen der woorden hoorde kletteren en kraken 
("crépiter"). De woorden zelf kenden een "vibration spasmodique", waardoor de 
betekenissen overgingen op de betekenaars. Thematisch belangrijke woorden 
werden aldus uiteengerukt om in dit proces "d'arrachement et de broiement" de 
krachten die ze evoceren weer te geven. Taal is dus niet alleen belangrijk in een 
referentiële functie, maar voortdurend ook in een poëtische en magische functie. 

Seneca's Thyestes trof Artaud door de unieke manier waarop een verhaal 
over primaire krachten in mens en kosmos op toneel konden weergegeven 
worden in taal en beeld. De groteske en irrationele figuren traden op in een 
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spektakel dat inderdaad "un certain nombre d'innovations très importantes dans 
Ie domaine du son, de la voix, des mouvements, du geste" toeliet. Een dergelijk 
spektakel kon inderdaad een regelrechte aanval betekenen op "toute la scnsibilité 
nerveuse", iets wat het grote publiek slechts ondergaat op zeldzame gelegenhe-
den, bij tragische en persoonsgebonden katastrofen, of samengevat bij "(des) 
exaltations de toutes sortes qui font de la vie la plus gigantesque des tragédies" 
(brief van 6 juli 1934, zie § 1). 
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