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DE DROOM VAN ARTAUD 

Tone BRULIN 

Toen ik op het einde van de jaren veertig aan een toneelstuk werkte over 
Vincent van Gogh maakte een vriend me attent op het bestaan van een boekje 
dat me kon interesseren. Het was Van Gogh ou ie Suicidé de la Société 
geschreven door een acteur tevens dichter, Antonin Artaud, die bekendheid had 
verworven enerzijds door zijn optredens in films zoalsNapoléon van Abel Gance 
(hij speelde Marat) en Jeanne d'Arc van Carl Dreyer (waarin hij een monnik 
vertolkte) en anderzijds door zijn medewerking aan de surrealistische beweging. 
Hij was een tijdlang secretaris en de opsteller van enkele befaamde manifesten. 
Bij ons was hij toen nog een totale onbekende. Artaud, die evenals van Gogh 
opgenomen werd in een inrichting voor geestesgestoorden, voelde een grote 
verwantschap met de schilder van de kraaien en zou zijn leven op een even 
tragische wijze eindigen. Niet zonder grote moeite kwam ik ook nog in het bezit 
van enkele andere geschriften van hem (o.a. Voyage ou Pays des Tarahumaras 
(een reisverhaal) en een luisterspel Pour enfinir avec lejugement de Dieu), want 
de uitgaven bleken gedrukt op beperkte oplagen en dus niet gemakkelijk 
verkrijgbaar. En er was tenslotte ook een manifest over het theater bij dat 
onmiddellijk mijn aandacht trok. Het Toneel van de Wreedheid is inmiddels 
algemeen bekend geworden door de uitgave van de volledige werken door 
Gallimard en het is nu ook vertaald in het Nederlands door Simon Vinkenoog. 
Ik heb uit dit Theater van de Wreedheid destijds enkele grote denklijnen gelicht 
en gepubliceerd in "Tijd en Mens", een tijdschrift waarvan ik een van de 
redacteuren was in de jaren vijftig. Nu, zoveel jaren later rijst de vraag 
"waarom?" Het antwoord moet luiden: Omdat ik toen begaan was met de 
mogelijkheden van een hernieuwing van het toneel en omdat uit dit manifest een 
verrassend nieuw geluid klonk. Laten we duidelijk zijn : het was niet zozeer de 
dichter Artaud die mij interesseerde - die behoorde tot het domein van het boek 
-dan wel de acteur-toneelregisseur en -filosoof met een brandende nieuwe visie 
en die tot het fenomeen van de Dramatische Kunst behoorde. Ik zei het al, 
inmiddels zijn er veertig jaar verlopen. Natuurlijk is het toneel niet meer 
hetzelfde als toen het manifest verscheen. Het is er heel anders op geworden, 
al zijn die veranderingen die we aan Artaud kunnen toeschrijven veel minder 
ingrijpend dan men wel had mogen verwachten en blijven ze beperkt tot 
geïsoleerde voorbeelden en prestaties. 
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En aangezien de invloeden die van Artaud uitgingen zich hebben losgeweekt 
van een coherent geheel en hier en daar willekeurig opduiken - heel chaotisch 
- moet het ons ook niet verwonderen dat ze gaandeweg hun uitwerking misten. 
Maar dat blijkt de gewone gang van zaken te zijn. De mens grijpt in het wilde 
weg wat hij grijpen kan en rukt het uit zijn verband en gebruikt het in opportune 
omstandigheden. Artaud is dood. Het geschrevene behoort tot het publieke 
domein. En wie kent nog het hoe, het wat en het waarom van de invloeden in 
het theater ? Artaud was veeleisend en het zou een hele omwenteling betekend 
hebben zowel voor de menselijke natuur als voor de maatschappij had dit soort 
toneel kunnen ontstaan in zijn volle consequenties. Maar nu langzamerhand (en 
hiermee bedoel ik slechts in de laatste decennia) de ogen van de mensen zijn 
open gegaan in verband met de kwaliteit van het bestaan op, aarde, moet 
toegegeven worden dat Artaud in de na-oorlogse tijd met grote duidelijkheid het 
gevaar zag van wat ons stond te gebeuren en alarm sloeg. Het herlezen van zijn 
geschriften drukt ons met de neus op de actualiteit net alsof ze nu pas waren 
geschreven en dat kan niet anders dan grote verwondering uitlokken : een 
profetische waarschuwing. Niet alleen dat hij de kwaal zag. Hij dacht ook een 
remedie te kennen. "Nooit heeft men, zo schrijft hij, terwijl het leven zelf 
verdwijnt, zoveel over cultuur en beschaving geschreven". Wie kan nog 
ontkennen dat het leven langzaam wegebt. Dagelijks sensibiliseren de 
televisieprogramma's ons. Wij worden ons meer en meer bewust van de gevaren 
die we aan onze eigen wijsheid hebben te danken terwijl het aftakelend proces 
zich genadeloos doorzet. De meren drogen uit. De woestijnen nemen alles in 
bezit. Morgen verstikt de mens in zijn eigen vuil. Veel ervan is te wijten aan 
grenzeloze hebzucht. Lees Artaud. En merk hoe hij niet als andere theaterher-
nieuwers zijn toevlucht zoekt in het aanpassen van theatertechnieken, maar dat 
hij tot de kern van het leven doordacht. Hij dacht diep na over de natuur van 
de mens die, gedreven door de geest die hem van het dier onderscheidt, de geest 
onbetwistbaar van "goddelijke" oorsprong, maar door duizendjarig misbruik 
zodanig gecorrumpeerd dat uiteindelijk het leven hem ontglipt, omdat hij niet 
meer in staat blijkt het te beheersen. Men zou kunnen stellen dat er ooit wel eens 
menselijke wezens hebben bestaan met reine geesten, die in volledig begrip en 
totale verstandhouding leefden met de dingen van de natuur. Haast zoals in een 
sprookje. We willen het graag geloven, al imllen we het nooit weten. Maar met 
zekerheid staat vast dat er tussen de mens en de dingen van de natuur een kloof 
is ontstaan en dat ze zich gescheiden van elkaar zijn gaan ontwikkelen en in een 
staat van permanent onbegrip en vijandschap zijn beland. De degradatie komt 
tot uiting in onze opeenvolgende culturen en in het toneel van deze tijd, dat geen 
grote opdracht meer heeft, dat slechts schijnt te bestaan om onze hebbelijkheden 
en onze dwangmatigheden kenbaar te maken. Wel bewust van het feit dat onze 
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oervitaliteit intact is maar dat ze slecht wordt bestuurd. Dit heeft geleid tot de 
huidige stand van zaken waar alles volledig uit de hand is gelopen. Dit gebrek 
aan een grotere bestuurbaarheid van de geest in vergelijking met de mogelijkheid 
van een betere samenleving moet ons aanzetten tot protest. Protest, omdat men 
cultuur ging beschouwen als iets dat van het leven kon gescheiden worden. Iets 
dat men ook nog kon verhandelen. De cultuur is in de mens. Het is een deel van 
hem. Het theater is in de mens. Men kan al de bibliotheken vernietigen en toch 
tot de verrassende vaststelling komen dat alles wat op papier stond kan worden 
herontdekt. De eenheid met de dingen van de natuur kan worden herontdekt, 
omdat het deel uitmaakt van het diepe verlangen van de mens. De Mexicanen 
vangen de manas op, de krachten die in elke vorm sluimeren en die zich pas 
manifesteren zodra we er ons mee vereenzelvigen. De totems zijn ontstaan om 
de communicatie tussen ons en de dingen te vergemakkelijken. En die 
communicatie tussen de mens en de dingen moet volkomen belangeloos 
geschieden. Als er een handeling uit ontstaat kan die ook niet gericht zijn op 
eigenbelang. Zo weekt de menselijke belangeloze geest de geest der dingen los, 
en speelt er mee. Zo vervaardigt hij totems met de spraak der klanken en der 
beweging, die hij voor dit spel ter beschikking heeft. Voor zulk een theater, dat 
vrij van eigenbelang uit zulk een cultuur groeit, gaat het erom schaduwen uit de 
dingen te bevrijden, zodat het echte ongekende, ongeziene leven zich aan deze 
schaduwen zou vasthechten en geboorte geven aan waarheden die tot dusver aan 
de aandacht zijn ontsnapt en verborgen gebleven. Dat is een van de ware taken 
van het toneel. Het is een heel speciale en subtiele taak, want het leven is nog 
vol geheimen. U begrijpt dat niet de eerste de beste dit verborgene kan 
ontsluieren. Het loswrikken van geheimen uit de mensen en de dingen is de taak 
van een priester of sjamaan en er is een opleiding toe nodig. Men dient te 
geloven in de betekenis van het theater als een instrument om het leven te 
hernieuwen. 

Een leven dat niet gedetermineerd wordt door de buitenkant van de feiten 
en de gefixeerde vormen, want als iets werkelijk vervloekt is dan zijn het die 
vastgeroeste gestalten waar we ons onmiddellijk aan hechten, omdat het een 
gevoel van veiligheid geeft. We verliezen er ons artistiek in. We willen ze 
grijpen en voor altijd vasthouden, zonder te beseffen dat we steeds moeten 
loslaten, niets behouden voor onszelf, de dingen laten opbranden en vergaan, 
zodat we door de vlam die ze vertonen en in de rook de signalen van een 
wedergeboorte waarnemen. Het komt er op aan dat we ons met de hoop op een 
hernieuwing van het toneel en het leven zouden moeten richten op de vorming 
van priester-acteurs die leren te werken met hun geest, dat wil zeggen met hun 
klank- en bewegingsinstrument, hun lichaam, dat door de geest wordt bezield. 
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Om dit te doen moeten ze lang genoeg in eenzaamheid en afzondering vertoeven 
zodat ze een afstand kunnen scheppen tussen het nieuw gevormde, klare inzicht 
en de heersende chaos, het klare inzicht dat pas gevormd kan worden door het 
opwekken en bewust maken van hun sluimerende geestelijke krachten in 
concentratie en meditatie. Dit kan niet anders dan uit de totale onbeweeglijkheid 
en de absolute stilte. 

Inderdaad, het is in de richting van de oosterse filosofieën en de esoterische 
technieken dat men moet zoeken naar een beter begrip. Geen enkele westerse 
theateropleiding heeft die moed. Geen enkele in de gehele wereld brengt die 
kracht op en de zeldzame scholen in het oosten die nog niet door de zogenaamde 
vooruitgang en het toerisme dat eraan verbonden is zijn aangetast, moeten alles 
in het werk stellen om niet onder de bulldozer platgewalst te worden. Indien we 
voor waarheid aannemen dat theater een spiegel is van het leven, dan is het te 
begrijpen dat er niet altijd even veel enthousiasme kan opgebracht worden voor 
de weerkaatsingen van die spiegel en dat iemand die zich geestelijk zou 
voorbereiden om met de magische krachten van het leven om te gaan weinig tijd 
zal vinden voor haar eindeloze frivoliteiten. De toneelscholen die de maatschappij 
accepteren en kritiekloos opleiden voor zulke spiegels werpen een grote 
versperring op tegen de hernieuwing van het toneel. De versnipperingen van de 
spiegel zijn onbeperkt. De banaliteiten grenzeloos. Maar wie durft op te staan 
om het kaf van het koren te scheiden ? 

Toen mijn vertaalde samenvattingen van Artauds teksten in het begin van 
de jaren 50 in "Tijd en Mens" verschenen en gelezen werden in de kringen van 
het theater, werd er hartelijk om gelachen. Ook Grotowski, toen hij de weg naar 
de bekendheid had gevonden, werd daar honend onthaald. En toch had hij het 
bewijs geleverd dat, onder welbepaalde zeldzame omstandigheden en goedgerich-
te impulsen, het toch mogelijk was in deze tijd een priester-acteur, zoals Artaud 
hem in zijn verbeelding had gezien, te ontwikkelen. Grotowski's theater was in 
de ware zin van het woord een laboratorium. Grotowski trok zich met zijn 
medewerkers voor lange perioden uit de wereld en haar dagelijkse schadelijke 
invloeden terug en sloot zich op. Daar, in volledige stilte en rust, begon er een 
herontdekking van de mogelijkheden van geest en lichaam. En men kwam ertoe 
deze uitdrukkingsmogelijkheden van de acteur te vergroten. Het instrument van 
de acteur werd verruimd. De grenzen werden verlegd. Er zijn er die getuigen 
dat de spelers als mensen soms wel volkomen wereldvreemd handelden, voor 
wie als wereldvreemd wou aangeven dat ze niet geneigd waren om zich naar 
alles te schikken wat hen door de zogenaamde vooruitgang en de ontwikkeling 
van onze elektronische consumptiemaatschappij werd voorgehouden. Zij traden 
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naar buiten met een reservoir van sterke innerlijke krachten, die zij door die 
afzondering en het teamwork hadden opgedaan, en verbaasden door de magie 
die ze elkander en de dingen ontlokten. 

0 ja, ik kan dat beweren. Ik kan dat zeggen. De foto's, de films en andere 
nagelaten sporen bewijzen natuurijk niets. De doven leerden zij niet horen en 
de blinden niet zien en de spotters waren nooit ver af, ook nu niet. Wat ons 
interesseert is te weten enerzijds in hoever de zo krachtig en raak geformuleerde 
waarheden van Artaud hun weg vonden naar de praktijk en anderzijds hoe het 
komt dat het geheel van zijn visie toch onvervuld is gebleven. Er is om te 
beginnen dat aandringen van hem om theater als een autonome kunstvorm te 
beschouwen. Ik had daar als leerling van Herman Teirlinck geen last mee, omdat 
Teirlinck mij in zijn theateratelier in de Abdij van Ter Kameren had ingeprent 
dat de toneelkunst niet de simpele weergave is van een geschreven tekst, een 
soort illustratie, maar dat zij als Dramatische Kunst geboren wordt op het 
moment dat het doek opgaat en sterft als het valt en dat ze slechts leeft bij de 
gratie van de daar aanwezige toneelspeler en zijn reagerend publiek. Het 
geschreven stuk moet hierbij als zuiver accidenteel beschouwd worden, ook al 
is het in vele gevallen broodnodig. Dat is een van de paradoxen van het theater. 
Dramatische Kunst kan het per definitie stellen zonder de toneelschrijver. Het 
verschil tussen de verklankte literatuur en de geschrevene was me ook duidelijk, 
zoals het tijdelijke en vluchtige karakter van de Dramatische Kunst. Het is een 
kunstvorm met een kortstondig bestaan en dat maakt het zo moeilijk om er over 
te spreken. Men heeft zelden iets tastbaars onder de hand. 

Dit alles was Artaud bekend. Hij wist ook dat psychologie zich van de 
kusntvorm meester had gemaakt, zoals de literatuur, de geschiedenis, de poëzie, 
de politiek, de technieken, de film, de muziek ... alle hebben ze zich soms als 
infiltranten gedragen en groot misbruik gemaakt van het vehikel. Zeker is 
Dramatische Kunst een collectieve expressie, een vorm waarin vele andere 
kunsten hun aandeel mogen opeisen zolang zij hun plaats kennen en zich niet 
bovenmatig opdringen. Daarom ook bij Artaud het afwijzen van een psycholo-
gisch theater dat zich slechts richt tot ons denken, terwijl er nog zoveel andere 
wegen van de gevoeligheid open liggen, ten gunste van een metafysisch theater. 
Het psychologisch theater in gesproken dialoogvorm schijnt hand in hand te gaan 
met de scheiding van publiek en acteurs in twee verschillende ruimtes, het 
zogenaamde kijkkast-theater. Men zal terecht aanvoeren dat Artauds visie niet 
altijd origineel is, omdat er in de theatergeschiedenis genoeg voorbeelden zijn 
van theatermakers die een einde hebben willen stellen aan de hegemonie van het 
kijkkast-theater. De beroemde regisseur Max Reinhardt bijvoorbeeld, die aan 
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ieder stuk zijn eigen ruimte toekende, grote klassieke werken monteerde in een 
cirkus en kleine in een "théätrn en rond", deed zijn best om aan een van te voren 
opgelegde ruimte te ontsnappen. Heden geldt het niet meer als normaal dat .er 
desgevallend in fabrieken, ateliers, op daken, in kelders, op zolders, in tuinen 
en in huiskamers wordt gespeeld als het nodig wordt geacht. Maar merken we 
toch niet steeds een veilige terugkeer naar wat de steden , de gemeenten en de 
staat ons in de culturele centra ter beschikking stellen ? We worden tot deze 
slechte conventies gedwongen. U zou zeggen opdringen, als voldongen feit. Wat 
is er over gebleven van een idee van flexibele ruimte die aan het ideaal van 
Artaud beantwoordde ? Ik citeer nogmaals iets wat we reeds vele malen hebben 
gehoord maar wat steeds op verschillende tijdstippen wordt opgegeven, omdat 
de moed om tot de consequenties door te dringen steeds ontbrak : "Het is om 
de gevoeligheid van de toeschouwer aan alle kanten aan te vallen dat wij een 
schouwspel in het rond aanprijzen dat in plaats van het podium en de zaal als 
twee gescheiden werelden te beschouwen zonder communicatie zijn visuele 
zowel als sonore uitbarstingen over de gehele massa van de toeschouwers 
verspreidt". Let wel, Artaud denkt niet aan de vervanging van de "kijkkast" door 
een "théätre-en-rond", maar wel door een flexibele ruimte die door wisselende 
proporties elke verhouding tussen acteur en toeschouwer mogelijk maakt. De 
zolder, het park, de fabriek, de huiskamer - alles in één. Ik zou het een 
ruimtelijke machine noemen die kan worden bewogen door een druk op een knop 
en waar de aktie zich in ontwikkelt. Het publiek zit laag, de spelers bewegen 
hoog, het publiek zit daarna hoog en de spelers bewegen zich in de diepte. Soms 
zit het publiek in het midden de spelers bewegen rondom, buiten. Soms zit het 
publiek buiten en speelt men binnenin. De actie kan ook in diagonalen het 
publiek doorklieven. Ze kan op verschillende plaatsen en tegelijkertijd gebeuren. 
Ik heb mij eens laten vertellen door regisseur Franz Marijnen dat hij in de buurt 
van Los Angeles in zo een theater heeft gewerkt. Het zou gebouwd zijn met geld 
uit de erfenis van Walt Disney. De ruimte kon naar believen gewijzigd worden 
zodat de verhouding acteur-toeschouwer voortdurend veranderde, naar gelang 
van de evolutie van het spel. Maar hij voegde er aan toe dat de gesofistikeerde 
bediening ervan gespecialiseerd personeel vereiste en als dat al niet onvindbaar 
was voor het functioneren het bovendien ook nog onbetaalbaar zou zijn. Men 
besloot dan maar dus wijselijk het in zijn simpelste vorm te gebruiken, in zijn 
kijkkast-dimensie. De toneelmakers die zich bekommeren over de hernieuwing 
van het toneel vragen zich steeds af waarom ze zich telkens bij zulke 
beslissingen moeten neerleggen. Zoals Grotowski heeft bewezen dat een acteur-
sjamaan kan gevormd worden, zo hebben de promotoren van dit Amerikaanse 
theater bewezen dat de mogelijkheden om een nieuwe flexibele ruimte te bouwen 
voor de dramatische kunst van de toekomst wel degelijk voorhanden zijn. Geen 
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van de twee is de idée-fixe van een zonderling. Het zijn haalbare zaken. Men 
kan de ingenieurs vinden, ze betalen. Men kan de zaken weer opnemen waar 
men ze gelaten heeft en het wachten is nu op het genie die de zaken samen 
aanpakt en de sjamaan-acteur in zijn flexibele ruimte opnieuw tot leven wekt. 
Er is geld voor de perfectie van vernietigingstuigen, voor het verveelvoudigen 
en verspreiden van minderwaardige filmproducten. Waarom niet voor een nieuw 
theater? 

Het lijkt me nu belangrijk om het begrip "wreedheid" te onderzoeken. Het 
is hier niet hoofdzakelijk een kwestie van opengereten lichamen of bloed. De 
geringste actie is wreed, het bestaan als dusdanig is het. Het is wreed om 
geboren te worden uit het pijnlijk lichaam van de moeder. Iedere inspanning en 
het dagelijks werk "in het zweet uws aanschijns", zoals de bijbel zegt, is het ook, 
net als het ziek en oud worden en tenslotte sterven. Het toneel schept een soort 
dubbel bestaan, een parallel leven dat gelijk staat en te vergelijken is met onze 
panische dromen. En zoals die moeten ze niet op het terrein van het irreële 
worden geschoven, maar behoren zij ook goed en wel tot het reële gebeuren. Een 
gebeuren dat erop gericht is de mens te louteren, te zuiveren, zodat hij met een 
schone lei van voren af aan kan beginnen. Op deze wijze beschouwd kan aan 
het theater weer de taak worden toegewezen die het dient te vervullen. De dichter 
zegt ergens dat een mens meer dan één keer wordt geboren. Hij wordt geboren 
uit het lichaam van zijn moeder, maar een tweede maal als hij dat verkiest uit 
zichzelf. Uit zijn eigen wil, zodra hij er voor gekozen heeft zich door geestelijke 
middelen te verheffen. Dit gebeurt door opeenvolgende initiaties die men soms 
beproevingen kan noemen. Soms worden ze opzettelijk gezocht en zijn ze het 
resultaat van een vrije keuze, door traditie, soms gebeurt het door toeval. 
Verschillende trappen van verlichting leiden er toe zoals bekend in het 
Hindoeïsme of het Boeddhisme, in de vrijmetselarij en in alle esoterische 
genootschappen. Het kan ook gebeuren door middel van het toneel. En hier moet 
ik dan de vergelijking maken tussen een acteur en een deelnemer van een 
Voodoo ceremonie in Haïti al zou ik om het even welke Indische, Maleise of 
Indiaanse ceremonie die trance gebruikt als middel tot voorbeeld kunnen nemen. 
Ze zijn allemaal hetzelfde, daar waar men in trance gaat en het ware lichaam 
in bezit wordt genomen door een gcxl, een geest of een ander personage. De 
middelen van een acteur zijn heden af ge zwakt en minder spektakulair, maar het 
beoogde doel is nog hetzelfde. Het tot leven wekken van iets dat niet bestaat, 
personen uit het verleden of de toekomst tot leven te wekken om met ze te 
praten en scenario's met U te doorleven die relevant zijn voor het heden en ons 
bestaan. Dit soort dingen werd door Artaud vastgelegd in geschriften van 1933. 
Intussen is het 1990 en heeft ieder decennium zijn aandeel gehad in een grotere 
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bewustwording van de mens in de maatschappij en ten overstaan van de natuur 
en de kosmos. Het theater heeft daarin geen grote rol gespeeld. Men zou die aan 
de film, de televisie en de computer moeten toekennen. Die hebben voor de 
nodige angst gezorgd. De schrikbeelden zitten voor goed in ons. De eerste 
beelden van Buchenwald met zijn opgehoopte lijken van de slachtoffers die de 
gasoven niet haalden, Viëtnam, over de ramp van Chemobyl tot de noodlijdenden 
in Ethiopië die van de honger creperen. Dit zijn rampen die het gevolg zijn van 
onze eigen onbestuurbaarheid. We hadden ze kunnen voorkomen. Onze geest 
kon het voorzien. En we kregen die vreselijke waarheden via de televisie of de 
film met zulle een uiterste precisie toegediend dat het ons heeft verlamd en de 
angst voor een nieuwe ramp zoals een oorlog in de golf vrijwel algemeen is. 
Maar belangrijk in dit overzicht is te weten dat bij dit bewustwordingsproces het 
theater maar een geringe rol heeft gespeeld omdat de maatschappij niet in dit 
medium heeft willen investeren, zoals het heeft geïnvesteerd in de televisie, in 
de film en in de computer. Het theater is per definitie ouderwets gebleven. Peter 
Brook in zijn merkwaardig boek De lege ruimte noemt het theater dat wij heden 
kennen Het dode theater. Zijn hoofdstuk "Doods Theater" staat in schril contrast 
met een ander dat hij "Heilig theater" noemt en waarin Artaud ook zijn plaats 
krijgt. "Ik noem het kortweg "heilig theater", maar men zou het kunnen noemen 
"theater van het onzichtbare dat zichtbaar wordt gemaakt". De gedachte dat het 
toneel een plaats is waar het onzichtbare kan verschijnen heeft een stevige greep 
op ons denken. We zijn er ons van bewust dat het meeste van het leven ons 
ontgaat... maar hij waarschuwt : "Zelfs als wij er van uitgaan dat het toneel zijn 
oorsprong vindt in rituelen die het onzichtbare realiseren mogen we niet vergeten 
dat die rituelen verloren zijn gegaan en er slechts sjofele resten voortleven". En 
nog iets verder : "Voor een ritueel dat van het schouwburgbezoek een ervaring 
kan maken dat het leven wekt zijn waarachtige vormen nodig (ook vluchtige-
vergankelijke). Die hebben hebben we niet. Conferenties noch resoluties kunnen 
ze ons geven. Toch voelen we dat we ze nodig hebben en dat we iets moeten 
doen om ze te krijgen en we geven de kunstenaars de schuld dat ze ze niet voor 
ons uitvinden". Het is jammer dat wij, theatermakers zulke tweeslachtige wezens 
blijven. Aan de ene kant beamen wij een denker zoals Artaud maar blijven zijn 
geschriften verwijzen naar het rijk van de theorie en het boek en naar het louter 
academische. Maar ja, waar halen we het geld? Zodra het in de praktijk moet 
gerealiseerd worden voelen we ons onbekwaam. Zelfs Peter Brook vindt het 
nodig om er de aandacht op te vestigen. Hij en Charles Marowitz hadden in de 
schoot van de Royal Shakespeare Company een "Theater van de Wreedheid" 
opgericht om achter het begrip "heilig theater" te komen. "De naam was bedoeld 
als erebetoon aan Antonin Artaud maar dat wil nog niet zeggen dat we het 
theater van Artaud wilden reconstrueren. Wie wil weten wat het Theater van de 
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Wreedheid is moet het naslaan in Artauds eigen publikaties. Wij hebben zijn 
treffende benaming overgenomen om te experimenteren soms met Artauds eigen 
gedachten alhoewel veel van wat wij deden ver verwijderd was van zijn 
voorstellen. Wij begonnen niet in de gloeiende kern. Wij begonnen aan de rand". 
En dat brengt ons terug naar die titel. "Beste vriend" schrijft Artaud zelf ter 
verdediging aan zijn vriend André Rolland de Renéville, "ik moet bekennen dat 
ik bezwaren die u tegen mijn titel hebt niet kan begrijpen, want het komt me 
voor dat het leven zelf alleen maar gedetermineerd kan worden door een soort 
gestrengheid, een fundamentele wreedheid die de dingen ten koste van alles naar 
het onomkoombare einde voert. Elke krachtinspanning is een wreedheid. Door 
uit zijn rust te komen en zich tot bestaan uit te strekken lijdt Brama aan een 
smart die de wereld tijdelijk een gevoel van vreugde en harmonie kan schenken, 
maar die aan het allerlaatste uiteinde van de boog nog slechts een verschrikkelij-
ke verbrijzeling tot uitdrukking brengt. De boodschap van deze filozofie is om 
beurten pessimistisch (in het tijdelijke) en optimistisch (in het eeuwige 
perspectief) als wij weten dat wij wel de pijn en de slag van de atoombom zullen 
ervaren, maar dat we terugkeren naar de rust in de kosmos van waaruit we zijn 
ontstaan. In afwachting heeft het weinig zin een speelbal te worden van 
demonische krachten. De mens kan gedurende zijn kort bestaan de duivelse 
krachten die hem beheersen en waarvan hij het slachtoffer is uitbannen, exorcer. 
En hij kan dit in het theater op een systematische wijze doen. De spelers zowel 
als hun publiek - dat zich volledig met hen identificeert - evolueren via een 
reeks van gebeurtenissen naar het verlossende einde toe; meestal gaan ze met 
hun helden van de ene tegenslag naar de andere, van de ene ramp naar de andere 
om tenslotte aan het catastrofale eindpunt te zijn gekomen, hun totale ondergang 
tegemoet te gaan. En dan herbegint het. De Grieken noemden dit katharsis of 
loutering". U ziet dat we hier ver verwijderd zijn van ons commercieel-
esthetiserend toneel, waar alles kan en niets goed is door onze verregaande 
versnipperingen en laisser-aller. Wij dienen opnieuw te beginnen bij de Voodoo, 
de geest van de Griekse Or-hische spelen en de Eleusische Mysteriën, het 
Japanse Nö en het Balinese danstheater. Van de Balinezen kunnen we het 
bewuste schematische leren, het vage en abstracte waaraan ik persoonlijk het 
naïeve en het kinderlijke durf toe te voegen, maar dan in de zin zoals de muziek 
van Mozart kinderlijk en naïef is. "Inderdaad merkwaardig aan die gebaren, aan 
die hoekige en bruusk afgesneden houdingen, aan die gesyncopeerde modulaties 
van het achterste van de hiel, aan die muzikale frasen die onverwachte 
wendingen maken, het geritsel van takken, de geluiden van de holle trommels, 
die dansen van bezielde ledepoppen is dat dwars door die doolhof van in de lucht 
geworpen kreten, sprongen, zwenkingen, het gevoel ontstaat van een nieuwe taal 
die gebaseerd is op tekens en niet op woorden. De spelers worden bezielde 
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hiërogliefen. Die tekens treffen ons intuïtief maar met genoeg kracht dat ze een 
vertaling naar het logische en beredeneerde overbodig maken. Hier wordt een 
nieuwe, eigen theatertaal geschapen. Geen spierbeweging die niet schijnt te 
behoren tot een overdachte wiskunde, die alles leidt en waardoor alles gebeurt. 
Het is alsof door het lichaam geheime gewaarwordingen van de geest worden 
waargenomen en getoond. En hier is de cirkel rond, want wat hier geschreven 
staat zou kunnen gelden voor de opvoeringen van Grotowski die wij gezien 
hebben en na nadere kennismaking met zijn opleiding die heel wat oefeningen 
puurt uit de Aziatische culturen, met name het Indisch en het Chinees theater. 
We hebben vermeld hoe het Theater van de Wreedheid ruimtelijk verschilt van 
de huidige theaterruimtes en we hebben ook besproken hoe Artaud de functie 
zag van de acteur in die nieuwe ruimte. Blijft er ons nog enige aandacht te geven 
aan het repertoire. Stel dat er acteurs-sjamaans zouden gevormd worden en dat 
de politieke wil zowel als het ondernemerschap om zulke theaterinstrumenten 
te bouwen opeens zou ontstaan, dan blijft nog de vraag "wat spelen we ?". Ook 
hier geeft Artaud ons richtlijnen. En ik zal ze ook in hun algemeenheid 
opsommen. Omdat Artaud zich het recht voorbehoudt om te herscheppen waar 
nodig neem ik aan dat het hier adaptaties geldt van vele Elisabethaanse stukken 
en die van Shakespeare, maar ook verhalen van de Sade, Woyzeck van Büchner, 
klassieke teksten uit Iran en hierbij denk ik aan De Conferentie van de Vogels, 
dat door Peter Brook tussen de puinen van eeuwenoude historische tempels werd 
opgevoerd in een door de Amerikaanse dichter Ted Hughes verzonnen taal en 
gespeeld door acteurs van de meest uiteenlopende culturen, die bovendien nog, 
buiten hun grote begaafdheid, vertrouwd waren met de specifieke theatervormen 
van hun eigen land. Er zouden voor Artauds Theater van de Wreedheid ook 
Jiddische en Mexicaanse verhalen geadapteerd worden. En wij merken dat er wat 
gegevens betreft niet alleen een bekommernis bestaat om aan te knopen bij oude 
mythen, vergeten rituelen, maar deze - eens hernieuwd - in het licht van de 
actualiteit verder te ontwikkelen. Het is een duidelijke poging de cultuur van de 
wereld als gemeengoed te beschouwen om zich boven alle rassen en overtuigin-
gen te kunnen richten tot de universele en eeuwige mens. En toch zullen de grote 
sociale omwentelingen, de conflicten tussen de volkeren en rassen, de 
natuurkrachten, de ingrepen van het toeval, het magnetisme van het noodlot er 
zich ook manifesteren onder de invloed van figuren, vergroot tot het formaat van 
goden, helden of monsters van mythische afmetingen en direct in de vorm van 
werkelijke protest-manifestaties die bijgestaan en versterkt worden door de 
nieuwste wetenschappelijke ( of technische) middelen. Het zou meteen ook de 
grootste heropwekking van het oude volksspel betekenen op voorwaarde dat de 
gevaarlijke klip van een te grote aandacht voor het gesproken woord kan omzeild 
worden en er een schouwspel bestaande uit tekens kan ontstaan. Voor zulk een 
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repertoire wil Artaud over dezelfde middelen beschikken als die er dagelijks 
gebruikt worden door de filmindustrie die hij een grote verspiller van kapitaal 
noemt. Peter Brook die nu meestal in Frankrijk werkt omdat de middelen die 
hem daar geboden worden groter zijn dan elders, blijft onvermoeid zoeken naar 
hernieuwing van het theater. Hij heeft zelfs eens een expeditie georganiseerd enig 
in de annalen van de toneelgeschiedenis door zijn opzet en die zeker kan 
beschouwd worden als een letterlijke toepassing van Artauds eigen zoeken. Ook 
Artaud ging naar Ierland of naar Mexico op expeditie maar dan op zijn eentje. 
Peter Brook is met een tiental toneelkunstenaars de Sahara in getrokken en heeft 
er contact gezocht met inlandse bevolkingsgroepen. De bedoeling was om er te 
zien hoe beide op de contacten reageerden. En om te ontdekken wat er van het 
rituele theater was overgebleven in die gebieden, ook wat zij zelf als communica-
tie konden gebruiken om met deze mensen uit de randgebieden van gedachten 
te wisselen. Er zijn uiteenlopende ervaringen geweest, rustige van liefde en geluk 
maar ook stormachtige van vrees en haat. Er zijn ongewone, vreemde 
ontmoetingen tot stand gekomen door pantomime rond een schoen of een 
tandenborstel, omdat er niets anders voorhanden was. Op het einde werd alles 
afgerond tot een belevenis die voor de deelnemers gelijk stond aan een initiatie, 
een doop, een wedergeboorte. Geen enkele van de deelnemers was nog dezelfde 
na de terugkeer. De elementen aarde, lucht, vuur en water waren o.a. in het 
theater gekomen en met hen een hele nieuwe reeks van waardevolle waarnemin-
gen waar men voordien geen aandacht aan geschonken had. En niet het minste 
een acuut gevoel van wat leven en dood betekent onder een gloeiende hitte en 
bittere koude, omstandigheden ongewoon voor de deelnemers van de expeditie, 
maar een dagelijkse realiteit voor miljoenen die zogezegd marginaal leven, maar 
in feite de meerderheid zijn. Het hielp hen te begrijpen wat Artaud met 
wreedheid bedoelde. Ik ga naar het einde toe van mijn betoog. 

Er blijft me enkel over de Amerikaanse groep The Living Theatre te melden, 
die in de jaren vijftig en zestig onder de leiding van Julian Beek en Judith 
Malina een belangrijke rol hebben gespeeld in het zoeken naar andere 
mogelijkheden voor het theater. Zij waren het beslist oneens met de wreedheid 
als levensprincipe. Want zij hebben er als verjaagde zigeuners ruim hun deel van 
gehad. Wat de groep realiseerde was onbetwistbaar een uiting van metafyisch 
en heilig theater en sloot in vele opzichten aan bij het gedachtengoed van Artaud 
door eerst en vooral het in de praktijk brengen van zijn aandringen op 
manifesteren en protest. Men zou het Living Theatre kunnen beschouwen als een 
antipode van Grotowski,s Laboratorium en een aanvulling, maar terwijl 
Grotowski zich in stille afzondering terugtrok om te studeren en . te analyseren 
heeft het Living van Julian Beek zich in het volle maatschappelijke leven gestort 
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Hij heeft dit als oorzaak van alle kwaad met open vizier aangevallen. Een 
anarchistische groep heeft zich in het stadsgewoel geworpen, rusteloos 
rondzwervend, zonder eigen thuis en zich over de gehele wereld bewegend, 
gehoorzamend aan eigen wetten, die vaak indruisten tegen die van het land waar 
ze toevallig waren of waar ze opzettelijk verbleven. Ook zij zochten door 
ontmoetingen nieuwe impulsen. 

Bij Grotowski was men geneigd naar het ideaal van het kloosterschap van 
de monnik. Bij Beek werd het ideaal anarchistisch. In het Living Theatre deed 
ieder waar hij zin in had : rookte marihuana naar de aanbevelingen van Artaud 
om het gezichtsveld te verruimen, bedreef sex zonder voorbehoud, en naar 
believen. Regelmatig kwamen er ook kinderen ter wereld die dan gewoon met 
de stam meetrokken, terwijl men niet ophield aan nieuwe voorstellingen te 
werken. Want theater maken was de zin van de commune. Het was hun eigen 
discipline. Vaak kwam het tot tergende toestanden tussen de spelers en hun 
publiek waarbij uitkleden en naaktlopen onveranderlijk van de partij waren. Vaak 
eindigde het in politiekantoren en voor de plaatselijke rechters. Ook zij mediteer-
den, beoefenden yoga en probeerden het beeld van de acteur als sjamaan waar 
te maken. Ze zochten naar de uitbarstingen, de tekens, de hiërogliefen van de 
tijd en stelden daarbij de gemiddelde toeschouwer erg op de proef. Ze negeerden 
het kijkkasttoneel resoluut waar ze ook optraden door in de zaal te spelen als 
het in hen opkwam. Ze lokten de toeschouwers onder allerlei voorwendsels op 
het toneel, bespuwden ze als het niet lukte. Ze drongen hun levensbeschouwing 
met zulk een overtuiging aan de buitenwereld op dat het als een schending werd 
beschouwd en hun uitdagingen uiteindelijk als provocatieve politiek. Ze hebben 
oefeningen voorgespeeld, sommige regelrecht uit een arsenaal dat Artaud 
gelukkig zou hebben gemaakt zoals in Mysteries and other pieces maar ook een 
Antigone, die zij brachten in een bewerking van de bewerking van Bertolt Brecht. 
Zij gingen tenslotte ten onder aan het ongeduldige en gepassioneerde geroep van 
Paradise Now! de titel van hun laatste happening. Het paradijs nu! Onmiddellijk! 
De kwaliteit van het leven moet onmiddellijk goed en mooi worden. Make love, 
no war, waarbij ze hun reispassen verscheurden en de toeschouwers die te 
onverschillig in hun zetels zaten hardhandig wakker schudden. Ze gingen ten 
onder aan het geloof in deze utopische kreet, ondanks de mogelijkheid van hun 
voortbestaan in deze maatschappij. Ieder die ze heeft gekend is blij geweest dat 
ze hebben bestaan, omdat ze de moed hebben gehad iets te doen, iets te zeggen, 
dat we zelf ook in het diepst van ons hart graag hadden gedaan of graag hadden 
gezegd, zoals Artaud, zoals Grotowski. En tenslotte ook, waarom niet, zoals 
Brook. Maar laten we niet vergeten dat de Pool Grotowski en de Amerikaan 
Julian Beek paupers zijn geweest, arme luizen. Ze bezaten niets, ze vochten met 
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niets. De Brit, Peter Brook, de Prins, het wonderkind dat op twintigjarige leeftijd 
de Shakespeare Company regisseerde, heeft zich als een verwend rijkemanskind 
een karavaan in de Sahara kunnen permitteren blijkbaar om er achter te komen 
wat honger is. Hij blijft zich teder onder de bescherming van cultuurminister 
Jack Lang handhaven. Het doel heiligt hier blijkbaar de middelen. Zolang de 
droom van Artaud maar in leven wordt gehouden. 


