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DROMEN IN WESKERS KEUKEN

Jozef DE VOS

Arnold Wesker (°1932) is ongetwijfeld een der markantste auteurs van de
generatie die na 1956 het Engelse toneel op nieuwe wegen leidde. Al is de betekenis
van het jaartal 1956 als historische breuk intussen wel al enigszins gerelativeerd
geworden, o.m. in het recente boek van Christopher Innes', dan blijft het toch zo dat
de opvoering van Osbornes Look Back in Anger in 1956 het pad effende voor tal van
schrijvers die zich nu met sociale problemen van de gewone of zelfs gemarginaliseerde
man gingen bekommeren. Ze deden dat - en ook dat was revolutionair - in een
realistische, herkenbare taal. Zelfs het dialect was niet langer taboe. Deze taal deed
de stem weerklinken van maatschappelijke groepen die voorheen niet aan bod
kwamen in het Engelse drama.

Wesker was wellicht de meest uitgesproken politieke toneelauteur van deze
generatie. Hij is afkomstig uit de werkende klasse en erfde zijn links engagement
enigszins van zijn moeder die communiste was. Zijn grote bekommernis voor de
benadeelde klassen in de maatschappij uitte zich ook in het unieke project Centre 42,
dat vooral een grotere deelname van de werkende klasse aan culturele activiteiten
op het oog had. In het begin van zijn carriére reeds schreef Wesker een aantal werken
met een groots allure. In de fameuse “Wesker trilogie”, bestaande uit Chicken Soup
with Barley, Roots en I'm Talking about Jerusalem, wil hij de evolutie van het
socialistisch ideaal en de situatie van de werkende klasse vanaf de jaren dertig tot
vijftig op het toneel brengen via de geschiedenis van één familie. The Kitchen schetst
een concrete, maar spectaculaire werksituatie, die duidelijk een microcosmos is van
de hele maatschappij.

Misschien is het omdat Weskers sterkste stukken in zijn beginperiode tot stand
kwamen, dat hij wat uitde belangstelling is verdwenen. Ook het feit dat hij de jongste
tijd meer kleinschalige stukken zoals zijn “One Woman Plays” geschreven heeft,
kan daar mee te maken hebben. Het was hoe dan ook een interessant initiatief van
K.N.S.-Antwerpen om The Kitchen, dat reeds in 1972-’73 door zowel K.V.S.-
Brussel als K.N.S.-Antwerpen, met succes werd opgevoerd, opnieuw voor het
voetlicht te brengen.

In De keuken wordt de toeschouwer geconfronteerd met een dag uit het leven in
een enorme keuken van een groot restaurant. Het stuk opent in de vroege morgen
wanneer koks, diensters en keukenknechten een voor een toekomen, om blijkbaar
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zonder veel enthousiasme een nieuwe werkdag te beginnen. Van nabij maken we
mee hoe de spanning en het werkritme, naargelang het middaguur nadert, steeds
maar de hoogte ingaan en uiteindelijk ondraaglijk worden. Slechts even vindt men
daarna de tijd om te verpozen want al vlug zal men zich moeten reppen voor de
volgende maaltijd. Zoals men merkt is The Kitchen gebaseerd op een louter
realistisch gegeven. Wat Wesker echter binnen dit beperkte kader - het stuk
respecteert eigenlijk de drie klassieke eenheden en is slechts een korte twee-akter -
realiseert, is wel verbazend. Binnen het verloop van twee uren maken we kennis met
een groot aantal karakters, hun persoonlijke problemen en hun onderlinge conflic-
ten; we maken de spanningen mee tussen de verschillende nationaliteiten, want in
de keuken werken behalve Engelsen ook Cyprioten, Duitsers, een Italiaan, een Ier
en een Jood. Bij sommige conflicten blijft het geweld niet achterwege. lemand raakt
ernstig verbrand tijdens het werk. Een zwangere vrouw valt bewusteloos neer.
Voortdurend zijn er spanningen tussen Peter en zijn liefje Monique. Dit alles speelt
zich af terwijl het keukenbedrijf op volle toeren draait. Men merkt ook al gauw hoe
dit wereldje in elkaar zit: er is de grote baas Marango die men zelden te zien krijgt
maar over wie men wel praat; er is de Chef, die zijn job doet en zich om de hele boel
liefst zo weinig mogelijk bekommert; de koks staan een trapje hoger dan de diensters
en willen van hen geen bevelen ontvangen. Zo groeit deze keuken uit tot een
overtuigend beeld van een moderne samenleving. Wesker maakt het beeld volledig
door ook diegene te laten optreden voor wie in deze maatschappij geen plaats meer
is: een oude zwerver die in de keuken een bord soep hoopt te krijgen. Wanneer Peter
de man twee koteletten geeft, beschuldigt de baas hem van “sabotage”.

Kenneth Tynan heeft erop gewezen dat het dramatiseren van de arbeid zelf iets
is wat slechts weinig toneelschrijvers ooit geprobeerd hebben. Meestal situeert men
de actie in de tijd tussen het werk 2. Maar in The Kitchen zijn de karakters één met
hun werk. Wesker toont ons hoe hun levensritme en hun onderlinge verhoudingen
bepaald worden door hun arbeid. Hij toont ons ook hoe zij door het mechanische,
jachtige ritme vervreemden van hun eigen werk.

Dat het hele keukenbedrijf als een metafoor moet geinterpreteerd worden, wordt
ook duidelijk gemaakt door Dimitri, de Cypriotische keukenknecht, wanneer hij
tegen Kevin zegt:

Hey, Irishman, what you grumbling about this place for? Is different
anywhere else? People come and people go, big excitement, big noise.| ...]
What for? In the end who do you know? You make a friend, you going to be
all you life his friend but when you go from here - pshtt! You forget! Why you
grumble about this one kitchen?
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Tegenover het afstompende, mechanische werk in de keuken staan echter andere
waarden. Zo heeft Dimitri eigenhandig een radio in elkaar geknutseld. Wanneer
Raymond hem vraagt waarom hij met een dergelijke technische vaardigheid geen
werk in een fabriek tracht te bemachtigen, weet Dimitri wel beter:”All day I would
fix knobs. I tell you, in a factory a man makes a little piece till he becomes that little
piece you know what I mean?” Een van de koks spreekt ook nog over het bereiden
van werkelijk goede maaltijden, iets wat in de keuken-fabriek waar hij thans werkt
van totaal ondergeschikt belang is.

Deze alternatieve waarden zijn volkomen geintegreerd in de actie en dialogen
van het stuk. Pogingen om een ruimere, meer omvattende visie te ontwikkelen,
vinden we echter in het interludium waarin Peter tijdens de middagpauze een
spelletje op touw zet. Elk van zijn collega’s moet namelijk zijn eigen droom vertellen
of wat hij van het leven verwacht. Dit is duidelijk Weskers techniek om de
beperkingen van het stricte realisme te overwinnen. Deze episode, die Wesker
geschreven heeft op suggestie van John Dexter, de eerste regisseur van het stuk,
vormt niet alleen een effectief dramatisch contrast met de twee werksessies, maar
ze biedt vooral de mogelijkheid om sommige personages uiting te laten geven aan
opvattingen en inzichten die zich niet zomaar in de realistische handeling van het
werk in de keuken laten integreren. Daarom is Peters spelletje een cruciaal moment
in het stuk. Het blijkt dat deze lui eigenlijk helemaal geen dromen hebben. Het enige
wat zij kunnen verzinnen zijn enkele triviale wensen. Dimitri droomt van een eigen
atelier; de nieuwkomer Kevin, die zich gewoon kapot heeft moeten werken, droomt
alleen van slapen; de Duitser Hans denkt slechts aan Amerika en geld, de Italiaan
Raymond alleen aan vrouwen. En dan vertelt Paul, die eigenlijk weigert het spelletje
mee te spelen, het verhaal van de buschauffeur die, wanneer hij in staking was,
mocht rekenen op Pauls steun maar die bij een latere gelegenheid niet liever zou
vragen dan dat men een groep vredesbetogers met een bom zou uit de weg ruimen,
eigenlijk alleen maar omdat de manifestatie het busverkeer hinderde. En Paul besluit
zijn verhaal met de volgende bedenking:

And the horror is this - that there’s a wall, a big wall between me and millions
of people like him. And I think - where will it end?What do you do about it?
And I'look around me, at the kitchen, at the factories, at the enormous bloody
buildings going up with all those offices and all those people in them, and I
think , Christ! I think, Christ, Christ, Christ!

Hier wordt de parallel tussen de keuken en onze wereld weer duidelijk getrokken.
En de totale vervreemding, niet alleen van het werk zelf, maar vooral tussen de
mensen ziet Paul als het gevolg van de haast waanzinnige levenswijze zoals die
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bijvoorbeeld tot uiting komt in de keuken.

Het dromenspelletje toont aan dat de personages dus niet eens een echte droom
hebben. Maar het opmerkelijkste aspect van deze episode is dat Peter zelf geen
droom heeft, of er ten minste geen uitdrukking kan aan geven. In tegenstelling tot
Paul, wiens uiteenzetting wellicht de politieke kern van het stuk vitmaakt, is Peter
een personage van vlees en bloed dat de toeschouwer kan verrassen met zijn
gewelddadig optreden. Gesard en getergd als hij is, kapt hij de hoofdgasleiding door
en rent dan naar de eetzaal waar hij allerlei glazen en eetgerei kapot gooit. Wanneer
hij terug op het toneel verschijnt, zitten zijn handen onder het bloed. Het bloed moet
ons herinneren aan een andere droom in het stuk, die geen deel uitmaakte van het
spelletje van Peter en die daarom gemakkelijk over het hoofd gezien wordt. Bijna
gelijktijdig met het flauwvallen van Winney, vertelt Monique haar droom over het
slachthuis, met de afschuwwekkende beelden van karkassen, mannen en vrouwen
onder het bloed en een gevilde koe. Deze droom verwijst naar de abortussen die zij
reeds onderging en vertolkt tevens haar vrees dat zij opnieuw haar zwangerschap zal
moeten afbreken. Precies in deze scéne bespreken Peter en Monique hun toestand
en het is duidelijk dat Monique haar vrees niet langer kan onderdrukken. Terwijl
Peter haar duidelijk tracht te maken dat hij van haar houdt en dat zij het kind moet
houden, komt het ritme van de keuken alweer op gang. Hun persoonlijk drama, zoals
dat van de andere personages, wordt meteen gesmoord in de drukte van de keuken.
Moniques droom reflecteert dus niet alleen haar eigen abortussen maar ook Peters
wonden. Zij zijn beiden als gekwetste dieren. De droom die Peter niet tot uitdrukking
wist te brengen in zijn eigen spelletje was er wellicht een van een gezonde,
liethebbende relatie. Deze droom wordt op gewelddadige wijze vernietigd in de
laatste episode. Zo blijkt De keuken een stuk te zijn dat niet enkel handelt over sociale
of politicke kwesties. In essentie toont dit drama het haast tragische tekort aan
voldoening in het werk en in de liefde, twee cruciale aspecten voor het creéren van
zin en doel in het leven van de meeste mensen.

Om chaos te scheppen op het toneel is een maximum aan orde en structuur
vereist. Weskers stuk is inderdaad zorgvuldig gestructureerd. Natuurlijk vindt men
hier geen traditionele vormen van handelingsopbouw of karakteruitbeelding. Op
een bijna Tsjechoviaanse manier reikt Wesker aan de toeschouwers kleine frag-
mentjes uit het leven van de personages aan. Een reeks van kleine drama’s komt zo
uit de waanzinnige actie in de keuken te voorschijn. Maar de persoonlijke dramatiek
wijkt zeer snel voor de gezamenlijke taak van hetklaarstomen van de maaltijden. Het
eerste bedrijf groeit geleidelijk naar een climax, waarin diensters als gek af en aan
draven en de koks als bezetenen het ritme trachten te volgen. Het interludium zorgt
voor een zekere adempauze in de actie. Een rustiger episode waarin enkele
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belangrijke thema’s ter sprake komen wordt aldus op een handige en onopvallende
wijze tussen de twee bedrijven in geschoven. Het tweede gedeelte brengt opnieuw
de routine van het werk in de keuken. Naarmate de toestand weer jachtiger wordt,
nemen de spanningen onder de personages toe en de actie stevent snel af op de crisis
van Peter.

De handeling zelf, waarin niet minder dan dertig personages vrijwel permanent
op de scéne aanwezig zijn, is complex en stelt hoge eisen aan de acteurs. Het hele
raderwerk van diensters, koks en keukenknechten moet immers gesmeerd lopen.
Het hele theaterspektakel moet zo harmonieus en efficiént zijn dat het de allure van
een ballet krijgt. Dit choreografisch karakter wordt nog versterkt door de noodzaak
van de regisseur om de handeling te stileren. Wesker zelf schreef dat er geen echt
voedsel mocht gebruikt worden. De diensters dragen lege schotels en de koks
mimeren hun werk. Deze vorm van abstractie draagt er verder toe bij dat de keuken
een embleem voor de wereld wordt. Ook de arena-vorm van het toneel in de nieuwe
Antwerpse produktie droeg daar toe bij.

De noodzakelijke stilering, de perfecte orchestratie van het ensemble waar
zoveel verschillende personages bij betrokken zijn evenals het ballet-achtig aspect
van de actie maken van de opvoering “a thing of beauty”. Deze esthetische vreugde,
die voor een groot deel het succes van het stuk verklaart, kan een zekere ambiguiteit
meebrengen. Enerzijds stelt het stuk de keuken voor als een bron van vervreemding,
frustratie en conflict. Anderzijds krijgt het gezamenlijke werk in het theater een
artistiek, creatief karakter dat de politiecke inhoud van Weskers stuk misschien
tegenspreekt. Maar zijn het niet de dubbelzinnigheden, de onopgeloste spanningen
en de onbeslistheid, veeleer dan dogmatische antwoorden, die een toneelstuk
interessant maken? Wellicht is het een aantrekkelijke idee om de schoonheid die het
ensemble creéert en het gevoel van samenzijn en samenhang dat de werknemers in
het interludium ervaren, als fragmenten te beschouwen van de droom die Peter niet
kan verwoorden. '

In de regie van Ronnie Commissaris bracht K.N.S.- Antwerpen een voortreffe-
lijke produktie van De keuken®. Het tempo is een essentieel aspect van de regie van
dit stuk. Wellicht kwam de actie een beetje traag op gang, maar daardoor kon de
regisseur nog meer reliéf geven aan de stroomversnellingen die naar de twee
hoogtepunten leiden.

In het mooie decor van John Bogaerts was de keuken over een gedeelte van de
parterre uitgebouwd, zodat de toeschouwers aan beide zijden van de keuken
toekeken. De voor- en achterkant van de keuken waren enigszins gebogen waardoor
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de indruk van een arena gecreéerd werd. De metaforische betekenis van de keuken
werd op die manier nog versterkt.

Het geheel van de voorstelling was uitstekend georchestreerd, zodat een indruk
van choreografie ontstond die toch de individuele accenten niet in de weg stond.
Want het boeiende van deze nieuwe K.N.S.- enscenering was vooral dat zij behalve
de sociaal-politieke inhoud ook een persoonlijke dramatiek - vooral dan van Peter
en Monique - reveleerde.

Het is wellicht het choreografisch aspect en de mogelijkheid tot abstractie in De
Keuken die ook Dirk Tanghe hebben aangetrokken. Tanghe is een regisseur met een
haast feilloos gevoel voor beweeglijkheid, ritme en tempo. Precies deze elementen
moeten in een opvoeringvan De keuken optimaal en maximaal kunnen aangewend
worden.

Theaterwerkplaats De Kist en de Rotterdamse Schouwburg boden Tanghe de
gelegenheid The Kitchen te monteren in de Schiecentrale, een havenloods in
Rotterdam* . Behalve over zeven beroepsacteurs, beschikte Tanghe over drieén-
twintig amateurs. Het verbaast helemaal niet dat de regisseur de bedoeling had het
anekdotische element zo goed als uit de tekst uit te bannen.

“The Kitchen” door De Kist, Rotterdam in de regie van Dirk Tanghe
(foto: Sjouke Dijkstra)
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Ik heb geprobeerd het stuk universeel te maken. Bij mij zie je geen koks-
mutsen of gebraden kippepootjes voorbijkomen, het anekdotische is er
helemaal uit, hoop ik.’

Dirk Tanghe ging heel ver in zijn abstraherende adaptatie, want hij hield nauwelijks
10 % van Weskers tekst over. Eigenlijk, zo schreef Pieter Kottman, wou Tanghe
“een muziekstuk componeren, met Leitmotieven en thema’s, verstilde passages en
explosies, en een ritme dat gaat meeslepen”. Van de werkplaats maakte hij “een
inferno van ratelende tuigen en dampende ketels””. Leverde Tanghes radicale
benadering enerzijds krachtige beelden op, dan leidde ze anderzijds volgens de
critici ook tot een verschraling van Weskers drama®.
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