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TERZUDE 

AMERIKAANSE ENGELEN IN BRUSSEL: 
ALS EEN TANG OP EEN VARKEN? 

De succesrijkste transatlantische theaterproduktie van de laatste jaren is onge-
twijfeld Angels in America. Dit tweeluik, van de hand van Tony Kushner, won niet 
alleen een overrompelende reeks prijzen, waaronder een Pulitzer Prize voor het 
eerste deel, twee Tony Awards /or Best New Play (zowat de Academy Awards van 
het theater), en verscheidene prijzen als beste stuk van het jaar volgens de respec-
tieve toneelcritici in Los Angeles, San Francisco, Londen en New York. Het werd 
ook een langlopende hit op Broadway, waar toneel vandaag de dag zwaar in de 
verdrukking geraakt is en doorgaans plaats moet ruimen voor spektakelmusicals. 
Bovendien werd wereldwijd al een twintigtal vertalingen op de planken gebracht en 
niemand minder dan Robert Altman heeft aangekondigd het stuk te willen verfil-
men. Kortom, met Angels in America heeft de Amerikaanse literatuur eindelijk een 
opvolger gevonden voor haar meest canonieke werken, van het type Death of a 
Salesman, A Streetcar Named Desire en Long Day's Joumey into Night. 

Kushners ambitieuze opzet was dan ook het schrijven van een all-American play 
dat zowat alle culturele obsessies, mythes en metaforen, archetypes en stereotypes 
bijeenbrengt. Bijna schreef ik 'samenklutst' of 'verenigt', maar dan had ik al 
onmiddellijk toegegeven aan een van de metaforen die in het stuk net in vraag gesteld 
worden: die van de melting pot. Angels in America is immers een tekst van en voor 
zijn tijd, dat wil zeggen geobsedeerd door multiculturalisme. En door de genealogie 
van dat multiculturalisme. Niet voor niets draagt het als ondertitel 'A Gay Fantasia 
on National Themes'. Zowat alle Amerikaanse schibbolets komen erin aan bod: de 
immigratie, niet alleen als materiële maar ook als spirituele queeste, of als oorzaak 
van een diepe identiteitscrisis; de politieke geschiedenis van het land, vanaf de 
Mayflower tot het proces van de Rosenbergs en het cynisme en jingoïsme van het 
Reagantijdperk; de opkomst van AIDS als een persoonlijke confrontatie met lijden 
en sterven en als een maatschappelijke metafoor; religieuze vraagstukken, van joden 
en Mormonen tot het eventuele einde der tijden of de behoefte aan al dan niet 
fantasmatische engelen; het probleem van de rassenverhoudingen; ecologische 
kwesties, zowel met betrekking tot de aarde in haar geheel als op het vlak van de 
persoonlijke gezondheid (van de ozonlaag tot valium slikken); expliciete of struc-
tureel impliciete verwijzingen naar een film- en televisiecultuur die reikt van 
Polanski tot Spielberg en sitcoms. En dan vergeet ik wellicht nog het een en ander. 

Het spreekt vanzelf dat Kushner met zo'n ambitieus project op een gasbek was 
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gelopen als hij ook nog eens geprobeerd had al die ingrediënten grondig uit te 
werken. Vandaar het eerste deel van de ondertitel: het gaat om een 'Gay Fantasia' 
- een poëtisch-fantastische, impromptu-achtige (maar daarom niet minder intelli-
gent geconstrueerde) transpositie van dat veelomvattende materiaal, waarbij het 
bindmiddel en het snijpunt tussen de verschillende verhaallijnen homoseksualiteit 
is. Dat laatste mag trouwens uniek in de geschiedenis van het Amerikaanse theater 
heten. Hoewel Amerika al langer vooraanstaande homoseksuele toneelauteurs heeft 
voortgebracht, van Tennessee Williams tot Edward Albee, is nog nooit een stuk dat 
zo expliciet en op een zo veelzijdige manier over homoseksualiteit handelt een 
algemeen bejubelde kaskraker op Broadway geworden. (Natuurlijk heeft het dus 
ook de Outstanding Theatre Award van de Gay and Lesbian Alliance Against 
Defamation gewonnen. Honni soit qui mfile y pense.) 

Ook bij ons heeft het eerste deel vanAngels in America, MillenniumApproaches, 
zijn weg naar het theater gevonden. Dat gebeurde in een coproduktie van het Festival 
d' Avignon, het Théätre National de la Communauté Française de Belgique en het 
Théatre de la Commune Pandora, in een Franse vertaling van Gérard Wajcman en 
Jacqueline Lichtenstein en in een regie van Brigitte Jacques. En laat ik er maar geen 
doekjes om winden: de produktie is een gemiste kans geworden. 

Nochtans was een aantal randvoorwaarden aanwezig om ook bij ons, of minstens 
bij onze Franstalige landgenoten, een belangrijk theaterevenement te verwezenlij-
ken. Zo had men alvast de moeite genomen een interessant gestoffeerd dossier 
pédagogique uit te werken met het oog op bezoekende scholieren, die op de avond 
die ik zelfbijwoonde ook massaal aanwezig waren. Als pedagogische kapstok is het 
stuk uiteraard gefundenes Pressen: aan de hand ervan kun je vlotweg de hele 
Amerikaanse cultuur en geschiedenis serveren, met de mogelijkheid bovenop om 
homoseksualiteit en AIDS te thematiseren. Hoewel zoiets tegelijk verraderlijk is. 
Het mes snijdt onvermijdelijk aan twee kanten, want wie zijn huiswerk vooraf niet 
heeft gemaakt, of niet op zich al een beslagen Amerikanist is, kan niet anders dan 
doof zijn voor de talloze-politieke, historische en culturele verwijzingen of de spitse 
woordspeligheid van de dialogen die voor dit stuk van zulk vitaal belang zijn. Dan 
slaat deze fantasie al snel om in een soort/abel - de fabel van de hond die staart op 
de zieke koe. 

Tot op zekere hoogte verdienstelijk was ook het regieconcept dat Brigitte 
Jacques had bedacht. ZowelMillenniumApproaches als het vervolg erop, Perestroika 
( dat scenisch en structureel hetzelfde stramien hanteert maar geen strikt noodzake-
lijke Siamese tweeling vormt), zijn geen eenvoudige stukken om materieel te 
verwezenlijken, vooral niet als de financiële middelen en technische equipage 
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Angels in America door het Théatre National. Op de foto: André Baeyens als Prior 
Walter en Patrick Rameau als Belize (Foto: 1.-M. Ducroux) 
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beperkt zijn. Beide stukken bestaan uit een relatief snelle afwisseling van sekwensen 
die zich op verschillende plaatsen afspelen en telkens de nodige decorstukken 
vergen. Die afwisseling moet naadloos gebeuren, wat in de produktie op Broadway 
dankzij geruisloos aan- en afrollende bemeubelde plateaus het geval is en op de 
gewenste momenten een kinderlijk verrukkelijk magisch effect sorteert. Brigitte 
Jacques heeft uiteraard niet diezelfde middelen ter beschikking. Toch getuigt haar 
praktische oplossing van de nodige inventiviteit. Ze trekt als achterwand van de 
scène een hoge, dreigende muur op die links vooraan een stuk naar voren uitspringt 
en daar met een brandladder bezet is. In de muur zitten vijf valse deuren achteraan 
en één opzij, die het mogelijk maken personages en rekwisieten in wisselende 
combinaties aan en af te voeren maar die als ze eenmaal gesloten zijn de muur intact 
herstellen. De snelle decorwisselingen worden uitgevoerd door drie extra acteurs, 
twee mannen en een vrouw, en met een minimum aan suggestieve attributen. De 
zwijgzame bijdrage van dit trio vormt paradoxaal genoeg wellicht het bevredigend-
ste interpretatieve aspect van het hele stuk. Het drietal is gekleed in zwarte jekkers, 
zwarte jeans en modieus verlopen, katoenen all-star baskets. Daardoor ogen ze als 
agressieve straatjongeren, sinistere gangleden, kleine grootstadscriminelen. Boven-
dien voeren ze de decorwisselingen uit met een schwung die onderhuids een primair 
geweld verraadt. Af en toe wisselen ze daarbij betekenisvolle blikken en grijnzen uit. 
Zo werken grauwe muur en woordeloze decorwisselaars samen om een bedrei-
gende, claustrofobische metropoolsfeer te creëren. Ook de bevreemdende 
synthesizermuziek vol thrillerachtige legefabrieksgeluiden draagt daartoe bij. 

Zulke regievondsten zijn verdedigbaar, hoewel ze ook hun beperkingen en 
ongelukkige momenten kennen. Een beperking is bijvoorbeeld de nogal eenduidige 
symboliek die van een muur uitgaat en waar een drie uur durend toneelstuk en de 
luttele rekwisieten vooraan op scène niet altijd tegenop kunnen. Op den duur wordt 
de muur een saaie sta-in-de-weg. Het enige wat op al die tijd verandert is dat de 
Amerikaanse vlag die vanaf het begin op de muur prijkt, vervijfvoudigd wordt op 
het moment dat Martin, een marionet uit de Reaganadministratie, Joe tracht te 
overtuigen van het nieuwe elan dat zijn president aan-de natie heeft gegeven. Dat is 
nogal schraal, en goedkoop als effect. Een ongelukkig moment anderzijds doet zich 
al meteen bij het begin voor. De rekwisietenacteurs komen nog vóór de aanvang van 
het eigenlijke stuk in het halfduister de scène opgelopen, wat onmiddellijk de 
gepaste beklemming wekt. Ze slingeren zich met een gibonachtig gemak op de 
brandladder - duidelijk thuis in de grootstadsjungle - en beginnen op de muur 
vooraan graffiti te spuiten. Maar wat ze spuiten is 'automne 85', de tijd waarin het 
stuk zich afspeelt. (Laterherhalenzeditmet '85 hiver' en '85-86fin' .)Op die manier 
wordt in één klap het transgressieve van hun optreden geridiculiseerd. De angel is 
meteen uit deze Hell' s Angels. 

L _ _ __ _ 
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Ridiculisering is jammer genoeg het meest geschikte woord om ook de rest van 
deze voorstelling te karakteriseren. Als in Kushners stuk de nodige Amerikaanse 
pathos te vinden is, tot op en soms over de rand van het sentimentele, vervalt zoiets 
hier in zijn tegendeel, een soort bathos, waarbij alle grote gevoelens gebanaliseerd 
worden. Daardoor slaat noch de tragiek noch de komiek van deze tragikomedie aan, 
blijft alleen anekdotiek over. Het begint al slecht met de openingsmonoloog van de 
orthodoxe rabbi IsidorChemelwitz bij de kist van Louis' gestorven grootmoeder. De 
rabbi haalt zijn tekst door de mangel, ontneemt hem van alle pregnantie, zweemt 
zelfs niet weinig naar de zelfridiculisering. Het lijkt er sterk op dat de regisseur zich 
met dit door en door Amerikaanse thema van de joodse inwijkelingen uit de 
Oosteuropese shtetls nauwelijks raad heeft geweten voor een Brussels publiek. 
Wellicht daarom vond ze er niets beters op dan uiteindelijk de doodskist achter de 
rug van de rabbi weg te laten duwen, als om hem te verplichten er een einde aan te 
maken. Het resultaat is misplaatste sitcom die de ernstige, of minstens ambivalente, 
slotwoorden van de rabbi volledig in de mist laat gaan. 

Daarmee is meteen een fundamenteel probleem van deze produktie aangeraakt: 
veel van de diepere bodems, de symbolische ladingen, de subtiliteiten en ambiva-
lenties van de tekst worden ofwel opgeofferd aan een eendimensionele explicitering 
ofwel door een volstrekt ontoereikende declamatie onhoorbaar gemaakt. Het stuk 
wordt gedebiteerd in plaats van intens doorleefd en gedramatiseerd. Erger, de tekst 
wordt vaak afgehaspeld zonder enig merkbaar begrip van zijn inhoud en retorische 
kwaliteiten: verkeerde woord- en zinsaccenten, replieken waarvan de timing volko-
men fout is, pauzes die niet gerespecteerd; worden - het zijn even zovele kenmerken 
die de tekst zijn zeggingskracht ontnemen en het publiek vervreemden en gaande-
weg vervelen. 

Het sterkst, en dus het ergerlijkst, is zoiets bij Louis en Joe, respectievelijk 
neergezet (zeg maar geschmierd) door Nicolas Delpeyrat en Yves Lambrecht. Louis 
komt hier naar voren als een onuitstaanbare klier, een gemaniëreerd gesticulerende 
kvetch die totaal ongeloofwaardig is als de door lafheid en schuld geplaagde 
Newyorkse intellectuele jood die hij moet belichamen. Deze Louis lijkt zélf niets te 
verstaan van wat hij zegt en werkt met zijn tics hopeloos op de zenuwen. Joe van zijn 
kant loopt als een onbenullige naïeveling door het stuk zonder erin te slagen zijn 
identiteitscrisis werkelijk ernstig te nemen. Zijn quasi-spontane veruitwendiging 
van zijn gevoelens berooft hem van de noodzakelijke tragiek en zijn lammenadige 
tekstzegging slaat geregeld als een tang op een varken. 

Niet dat de andere acteurs het veel beter bakken. Prior Walter bijvoorbeeld (rol 
van André Baeyens) gaat al door de mand vanaf het moment dat hij zijn Karposi 
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Sarcoma aan Louis toont: zijn agressie is ongeloofwaardig aangedikt en de woord-
spelletjes rammelt hij op een dusdanige manier af dat het schrijnende sarcasme ervan 
niet door merg en been kan gaan. Ook de droomscène waarin hij de hallucinerende 
Harper ontmoet- een scène die op uitdrukkelijk verzoek van de auteur een magische 
werking dient te hebben - gaat jammerlijk mis. Weliswaar krijgt deze Prior met zijn 
travestie de lachers op de hand, maar dan om de verkeerde redenen: niet omwille van 
de brille van zijn wit en de warmte van zijn onder make-up en vrouwenkleren 
verborgen kwetsbaarheid, maar door de vulgariteit eri stereotypie van zijn uiterlijk 
en gedrag. (Soortgelijke ongewenste effecten doen zich nog een paar keer voor, het 
meest opvallend bij de scène waarin Louis anonieme seks in Centra! Park heeft: het 
jonge publiek vindt de onhandige karikatuur van dit tafereel hoogst hilarisch en lijkt 
daardoor de doodsverachting en tragiek ervan niet te merken.) 

Marie-Annelle Deguy zet haar personage van Harper als een kneusje neer, een 
dumb Dora die niet alleen uiterlijk op Olijfje van Popeye lijkt maar vaak een even 
vlak, bordpapieren personage blijft. Als cartoonfiguur past een zeker hyperkinetisme 
wel bij haar, en ze chargeert haar vertolking van prettig gestoorde flapuit met zoveel 
energie dat ze het publiek zeker weet te onderhouden en amuseren. Maar ontroeren 
is iets anders. Datzelfde geldt voor Patrick Rameau, die nu eens wel en dan weer niet 
bevredigt. Als Mr. Lies kent hij zijn beste momenten, hoewel de fysieke stunt van 
het molentjes draaien nogal snel tegensteekt. Voor de rol van Belize, een zwarte 
verpleger en gewezen drag queen, is echter een complexere invulling vereist, die 
paradoxaal genoeg flamboyanter mag zijn dan de uitvergrote kontdraaiende stereo-
tiepen die hier worden bovengehaald. 

De enige acteur die voor een interessante invulling van zijn rol zorgt is Jean-Yves 
Chatelais als Roy Cohn, een personage gemodelleerd naar de gelijknamige histori-
sche figuur die niet alleen de rechterhand van Senator McCarthy was tijdens de 
heksenjacht van de jaren vijftig, maar ook later als advokaat en powerbroker actief 
zijn zelfhaat als homo bleef uitwerken op de hele wereld, liefst in de gedaante van 
andere homo's of communisten. De vertolking door Chatelais is minder exuberant 
vuilbekkend en explosief dynamisch dan wat Murray Abraham op Broadway met 
het personage doet, maar is op zijn soms onderhuidse, meer sarkastische en vals-
deftige manier ook boeiend. Toevallig of niet is hij het ook die enkele van de geringe 
vondsten op het vlak van de personenregie toebedeeld krijgt, als vond de regisseur 
het personage er voldoende sterk staan om er creatief mee om te kunnen gaan. 
Hoewel minstens één van die ingrepen toch weer bedenkelijk is. De occasioneel 
uitbrekende halve-falsetgiechel is een homoseksueel stereotype dat tot de tekening 
van het personage niets bijdraagt en alleen inspeelt op eventuele vooroordelen bij de 
kijker. 
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En dan was er nog de engel, ach ja, er was ook nog de engel. Die was een beetje 
symptomatisch voor de hele voorstelling, vrees ik. Eerst kondigt hij zijn komst aan 
met een pluim die aan het eind van Priors droom 'neerdwarrelt'. Maar die pluim 
hangt dan wel aan een al te zichtbaar stuk ijzerdraad, wordt wat heen en weer 
gewiebeld in slow motion, en wekt zo de indruk van een tros op de paardjesmolen. 
Het effect is belachelijk. En dat verbetert er niet op als in de slotsekwens de engel 
zelf uiteindelijk zijn opwachting maakt. Met zijn enigszins uitstaande vleugels blijkt 
hij niet door het gat in de muur te kunnen, waardoor hij zich verplicht ziet zijdelings 
te beginnen maneuvreren. De slapstick van dat gemaneuvreer maakt het onmogelijk 
in een visioen te geloven, laat staan in een visioen met enige grandeur. Op deze 
manier is het zo klaar als een klontje: er zijn geen engelen in Amerika, alleen 
mislukte clowns en tovenaars 

Bart EECKHOUT 

Angels in America. Part One: Millennium Approaches van Tony Kushner ging 
in Franstalige première op 10 juli 1994 op het Festival d' A vignon en liep in het najaar 
van '94 aan het Théätre National te Brussel en het Théätre de la Commune Pandora 
te Aubervilliers. Regie: Brigitte Jacques. 


