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DANSEND IN HET ZUUR VAN ZIJN ZONDEN: 
STEVENBERKOFFSDECADENCE 

Johan CALLENS 

1. 
Steven Berkoff (0 1939), zoon van een kleermaker uit Stepney en kleinzoon van 

gevluchte Russische joden, is afkomstig uit Londen. Na lager (Stepney) en middel-
baar onderwijs (Hackney Downs Grammar School, waar Pinter hem vooraf is 
gegaan) volgde Berkoff toneelschool en begon zijn beroepscarrière rond 1962 in het 
regionaal circuit van de jaren zestig (Nottingham, Liverpool, Coventry en Glasgow ). 
Zijn hekel aan het realistische repertoiretoneel met zijn versteende West End 
normen en de lage eisen die het aan acteurs stelt, dreven hem naar Parijs waar hij aan 
Jacques Lecoqs mimeschool in de ban geraak.te van Antonin Artaud en Jean-Louis 
Barrault. Bij zijn terugkeer naar Engeland in 1968 gooide hij zich als acteur/ 
regisseur op sterk fysiek gekleurde adaptaties van klassiekers zoals Katka's In The 
Penal Colony(l968), The Metamorphosis ( l969, hernomen in 1971 en 1977) en The 
Trial ( 1971 ). Hoewel Berk off in die jaren ook niet-bewerkte stukken van anderen 
regisseerde - Shak.espeares Macbeth (1970), Strindbergs Miss Julie (1973) en 
Albees 'Zoo Story (1973)- heeft zijn rebelse en scheppende geest moeite met de 
dienende en reproductieve kant van het traditionele regisseursberoep. Om zijn 
inventief, vitaal totaaltheater gestalte te geven, richtte hij dan in 1973 de London 
Theatre Group op waarmee hij het jaar daarop The Fall of the House of Usher(l914) 
bracht, naar het bekende korte verhaal van Edgar Allan Poe. Wat Berk off zo aantrekt 
in auteurs als Kafka en Poe is hun verankering van het fantastische in de dag-
dagelijkse wereld en hun meesterlijke ontsluiting van diepere psychologische en 
emotionele stromen. 

Berkoffs rituele, expressionistische theatertaal, schatplichtig aan de oosterse 
traditie (Kabuki) en westerse avant-garde (Grotowski, Artaud, Duitse expressio-
nisme; Living en Open Theatre), die deze bewerkingen soms herleidde tot techni-
sche demonstraties, bleef nog doorw~rken in zijn eerste volledig eigen creatie, East 
(1975, Edinburgh Festival), het resultaat van drie jaar werken met zijn gezelschap. 
Het pijnlijk gedreven, agressief obscene en toch weer grappige stuk stelt in 19 korte, 
rauwe episodes over straatgeweld, leegloperij en promiscuïteit de aftakeling van het 
Londense East End, waar de schrijver zelf opgroeide, aan de kaak. De paradoxale 
ondertitel, "Elegy for the East End and its Energetic Waste," verraadt een treurzang 
naar Dylan Thomas' hart in "Do not go gentle into that good night." Zoals verwacht, 
opteerde Berkoff niet voor sociaal realisme maar voor een mimische uitwerking, 
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met mythische resonanties (bendeleiders zijn volkshelden) en een poëtisch geïnspi-
reerde taal, gekruid met een Cockney woordenschat en verdraaide Shakespeare 
citaten, wat de spankracht en intensiteit opvoert. 

De dialektinvloed is misschien typisch voor het maatschappij-kritische Britse 
drama, van Arnold Weskers "kitchen sink" realisme Goodse East End en Norfolk) 
in de zestiger jaren tot meer recent werk van b.v. Jim Cartwright (het Lancashire 
idioom in The Rise and Fa/.l of Little Voice, in Engeland uitgeroepen tot Best 
Comedy van 1993) en Mike Leigh (Ecstasy uit 1979 vereist maar liefst vier 
verschillende dialekten terwijl zijn laatste stuk, /t's a Great Big Shame [1993], het 
sentimentele music hall beeld ondermijnt van het negentiende eeuwse Londense 
East End). Desalniettemin maakt de ( overigens vrije) versvorm van Berkoffs 
dialogen hem een buitenbeentje in het linkse Britse theater, dat zich in een 
goedbedoeld streven naar theatrale herkenbaarheid en relevantie eind zestiger, 
begin zeventiger jaren massaal bekeerde tot een oubollig sociaal realisme in proza, 
alsof taal ooit een neutraal of doorzichtig medium kon zijn.1 Sinds de achttiende 
eeuw is proza trouwens het dominante medium in het Engelse theater. Tijdens de 
romantiek was er nog wel een korte opflakkering van lyrisch drama maar in de 
twintigste eeuw werd het een uitzondering op de regel, ondanks figuren als 
T.S.Eliot, Christopher Fry, W.H.Auden, Christopher lsherwood. Na de tweede 
wereldoorlog moest het poëtisch drama van Ronald Duncan, één van de mede-
oprichters van de English Stage Company (1954), het in het Royal Court Theater 
afleggen tegen het sociaal-geëngageerde idioom van medeoprichter, George Devine. 
Met uitzondering van dichters/dramaturgen zoals Tony Harrison (adaptaties van 
klassiekers) en Ted Hughes (kinderstukken voor radio), wordt de versvorm de 
laatste decennia tot een gelegenheidsmedium, beperkt tot enkele werken of passages 
in het oeuvre van de veelal politiek geëngageerde Engelse toneelschrijvers zoals 
John Arden, David Edgar, Caryl Churchill, Charles Wood, Edward Bond.2 

De lyrische inslag en mythische invloed uit Berkoffs East waren reeds aanwezig 
in zijn adaptatie van Aeschylus' Agammemnon (1971) en keren terug in Greek 
(1980), naar Sophocles' Oedipus, een ode aan het nonconformisme, net zoals West 
(1983), gebaseerd op Hamiet en ooit in onze contreien te zien. Geen van deze 
hedendaagse adaptaties in vrije versvorm (wat dacht je van Laius als restaurant-
houder?) weerstaat uiteraard de vergelijking met zijn klassieke voorgangers. Maar 
Berkoff ziet ze vooral als parodieën, die trouwens door herhaalde produkties (zoals 
de zes auteursregieën die Greek meekreeg van 1979 tot 1988) grondig van gedaante 
kunnen veranderen. Aan het begin van de jaren tachtig schreef Berkoff Decadence 
(1981), een bijtende satire op de upper class. Lunch (1983) gebruikt het verkopen 
van reclame-ruimte in een onbenullig blaadje als metafoor voor de manier waarop 
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een eerder laaghartige man zich bij een vrouw aanstelt. Daarna volgden een aantal 
one-man shows waarin Berkoff oorspronkelijk schitterde. Actor ( 1984 ), gebaseerd 
op een sketch van Marcel Marceau, doorloopt de ontberingen en frustraties van het 
acteursberoep. In Harry' s Christmas (1985) versterkt de opgeklopte atmosfeer van 
de feestdagen de troosteloosheid van de minder bedeelden, en het recente Dog 
(1993) belicht het fenomeen van de bloeddorstige pitbulls waarmee bange, zelf-
gekozen hoeders van het recht een tijdje hun omgeving teisterden. Sink the 
Belgrano! (1986) is een tergende aanklacht tegen het Britse militarisme dat met de 
Falklands Oorlog weer de kop opstak. In Kvetch, een komisch psychodrama van de 
angst (L.A., 1986; London, 1991) worden de leden van een joods-Amerikaanse 
kleinburgerfamilie gedemoniseerd en ontmaskerd door hun diepste driften en 
gedachten. Brighton Beach Scumbags (1991) zijn de Britse tegenhangers van onze 
frigobox toeristen in Knokke, het misselijk makende en droevig stemmende resul-
taat van pulpbladen, hamburgers en soap feuilletons. Met het onopgevoerde Mas-
sage leverde Berkoff een sexuele komedie af waarin de complexloze vrouwen 
werkzaam in massage salons het makkelijk halen op hun sukkels van behoeftige 
klanten. En in Dahling You Were Marvellous, een nog niet gerealizeerd televisie-
stuk, berijden acteurs naar aanleiding van de herneming van De drie zusters in hun 
geliefkoosde restaurant ongegeneerd hun stokpaardjes. 

Acapulco (L.A., 1990; London, 1992) is een soort docudrama over de acteurs die 
in Rambo Two (1984) vermiste krijgsgevangen speelden en tussendoor hun verle-
den, heden en toekomst uitstortten aan de bar van het Plaza Hotel. Zelf speelde 
Berkoff in die film Sylvester Stallones Nemesis. Andere films waarin de schrijver 
om den brode verscheen, waren A Clockwork Orange en Barry Lyndon (beide van 
Kubrick), Underthe Cherry Moon (Prince), The Passenger(MichelangeloAntonioni), 
JosephAndrews (Tony Richardson), Beverly Hills Cop, en The Pris one r of Rio. Met 
de verfilming van Decade nee ( 1993) bracht hij het tot filmregisseur van hemzelf en 
Joan Collins. 3 Verder staan filmversies van M acbeth en K vetch op stapel ( waarvoor 
o.a. Harold Ramis als regisseur getipt werd) en verschillende scenarios, één dat als 
titel Revenge meekreeg en één over Harry Houdini.4 

2. 
Decadence dateert dus van 1981. De intrige is eenvoudig maar eigenlijk 

ondergeschikt. De stinkend rijke Steve bedriegt zijn vrouw, Sybil, met Helen. De 
bedrogen echtgenote neemt daarom Les, een "private click" of detective van lagere 
en joodse komaf, in dubbele dienst. Bij de aanvang van het stuk heeft Steve, die zich 
met Helen opmaakt voor een avondje opera met diner, net lucht gekregen van zijn 
waakhond. Van Les' ontelbare, steeds geraffineerder plannen om Steve om te 
brengen komt nochtans weinig in huis zodat de laffe minnaar zich terugtrekt, de 
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staart tussen de benen, met een zedepreek over zijn soortgenoten als toemaatje. Het 
stuk eindigt met Steve en Helens laatste dans in het restaurant. 

Het slot roept herinneringen op aan Schnitzlers Rondedans (1900), dat onder 
invloed van de opkomende psychoanalyse (de schrijver was een vriend van Freud) 
variaties biedt op de lichamelijke liefde, net zoals Decadence. Berkoffs drama 
doorloopt wel niet alle rangen en standen maar beperkt zich (met uitzondering van 
Les) tot de hogere klasse en doet dat op cynische eerder dan op Schnitzlers 
oorspronkelijk klinische wijze (in tegenstelling tot Max Ophüls' speelse, irreële 
filmversie uit 1950, doordrenkt van Weense weemoed). Als Decadence inderdaad 
variaties biedt, hoeven de dramatische handeling en tijd- vooral Steve en Helens 
avondje uit (met zijn logisch verloop van opmaak, voorstelling en diner), maar 
evengoed het gesprek tussen Sybil en Les - niet continue te zijn. (Schnitzlers 
behoud in elke nieuwe episode van één der twee partners uit de vorige relatie verleent 
zijn stuk slechts een oppervlakkige eenheid.) Helen en Steves uitstapjes lijken toch 
allemaal op elkaar en Les smeedt al maanden wrede plannen. Het liefdesspel tussen 
Les en Sybil herhaalt zich op identieke wijze (scènes 6 en 8). Telkens knaagt ook de 
twijfel of het wel bevredigend was. De scènes komen tenslotte op zichzelf te staan 
en worden onderling verwisselbaar. In plaats van beperkt te blijven tot het relaas van 
een mislukte moord schetst het stuk een beeld van de decadente Engelse high 
society, eind zeventiger, begin tachtiger jaren, vandaar de verwijzingen naar 
Thatcher, I.R.A., Charles en Lady Di. 

De verruiming zit hem uiteraard ook in het representatieve, zelfs karikaturale 
karakter van de personages. Wanneer Steve Forsyth (een mogelijke allusie op het 
populaire televisiefeuilleton, "The Forsythe Saga"?) uit zelfbeklag het verhaal van 
zijn jeugd doet, dan borstelt Berk off meteen het dik aangezette portret van de hogere 
klasse - de emotionele verwaarlozing van rijkeluiszonen, nauwelijks gecompen-
seerd door het overvloedige zakgeld, in de strenge en exclusieve privékostscholen 
gedoemd tot hiërarchisch gedrag en homofiele relaties, die dan weer in alle 
hypocrisie tot ontslag uit de school leiden wanneer ze ontdekt worden. Het resultaat 
is volgens Berkoffs eerder conventioneel Freudiaanse interpretatie (sofa inbegre-
pen), of een uitgestelde volwassenheid, of een regressie tot infantiel, anaal gedrag. 
Gooi daar bovenop een stevige portie vaderhaat en een ziekelijke aandacht voor het 
verleden. En vergeet tenslotte niet de oorlog tussen de geslachten en de al even 
gestoorde versmelting van eros en thanatos (de moordplannen waarmee Les Sybil 
verleidt, de bom die hij wil doen ontploffen als Steve en Helen klaarkomen, de 
moordende jacht die Helen zeltbevredigt). De pijn en verkwisting die de elite 
veroorzaakt verbergen slechts haar waardenverlies en gevoelloosheid. Mens en 
maatschappij lijden hier evenzeer onder. De humanitaire overwegingen krijgen een 
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groen trekje, vermits Berk off het opneemt voor vetgemeste ganzen, levend gekookte 
schaaldieren, opgejaagde vossen, op melk gerantsoeneerde kalveren die steevast 
van hun bewegingsvrijheid beroofd zijn, en koeien die tot bloederige biefstukken 
versneden worden. Dit alles blijft (zeker in de vertaling) niet gespeend van enige 
zelf-ironie: de adellijke Helen zou "De schijtliga van red de rotvossen [ ... ] dat 
jaloerse linkse tuig groen van nijd/ wanneer hun meerderen zich vermaken[ ... ] bont 
en blauw" kunnen kloppen (22). 5 Voorts richt Berkoff zijn geschut vooral op de 
ivoren toren van de hogere klasse, met zijn exclusieve clubs, beschermende luxe 
("we zijn verlost van de wereld/ verpakt in onze liefde en weelde," 32), immuniteit 
voor de wet, racisme tegenover al wat niet Engels en blank is, nationale trots dus, 
maar ook imperialisme, kolonialisme en het obligate militarisme. 

De Engelse hogere klasse wordt zo beladen met alle zonden van Egypte. Hier 
zit één van de sleutels tot het stuk. In een interview voor Radio Four naar aanleiding 
van het uitbrengen van de film, omschreef de auteur zijn werk als een moderne 
moraliteit over de zeven hoofdzonden, eerder dan een zedenkomedie, wat het 
uiteraard ook is. Ter herinnering in deze seculiere tijden: het gaat om hovaardigheid, 
gierigheid, onkuisheid, nijd, gulzigheid, gramschap en luiheid. Hecht verweven als 
ze zijn, komen ze allemaal mooi aan bod in Decadence. Enkele voorbeelden zullen 
hier volstaan. De invloed van de moraliteit wordt overigens bevestigd door Helens 
onomwonden veroordeling van Steves drinkgelag (scène 7), de parabel van de rat 
en de kat die in een vat wijn terecht kwam (scène 8), Sybils uitgesponnen zedeles 
voor feministische seksegenoten (scène 13), en het emblematische slotbeeld met als 
mogelijk devies: "Na de hoogmoed komt de val." 

Onder de eerste van de zeven hoofdzonden, hovaardigheid, valt de ijdele hoop 
dat de privileges van de hogere klasse gerechtvaardigd zijn, uiterlijk respect voor 
welvoeglijkheid en schone schijn ("kus me / zachtjes I geen vegen maken I alleen 
maar aanraken" 3; "haute couture is zo goddelijk, het maakt van uitdossen een 
zonde" 30), maar ook Steves overtuiging dat hij "stevig geschapen" is (29), zelfs het 
virtuoos acteerspel dat Berkoff voorschrijft, vermits het schatplichtig is aan Grotowski, 
wiens technieken juist ontwikkeld waren als reactie tegen de opzichtige speelstijl 
waarmee sterspelers hun publiek imponeren en verleiden. 

Hebzucht sluit hierbij aan want ze betreft "conspicuous consumerism," zoals 
Thorstein Veblen in zijn Theory of the Leisure Class en Charlotte Perkins Gilman 
in Women and Economics (1899) het concept ooit definieerden, het soort materia-
lisme dat de sex appeal van ongehuwde en de status van gehuwde vrouwen en hun 
echtgenoten moet verhogen. Het theaterestablishmentis in hetzelfde bedje ziek. Als 
Steve en Helen naar de opera gaan is dat om hun weelde ten toon te spreiden en zich 
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te koesteren in een vals en exclusief gevoel van samenhorigheid, wat elitaire 
instellingen zoals de National Opera allesbehalve nationaal maakt. In vol ornaat 
glinstert Helen voor Steve en zijn entourage: "ik sprankel/ ik bruis stel me ten toon 
als een trotse verovering/ als een trofee" (33). Nijd wordt een na te streven deugd. 
Tijdens de première wil Helen immers iedereen jaloers maken. De glans en grootse 
allures verdwijnen wel snel in de daarop volgende vreetpartij. 

Tegenover de hebzucht en gulzigheid, die steeds erotisch geladen zijn, staat een 
absolute gierigheid. "Emoties voor anderen, gevoelens van altruïsme en vrijgevigheid 
moeten onderdrukt worden om de door hen aangenomen levensstijl te kunnen 
verdragen," preekt Broeder Berkoff (vii). Om de vadsigheid van de hogere klasse 
mogelijk te maken worden de arbeiders dus uitgebuit en bij gebrek aan vergevings-
gezindheid (en verantwoordelijkheidszin) de zwaktes der zonen op rekening van de 
vaders geschreven. De enige gevoelens zijn negatief, zoals de rasse- en klassehaat, 
die bij ontstentenis van andere uitlaatkleppen voor opgekropte energie tot onge-
hoorde woede uitbarstingen leiden. En opnieuw klinkt een sexuele ondertoon door, 
zoals in de afgunst op de vermeende potentie van zwarten en arbeiders. Sex speelt 
een abnormale rol in het leven van de hogere klasse. Haar onkuisheid is dubbel, 
geslachtelijk maar ook gewoon lichamelijk, door de kinderlijke obsessie met pis en 
kak, het boeren en braken vanwege de overdaad. Onherroepelijk wordt het verhe-
vene tot het fysieke herleid; het menselijke tot het beestachtige. Waardigheid wordt 
genegeerd met een ongehoorde vanzelfsprekendheid. Dat, zegt Dora van der Groen, 
is decadentie. 

Het perverse van Decadence zit hem niet alleen in de teloorgang van morele 
waarden en normen maar ook in de omkering en verloedering ervan. Een scotch en 
dry met teveel ijs is "verdorven" (13), de oogst kapotrijden "stout" (23), sexuele en 
gastronomische uitspattingen volkomen normaal, pijn een bron van opperste genot. 
Helens pleidooi om nu te leven, in aanvaarding van alle pijn, parodieert Epicurus 
evenzeer als Nietzsche. Het rijm benadrukt vaak een gevoel van onevenwichtigheid 
door belangrijke zaken aan futiliteiten te koppelen: rassehaat en tomaat, mislukte 
oogst en toast (40).6 Het perverse zit hem tevens in het genoegzame en genotzieke 
versnellen van het natuurlijke proces van verval en transformatie: "alles waar je de 
nacht daarvoor zo van genoot/ zag er 's ochtends uit als verrotting en dood" (15), 
"je mond een beerput van rottend eten" (25). Zo ook het theatraal veeleisende 
slotbeeld: '"'Ze steken beiden een sigaret op en inhaleren diep en terwijl het licht dimt 
verouderen ze in verhouding tot hun losbandige levens" (42). 

Als moraliteit over de zeven hoofdzonden sluit Decadence aan bij een lange 
traditie, waartoe ook Bertolt Brecht bijdroeg met Die sieben Todsünden der Klein-
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bürger, het eerste werk van de Duitser dat onder de titel Anna Anna ooit London 
aandeed (Savoy Theatre,juli 1933), kort voordat de auteur, die sinds de brand van 
de Rijksdag in Denemarken woonde, zelf de stad bezocht in de herfst van 1934. Het 
onaanzienlijk werkje bestaat uit een reeks liederen door Kurt Weill op muziek gezet 
voor een balletgezelschap dat een kort leven beschoren was. (Het werd het jaar van 
de Londense première gecreëerd in het Théätre des Champs Elysées te Parijs toen 
George Balanchine, op doortocht van Monte Carlo naar de V.S., er zijn "Ballets 
1933" leidde.)7 Brechts ballet cantate vertelt met een sardonische ironie het streven 
naar materiële welvaart van twee zusters uit Louisiana, Anna I (de rationele zaken-
vrouw en zangeres) en Anna II ( de emotionele kunstenaar en danseres) -
afsplitsingen van elkaar zoals de goede prostitué She Ten en haar onverbiddelijke 
neef Shui Ta in Der gute Mensch von Sezuan (premiere 1943 ). Net zoals in de latere 
parabel moet Anna haar geweten sussen en natuurlijke instincten smoren om het 
geld te vergaren voor een familiewoning, die naarmate het stuk vordert op de 
achtergrond uit het niets verrijst. Ze moet daarvoor gedurende zeven symbolische 
jaren in evenveel steden, staties op een ommegang ofkruisweg, onverdroten onrecht 
plegen, haar schaamte onderdrukken als strip-tease danseres en zich de mooie kleren 
ontzeggen die de rijken zo ijdel maken, niet in woede ontsteken bij andermans 
onrecht om haar figurantenrol in een film niet te verliezen, als gevierde danseres 
honger lijden om er slank en begerig uit te zien, de man waarvan ze houdt laten staan 
voor één die haar onderhoudt, nooit te gretig zijn ( een goed zakenman doodt de kip 
met de gouden eieren niet) en niet afgunstig zijn op gelukkigen.8 

Na de oorlog maakten W.H.Auden en Chester Kallman een Engelse bewerking 
van De zeven hoofdzonden die in het City Center te New York in première ging 
(november 1958). In de zeventiger jaren nam Pina Bausch het ballet onder handen 
en vernauwde het tot een deprimerend gemeen maar fascinerend spel van sexistische 
en sadomasochj.stische begeerte, nauwelijks verlicht door een sensuele vraatzucht.9 

Onlangs nog (1993) werd The Seven Deadly Sins door Peter Sellars voor televisie 
opgenomen, muzikaal begeleid door het Orkest van Lyon, gedirigeerd door Kent 
Nagano, en met Teresa Stratas en Nora Kimball in de hoofdrollen. Sellars' televi-
sieregie hoortergens thuis tussen Brecht en Bausch. Hoewel hij de structuur van het 
ballet en de zeven hoofdzonden behield, reduceerde hij de toch al korte tekst. Ver-
volgens zette hij de uitbuiting der vrouwen in de verf omdat zelfs Anna's moeder 
door een man wordt gespeeld. Het huis dat Anna verdient is nooit te zien, wel de 
toenemende materiële welstand van het gezin, dat zich ten koste van Anna aan de 
hoofdzonden schuldig maakt. Anna' s triomf, Brechts cynische climax, is bij Sellars 
een regelrechte afgang. In het laatste tafereel zijn Anna en haar familie immers dak-
lozen geworden, die in kartonnen dozen slapen. Beelden van vervuild water verdel-
gen finaal de romantiek van een maanovergoten Mississippi. Dat extra beeldma-
teriaal (nieuw of overgenomen, b.v. uit televisie-journaals) en Sellars' uiterst be-
weeglijke camera compenseren voor de minimale choreografie (Donald Byrd). 
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Terwijl de recreaties van Sellars en Bausch rechtstreeks de dialoog aangaan met 
Brecht, doet Decadence dat onrechtstreeks. De Duitser zwoer (in theorie althans) 
realisme af om zijn publiek aan het denken te zetten. Zoals reeds gezegd, verwerpt 
Berkoff eveneens realisme. De tekst van Decadence rijmt en de auteur staat erop dat 
op het podium "Alle sigaretten en drankjes[ ... ] met grote nadruk verbeeld [ worden], 
ten einde de grootst mogelijke hoeveelheid absurditeit uit de fysieke respons te 
halen" (3). Verder eist hij een "sensueel, erotisch, flamboyant" (3) acteerspel, waar-
door handelingen en bewegingen naar afgemeten danspassen neigen, even gesti-
leerd als het rijm. Vreemd genoeg komt die stilering, ondanks de overdrijving, toch 
nog waarheidsgetrouw over, gezien de specifieke sociale context. Het exhibitio-
nistische, verhevigde acteerspel, met voortdurende knipoogjes naar de toneelwer-
kelijkheid, past immers volkomen bij het zelf-bewustzijn, de sensatielust, vrij-
blijvendheid en kunstmatigheid van de elite. Wanneer de auteur de aandacht trekt 
op de ongeloofwaardigheid van Helens "smeuïge" verhaal (waarin een vrouw de 
kamerknecht afzuigt terwijl haar man nog naast haar ligt te snurken), verhoogt dat 
slechts de geloofwaardigheid. 

Berkoff mag dan nog zijn atkeer voor het realisme delen met Brecht, hij wil zijn 
publiek zowel rationeel als emotioneel, zelfs zintuigelijk betrekken, om een zo ruim 
mogelijke communicatie te bereiken. Brecht daarentegen had het vooral begrepen 
op rationeel inzicht. Ondanks zijn prijzenswaardig, maar inhoudelijk controversi-
eel, politiek perspectief (zie zijn uitspraken over Stalin) moet Brechts intellectua-
lisme voor Berkoff teveel naar de verheven afstandelijkheid van gevestigde Britse 
acteurs ruiken. Op scène gebruiken die toch slechts hun hoofd: het superieure 
intellect, de stijve lip, zoetgevooisde stem en opgehaalde neus. Niettemin is er in De 
zeven hoofdzonden reeds een kentering merkbaar (bevestigd in Der gute Mensch von 
Setzuan), en een toenadering tot Berkoff, omdat koele berekening afgekeurd wordt 
en gevoelens niet meer apriori slecht zijn.10 

Tussen Decadence en De zeven hoofdzonden in het bijzonder vallen bovendien 
enkele, al dan niet toevallige, gelijkenissen op. Structureel houdt Brecht zich 
systematisch aan zeven taferelen, één voor elke hoofdzonde, afgerond met een coda. 
Berkoff heeft tweemaal zeven scènes nodig zonder zich weliswaar twee aan twee te 
houden aan het uitbeelden van telkens één kwaal. Berkoffs laatste tafereel resumeert 
wel nog steeds alle hoofdzonden en vertolkt het verval van Helen en Steve, zoals 
Brechts coda het verval van Annas medemensen, die allen maskers met haar trekken 
dragen. Samen met de haaientronies van de klanten in het kabaret benadrukken die 
maskers Brechts karikaturale aanpak der personages, die nauwelijks verschilt van 
die van Berkoff. 
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Cruciaal is de overeenkomst tussen Brechts afsplitsingen en Berkoffs dubbelrol-
len, zowel voor Steve en Les als voor Helen en Sybil. Dit houdt in dat, net zoals de 
twee Anna' s één zijn, er eigenlijk, menselijk gezien, geen verschil is tussen de 
hogere en de lagere stand, buiten accent, gestiek en andere uiterlijkheden. In haar 
bloemrijke taal beschikt de elite over een rijkgeschakeerd wapenarsenaal, een 
perfect beheerst rookgordijn waarachter ze zich verdichtend vervluchtigt en met 
scherp schiet. De slagkracht van dit idioom, zoals blijkt uit Berkoffs toelichting bij 
Decadence, is evenredig met de opgekropte haat en verdrongen emoties, het sociale 
geweld gelijk aan het verbale geweld. Hieronder lijdt de taal zelf, althans volgens 
Berkoff, die zich radicaal verzet tegen de ophemeling van het Engels als hoogste 
cultureel en menselijk goed. 

Dat dit slechts één mogelijke visie is, die van Berkoff, staat buiten kijf. Wie met 
Oxbridge Engels is grootgebracht huivert even erg van het Cockney taaleigen. De 
achterliggende idee van de dubbelrollen is dat de hogere klasse niet inherent beter 
is dan de lagere klasse, dat haar voorrechten op illuzies stoelen, niet omgekeerd, dat 
de lagere klasse even slecht is als de hogere. Toch kan deze laatste implicatie niet 
uitgesloten worden. Tot spijt van de radicaal in Berkoff maar tot genoegdoening van 
een publiek allergisch aan eenzijdigheid, vallen tekst en auteursvisie niet samen. 
Wie vindt dat Decadence onvoldoende "inzicht verschaft in dat stuk van de 
menselijke ziel waar je eigen hang naar dekadentie schuilt," heeft geen oog voor het 
ongewild grensoverschrijdende karakter van de kritiek.11 

Les is misschien technisch een buitenstaander maar zijn omgang met Sybil heeft 
hem gecompromitteerd. Als één van de weinige Britse toneelschrijvers die geen 
universitaire opleiding genoot12 en gedurende zijn carrière voortdurend met zijn 
lagere afkomst werd geconfronteerd, wil Berkoff zijn publiek doen geloven dat de 
arbeidersklasse gemanipuleerd en gehersenspoeld wordt door de elite. Alsof zij 
alleen achter sensatiebladen, bier, vogelpik, tv, hamburgers en voetbal zit. Het 
getuigt van een forse simplifiëring de commerciële uitbuiting van het volk recht-
streeks en uitsluitend te wijten aan de hogere klasse. Berkoffs "hogere stand" 
vertoont hier trouwens een schrijnend gebrek aan diversificatie. Zo blijkt onvol-
doende dat Sybil eigenlijk een nouvelle riche is. Volgens Les heeft Steve "het alleen 
op [haar] aanzienlijke centen gemunt I waar pa de ballen voor van zijn lijf heeft 
gewroet" (6). De ware aristocraat maakt noch handen noch woorden aan geld vuil. 
Bij Berkoff worden echter aristocratie, gegoede burgerij, en rijke zakenlui over 
dezelfde kam geschoren. Ze krijgen geen eigen sociolect13 en de attitudes van 
Berkoffs personages zijn evenmin gediversifieerd. Materieel kan Les zich zijn 
escapades met Sybil niet echt permitteren, wat zijn lagere stand bevestigt. Maar 
psychologisch komt hij even laf, genotziek, en egoïstisch over als zijn sociaal 
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meerdere, om nog maar te zwijgen over het hier verdoezelde racisme en sexisme dat 
in de arbeidersklasse even welig tiert als in de hogere stand. 

Bovenal blijken beide klassen in Berkoffs schijnbaar antinomische wereld 
gevangen in hun taal, het nu eens verheven dan weer platvoerse vers dat allen delen. 
(In het Elizabethaanse theater spreekt het plebs vaak in proza, de edellieden en clerus 
in verzen.) "Gelijkheid," zegt Berkoff, "creëert een genant gevoel, terwijl over-
heerst worden of overheersen leidt tot vlotheid van spraak of handeling" (ix, mijn 
nadruk). Geen van de krasse uitspraken van Steve en Les ( die trouwens nooit samen 
op scène staan, kunnen staan, net zomin als Helen en Sybil) wordt in daden omgezet. 
Het blijven derivaten van een op hol geslagen fantasie, Steves haatdragende racisme 
of Les' naieve moordplannen, afgekeken van goedkope televisieprogramma's. Het 
vervagen van de sociale grenzen is in hoofdzaak een gevolg van de dubbelrollen, die 
samen met de stilering natuurlijk ook de sociale hypocrisie veruitwendigen - - de 
tweeslachtigheid van de zuipende aristocraat, Dr.Jekyll en Mr.Hyde (24), of de zich 
uitdossende Helen, "zo gereserveerd aan de buitenkant I zulk een hoer van binnen" 
(30). Sybil(le) komt over als een sluwe sfinks, die zich wreekt op de hogere stand 
door zich met de lagere te alliëren en vermaken. Wanneer Les faalt, keert ze zich 
tot haar sexegenoten die ze, haar naam indachtig, aanraadt de solvabiliteit van hun 
mannelijke partners goed in te schatten vooraleer hen met een charmeoffensief te 
strikken. Maar ook hier valt nog te zien of de bedreigingen ooit uitgevoerd worden. 

Hetzelfde gevaar bestaat voor Berkoffs eigen aanvallen. Zijn verbale virtuositeit 
- typisch voor de Engelse traditie van Wilde en Shaw tot Coward en Stoppard -
verzwakt enigszins zijn sociale kritiek. Zijn tirades verhullen nauwelijks de on-
macht die hij met Les deelt. Zijn revolte blijft beperkt tot een taal uitbarsting. Vraag 
is of drama ooit meer mag en moet nastreven. Onmiddellijke mobilisatie ligt niet 
binnen zijn mogelijkheden en doelstellingen. Toch geniet Berkoff teveel van de 
decadentie. Hij zwelgt er teveel in om er radicaal komaf mee te maken.Vandaar het 
gratuïte van enkele gewelddaden: "In het vuur van de jacht wordt de kat van een 
jongentje aan flarden gereten" (23), "de leider steigt af I snijdt de vos zijn staart af 
/ bespat de kinderen met het bloed I oh dat vonden ze spannend" (23). Steves 
bezorgdheid om de kat (en niet om de verwoeste oogst en de mensen die er moeten 
van leven) maakt dan weer de Engelse huisdierenverering belachelijk en de 
onderliggende pervertering van waarden. 

Ook al beoogt Berkoff met zijn verhalen, net zo min als Sheherazade (14 ), louter 
vermaak, hij wordt zoals zijn personages door woorden verblind en vervoerd. Hij 
doet zich zo overdadig tegoed aan zijn "wordbanquet" dat hij, en met hem de 
toeschouwer, dreigt af te gaan met verbale diarree. Om dit euvel te vermijden legt 
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Bond b.v. zijn poëtisch talent opzettelijk aan banden. Toegegeven: wat politiek 
correct is, levert vaak minder theaterplezier bij het publiek, dat de simplifiërende 
maatschappelijke analyse en het perverse behagen er zeker bij zal nemen om een 
spannende theateravond te versieren. Berkoffs fantastische taalvermogen verdoe-
zelt overigens de invloed van de moraliteit en voorkomt zeurderig gepreek, b.v. 
wanneer Helen Steves sentimenteel zelfbeklag doorprikt (10-11). Daarnaast moet 
een niet aflatend cynisme het stuk levendig en aantrekkelijk houden.Dat lukt aardig 
in Sybils waarschuwing aan het adres van seksegenoten ("deze fase is heel lastig 
meisjes en niet zonder gevaar[ ... ] de weg is eenzaam en hard en valt niet mee" 37-
38), tot Berkoff naar het einde toe de zware artillerie boven haalt in uitspraken als 
"We houden ons vlekkeloze leven vrij en leggen moord en doodslag in verkreukelde 
kranten opzij" ( 40).14 Gebrek aan subtiliteit kan Berkoff ook verweten worden in de 
herhaalde mechanische ontluisteringen, de intrusies van goedkope grofheden ("kus 
me schavuit I Trek je onderbroek uit" 21 , "ik moet me eerst nog verfrissen en 
pissen!" 33) en het clichématige contrast tussen raffinementen platvoersheid, vaak 
versterkt door het rijm ("Ik houd je graag vast bij je gat terwijl een regen robijnen 
op je gelaat openspat" 39). Een groot deel van de laatste scène berust op dit procédé. 
In dit verband klaagt Pieter Kottman over de versmalling van decadentie tot 
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scatologische en seksuele obsessies, waar Berkoff evenzeer onder gebukt lijkt te 
gaan als zijn personages. 15 

De schrijver heeft zich nochtans tegen de aantijging van obsceniteit verdedigd. 
Eerder dan louter vulgair te zijn is het zijn bedoeling om terug te keren tot het 
feestelijke, carnavaleske karakter van de Griekse saterstukken en de klassieke 
Aristophaanse komedie. Hij wil het verhevene Engelse discours in het lichamelijke 
aarden, wat in populair theater eigenlijk nooit ver weg is, of de acteur nu het 
binnenrijven van een ellenlange lul mimeert of verloren loopt in de krochten van een 
immense vagina (zoals in East). Door humor en provocatie wil Berkoffs totaal-
theater opgekropte energie vrij maken, in tegenstelling tot het realistische bourgeois 
theater dat vrijblijvend aan de oppervlakte toeft, "where you don't release from 
within but you skate on what' s without. "16 Achter de moedwillig aanstoot gevende 
grofheden schuilt Berkoffs professioneel gecultiveerde lagere afkomst. Beide 
wekten indertijd de wrevel op van welopgevoede en welgestelde critici zoals 
Bernard Levin. Bijgestaan door zijn rollen als archetypische slechterik in prenten 
als Beverly Hills Cop en Rambo Two, kreeg Berkoff jaren het imago van ''East End 
bovver boy" of schoffie opgespeld, wat de antipathie tussen hem en het establish-
ment wederzijds maakte. 

Toch ontaardt Decadence nooit in onverdunde schunnigheid. Daarvoor zorgt de 
stilering in taal en gestiek, zonder dewelke het stuk pas echt een "Slough of 
Despond," een beerput van wanhoop en verderf was geworden. Anderzijds vinden 
sommige critici dat die stilering juist voor een overdreven afstandelijkheid en 
gevoelloosheid zorgt.17 Voor hen, net als voor Christian in Bunyans Pilgrim 's 
Progress, zijn Formalist en Talkative de snoodaards. De oplossing ligt ergens 
tussenin, in wat Dora van der Groen een "afstandelijke betrokkenheid" noemt en 
overeenkomt met Brechts latere esthetiek.18 

3. 
In haar enscenering voor Het Zuidelijk Toneel, Eindhoven (1994) koos Van der 
Groen voor een nieuwe vertaling. Daarmee verzaakte ze aan de eerdere bewerking 
van Marcel Otten die in 1993 door Johan Doesburg bij het Nationale Toneel, Den 
Haag gebruikt werd voor zijn regie van Jacqueline Blom (SyUHelen) en Gijs 
Scholten van Aschat (Steef van Wederveen/Les). De nieuwe namen verraden reeds 
de vernederlandsing. Otten transponeerde het stuk naar de koninginnestad en 
prononceerde de "overeenkomsten-in-verschil" tussen het plat-Haags van Les en 
het kak-Haags van de andere personages: 

Zoals we van Koot en Bie weten zijn er twee Haagse accenten die zich uitstekend 
lenen voor de parodie: het plat-Haags, gul met gutturalen en afgeplatte klinker-
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klanken, en het kak-Haags, dat de harde klanken om de tong windt en de klinkers in 
de keel doet stikken. Het ene associëren we metJacobse en Van Es en F.C.Den Haag-
supporters, het andere met Wassenaar en Des lndes. Wie goed luistert merkt al gauw 
dat beide "dialecten" verdacht veel op elkaar lijken. Dat heeft niet alleen te maken 
met het feit dat beide milieus in het Haagje wonen, maar ook met hoe ze tegen de 
wereld aankijken. En dat is maar met één woord te beschrijven: rechts. 19 

De interpretatie van Doesburg en Otten trekt dus de kritiek op de hogere stand door 
tot zijn tegenhanger en waarschuwt voor de weinig discriminerende identificatie van 
de auteur met de lagere klasse in haar geheel, enkel en alleen omwille van zijn 
afkomst. De weglating van de donkerslag tussen de scènes bekrachtigt de indruk dat 
het bij beide standen in wezen om dezelfde mensen gaat. Op die manier worden de 
dubbelrollen eerder transformaties van één en hetzelfde personage (zoals in Second 
City Comedy of Chaikins Open Theater). Toch vond Gerben Hellinga Ottens 
bewerking niet geslaagd, 

omdat decadente obsessies niet typerend zijn voor de Nederlandse betere standen. De 
puissant rijken hier zijn meestal nouveaux riches, het ontbreekt hen aan good 
breeding, en de regentenfamilies met oud geld en dubbele namen kennen ongetwij-
feld wel een percentage schuinsmarcheerders en smeerlappen, maar decadentie is er 
geen cultuur. 20 

Omwille van de omzetting naar Nederland was Ottens bewerking voor de 
Vlaamse acteurs, Elsie de Brauw en Peter Van den Eede, in elk geval minder 
geschikt. Brick de Bois zorgde voor een nieuwe vertaling, zonder aanpassing van 
de tijds- en plaatsgebonden verwijzingen (naar politiek, drankgelegenheden, mode-
ontwerpers, ... ), en zonder onderscheid tussen de taalregisters van de verschillende 
standen (dat vooral in scène 8 van het origineel zeer uitgesproken is). De gewoon 
overgenomen of aangepaste Engelse termen - - gaande van enkelvoudige woorden 
("darling") via kortere zinsnedes en uitdrukkingen ("Tally ho," "there we go" [i.p.v. 
"onwards we shall go"], "the party is over," "kicks en tricks" [i.p.v. "thrills" en 
"spills"], "home sweethome" [i.p.v. "happy haven"] enz.) tot een langere woorden-
wisseling (van "Stop it!" tot "O.k. Love you" 11-12) - dragen in de Nederlands-
talige tekst, samen met de oorspronkelijke Franse wendingen ("n 'est-ce pas I 
petit divertissement," "regardez l'heure, " "M'sieur en Madame", gerechten), nog 
meer bij tot het mondaine karakter van de hogere klasse, net zoals de ronkende 
namen van buitenlandse luxegoederen (Givenchy, Chanel, Cardin, ... ). Hetzelfde 
doel hebben trouwens de referenties naar het westerse culturele erfgoed (Odysseus, 
Coleridge, Sheherazade, Donatello, de Sade, de Acheron, Pandora, Hamiet, 
Gargantua, Aphrodite, Shakespeare, Utrillo, ... ) dat daardoor verlaagd wordt tot het 
niveau van consumptieprodukt. Door vast te houden aan de situering van het stuk 
in Engeland, blijft de reikwijdte van de kritiek beperkt. Volgens Dora van der Groen 
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kon het echter niet anders omdat de toestanden die Berkoff toont "zo Engels als de 
pest" zijn. 21 De Bois bleef in zijn vertaling ook zo dicht mogelijk bij het origineel, 
ondanks de noodzakelijke afwijkingen ingegeven door het rijm, een occasioneel 
grapje22, en een lichte neiging tot het aanzetten van sommige grotbeden.23 Hij 
verantwoordde die getrouwheid door zijn ontzag en bewondering voor Berkoffs 
virtuose taal creatie, die hij superieur acht omwille van haar monumentale beeldende 
kracht, plasticiteit en zintuigelijkheid, finesse en details. In de ogen van de vertaler 
krijgt de tekst "een haast driedimensionaal karakter" (ix). Wat natuurlijk de eerste 
vereiste is voor drama. Vandaar ook de minimale inkleding op de scène. 

Berkoffs regieaanwijzingen vragen om een abstract decor waarvan het zwart/wit 
contrast (zwarte vloer, witte lederen sofa, vrouw in zwart, man in zwart en wit) 
aansluit bij de simplifiërende maatschappelijke analyse en de karikaturale aanpak 
met invloeden uit de moraliteit. Overigens grijpt de auteur terug naar het Eliza-
bethaanse theater en naar Jean-Louis Barrault, volgens wie het lichaam van de acteur 
en niet het decor zijn ware omgeving is.24 Jan Versweyveld koos voor een effen 
bordeaux tapijt met centraal een donkerbruine Chesterfield tegen een witte achter-
grond. Verder was Peter Van den Eede klassiek gekleed in zwarte smoking (i.p.v. 
het jacquet uit het origineel) met wit hemd, zwart vlinderdasje en glimmend zwarte 
lakschoenen. Elsie de Brauw kreeg van Tessa Lute een zwart kostuum, bestaande 
uit fluwelen "body" met driekwartsmouwen en V-hals, "hot pants" gehuld in een 
voile tuniekbroek met fluwelen gordel en zomen, hertelederen pumps en lange, 
glinsterende oorbellen. 

De belichting, eveneens van Versweyveld, was sober, ondergeschikt aan acteurs 
en tekst. Voor de aanvang van het stuk accentueerden spots twee sierlijke glazen 
water, prominent geplaatst op de uiterste hoeken van de platte, zwartbehuisde neon 
voetlichten. Spots en voetlichten werden gedoofd van zodra de voorstelling begon. 
De kristallen glazen, die volgens Berkoff verbeeld moeten worden, fungeerden als 
tekens van rijkdom en dienden (zoals in de Haagse produktie) om de spelers hun 
dorst te lessen. Eveneens zoals in Den Haag werden de overgangen tussen de scènes 
niet gemarkeerd door een donkerslag maar door een luidruchtige, bruuske verande-
ring van lichtstand - soms expliciet de fotoflash van de schandaalpers - en door 
de nieuwe houding en positie van de spelers. Om de herkenbaarheid der personages 
te verhogen vertrokken Elsie de Brauw en Peter Van den Eede in nieuwe scènes vaak 
vanuit typerende houdingen: stijf, met een grimas op het gelaat of de ellebogen stoer 
op de sofa geplant voor Steve; doorgezakt in de zetel voor Les; met opgetrokken 
knieën in de sofa voor Sybil; in de tegenovergestelde hoek, over de armleuning 
hangend, weggedraaid van Les, voor Helen. Enerzijds liet dit de mogelijkheid open 
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dat de dramatische handeling en tijd continue is. Anderzijds waren de typerende 
houdingen een hulpmiddel voor het publiek. 

De meesterlijke speelstijl, die soms aan stuntwerk grensde, beantwoordde vol-
komen aan de wensen van de auteur, wiens tekst een waar festijn is voor acteurs. De 
zware drie-zit sofa bleek een echte toeverlaat, derde man. Zoals de twee spelers op 
dat ding sprongen, leunden, hingen, erover, erin en eraf schoven was hij dug-out, 
turntoestel, troon, toilet, taxi en bed tegelijk. Afgezien van de hoge kostprijs, zou 
elke acteerklas eigenlijk zo'n Chesterfield moeten hebben. Elsie de Brauw en Peter 
Van den Eede hadden de kans en plicht om alle registers open te trekken. Bijgestaan 
en klaargestoomd door Dora van der Groen beschikten ze over een overschot aan 
fysieke conditie, spreektechniek en vindingrijkheid om de voorstelling doorlopend 
boeiend te maken. Meteen ontkrachtten ze de opwerping dat Berkoffs stukken alleen 
door hemzelf met overtuiging en brio kunnen gespeeld worden. (In de Londense 
première van Decade nee regisseerde de auteur zichzelf en zijn vrouw, Lina 
Marlowe.) 

Hoe exuberant het spel ook was, toch bleef het uiterst gecontroleerd en verviel 
het nooit in onbewuste of zinloze overdrijving. Nooit verdronk de tekst in nonsensicale 
slapstick. Mimiek en gestiek hadden weliswaar een uitvergrotende rol maar Berkoff 
wilde voor de film ook macrofotografie van gulzige monden, al moest hij bij gebrek 
aan fondsen met zoomlenzen vrede nemen.25 Alles bij elkaar werd het spel nooit 
overdreven illustratief, zoals bij het hondje dat een spelletje nodig had om het op te 
monteren (Peter Van den Eede hijgend en met een kwispelbandje op handen en 
knieën in de sofa) of de echtgenote als hulpeloos poesje (Elsie de Brauw met 
opgetrokken handen en benen ruggelings van de sofa glijdend). De weergaloze 
manier waarop Peter Van den Eede zich meedogenloos volpropte met luxe voer was 
eenvoudig adembenemend. 

Waar mogelijk werd er gestreefd naar een toegevoegde waarde. Zo lachte Peter 
Van den Eede in Steves hoedanigheid systematisch en zelfgenoegzaam om zijn 
eigen grappen. Helens "wie het schoentje past..." (11) inspireerde Elsie de Brauw 
om vanop de sofa haar voet uitdagend in Steves gelaat te porren, wat hem meteen 
opwond. Het daaropvolgende geflirt werd daardoor aannemelijker en ontsloot de 
dubbele bodem van het spreekwoord. Het bewegingsrepertoire van Les was vaak 
opzettelijk kinderachtig, als hij Steve met de vingers denkbeeldig doodde of de 
geldnood van zijn klasse belachelijk maakte door een poppenkast gedoe vanachter 
de sofa met flaporen-handen en loensende blik. Als het even kon werden zoveel 
mogelijk betekenislagen tegelijk aangeboord. Wanneer laffe Les weer eens moord-
plannen beraamde, ontwaakte hij uit zijn lethargie, aangewakkerd door zijn smeu-
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lende klassehaat. Elk overdreven scenario werd even breedsprakerig uitgebeeld 
maar nooit zonder de achterdocht en angst betrapt te worden, waarbij de geheim-
doenerij over zijn gore plannen lichamelijke opdringerigheid, honds gegeil werd. 
Tenslotte moest hij Sybil van zijn "liefde" en "slagvaardigheid" overtuigen: LES 
"Als ik zijn kop afhak is mijn liefde dan oprecht?" SYB IL "Het toont een bereidheid, 
het toont iets echts" (18). 

De twee spelers waren perfect op elkaar afgestemd, het hele team trouwens26, al 
zijn verschillende scènes niet meer dan monologen, waarbij de ene het toneel voor 
zich heeft, terwijl de andere al dan niet sceptisch toeschouwer blijft. Tijdens Sybils 
zedepreek, die ze gehuld in een lichtbundel op het voortoneel rechtstreeks tot het 
publiek richtte, was Les zelfs radicaal afwezig, met de noorderzon verdwenen. Een 
hoogtepunt van de avond was het (iets te lange) relaas van de jacht, een Engelse 
adellijke traditie bij uitstek. Verleden en heden versmelten in Berkoffs sublieme 
persiflage van valse "saamhorigheid," hoofse en klassieke thema's (de "gebeeld-
houwde snuiten") en de bijna mythische symbiose tussen paard (Steve) en ruiter 
(Helen). In de magistrale uitvoering ging evenveel aandacht naar de tekst van Elsie 
de Brauw als naar de stilzwijgende (maar zo sprekende) reacties van Peter Van den 
Eede: de nervositeit, angst en uitputting van het paard maar ook zijn verwarde 
verwondering tijdens de orgiastische vlucht van zijn meesteres. 

In veel gevallen werd de gestiek verfijnd tot een choreografisch spel, al dan niet 
op aangeven van Berkoff. Het roken van een sigaret en Les' geweldplegingen op 
Sybil werden uitdrukkelijk gemimeerd. Het applaus na de opera had veel weg van 
ochtendgymnastiek en zette nog maar eens de gekunsteldheid van de elite in de verf. 
Het alomtegenwoordige liefdesspel kreeg uiteraard de meest omstandige behande-
ling, als ging het om een langgerekte paringsdans in verschillende fazen, van S teves 
geaffekteerde pasje tijdens het voorspel ("wil je dat pappie je kleine broekje uittrekt 
enje tegen de sofa prikt," "wat denk je van een kietel met de giechelstick," 13) tot 
de ingewikkelde standjes zelf. Ook hier werd er op betekeniswinst gemikt, zoals in 
de identieke overgang tussen scènes 5 en 6, enerzijds, en 7 en 8, anderzijds. Telkens 
sprong Steve stijlvol op Helen om haar te beffen, hield zich even in, het ene been 
geplooid, het andere gestrekt, en plofte dan hals over kop van de sofa op de grond 
als Les. De detective mag dan al gevloerd zijn door Steve en Sybil, meester en slaaf 
zijn onlosmakelijk verbonden over de gapende klassekloof heen. 

De vrijheid en verbeelding die de acteurs aan de dag legden in het spel, bleek 
eveneens in de tekstzegging. De ritmische mogelijkheden die het rijm biedt werden 
optimaal uitgebuit, de voor de hand liggende klip, een mechanish gedreun, vakkun-
dig omzeild. Nu eens werd het rijm genegeerd door een doorlopende zegging, dan 
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weer beklemtoond (b.v. om scènes af te sluiten). Eén keer werd het publiek zelfs 
ostentatief en verraderlijk uitgenodigd om het rijm af te maken (stront/kont 36). 

De soepelheid in vertolking belette niet dat de tekst integraal werd gespeeld, mits 
minimale aanpassingen (bv. in scène 6 waar het archaïserende, formele register in 
"ik zal U laten zien hoe wonderbaarlijk Gij voor mij zijt" [19] naar het Antwerps 
werd vertaald). De laatste scène vormde hierop een uitzondering. Op papier ontaardt 
de moralizerende opsomming van egoïstische geneugten in een soort "Publikums-
beschimpfung", een directe confrontatie met het burgerlijke theaterpubliek, dat 
tenslotte verweesd achtergelaten wordt. In de opvoering door Het Zuidelijk Toneel 
werd ten eerste de tekst van de slotscène drastisch ingekort en ten tweede een 
scènisch equivalent gezocht voor het slotbeeld waarin Steve en Helen verondersteld 
worden zichtbaar te verouderen. 

In de film speelt die scène zich af in het luxueuze restaurant, The I vy, dat onder 
de ogen van het publiek verstart, vervalt en onder de spinnewebben geraakt, terwijl 
Helen en Steve niks in de gaten hebben. Wat Les niet vermag, vermag de tijd. Zonder 
daarom te streven naar het in de film alleszaligmakende realisme - verbale 
extravagantie past nog steeds beter op scène dan op het scherm - kon Berkoff hier 
een beroep doen op technische kunstgrepen, zoals beeldversnelling en postproduktie-
montage. 

Op de bühne moet alles meteen met minimale, lichamelijke middelen veruit-
wendigd worden. Elsie de Brauw en Peter Van den Eede slaagden daar wonderwel 
in, ook al bereikten ze een lichtjes ander effect: door houding en mimiek werden 
Helen en Steve niet zozeer fysiek ouder, maar afgeleefder, slonziger, huiselijker 
ook, waardoor een angstdroom werkelijkheid werd (6, 38) en de huwelijkspartners 
uiteindelijk toch één keer samen op scène stonden, weliswaar in gedachten. Het 
slotbeeld was zielig, grotesk, en lachwekkend tegelijk. Helen pletste haar ene 
silicone borstprotese op de kale knikker van Peter Van den Eede, die met opgetrok-
ken benen in de sofa zat te suffen. Daarna klemde ze als een gedweeë hond de andere 
protese tussen de tanden, zakte met gespreide en ontblote knieën op haar hurken om 
moeizaam in ganzepas voort te sukkelen. Volgens Wim Van Gansbeke onder-
streepte de scène vooral dat de mannen de klos zijn. Omdat de borstprotese op S teves 
hoofd op een keppeltje leek, maakte het hem "tot de door hem eerder beschimpte 
jood, de (door de vrouw) vernederde en uitgestotene." Met de andere protese in de 
mond, alsof ze een baard had, en de handen tussen de dijen op de vloer gesteund, riep 
Helen voor hem "het beeld op van de sfinks, wier raadsel de waardeloze, in de sofa 
opgerolde Oidipoes nooit zal oplossen"27• De strijd tussen de geslachten doorkruist 
inderdaad die tussen de klassen. Aldus vervolledigde het slot van Decadence, net 



87 

als Massage in zijn geheel, Berkoffs klassiek Freudiaanse interpretatie, waarin de 
man er niet in slaagt de vrouw te doorgronden, laat staan te overtroeven. 

Uiteindelijk klonk uit de luidsprekers zachtjes het deuntje van bij de aanvang van 
het stuk, een veertiger jaren "Ambrose" plaat, suggereert Berkoff wat cynisch, 
omwille van de allusie op ambrozijn, de onsterfelijkmakende godenspijs. Steve 
mocht dan al eerder, de tranen in de ogen, "There'll always be an England" 
meebulderen (Vera Lynns versie bij het Zuidelijk Toneel28, die van Charles Parker 
in de film), aan het eind van de avond heeft hij zijn beste tijd gehad. Zo loopt de 
voorstelling af op een dubbelzinnige noot van verslagenheid en hoop. Want Steve 
en Helens af gang betekent geenszins de zekerheid dat er gerechtigheid bestaat, de 
ontwrichting van de heersende klasse, of de automatische verheffing van de lagere. 
Niet Berkoff de Eastender, politicus of socioloog viert hier een triomf maar Berkoff 
de teatermaker en het is een triomf waarin Dora van der Groen, Elsie de Brauw, Peter 
Van den Eede en het publiek royaal delen. 

NOTEN 

10 

C.W.E. Bigsby "The Language of Crisis in British Theatre: The Drama of Cultural 
Pathology," Contemporary English Drama,, uitgeg. C.E. W. Bigsby, Malcolm Bradbury, 
en David Palmer, Stratford-upon-Avon Studies 19 (London: Edward Arnold, 1981) 27-
8, 31. 
Ruby Cohn, Retreats from Realism in Recent English Drama, (Cambridge: Cambridge 
UP, 1991) 70-94. 
Bob McCabe, "Multi-Hyphenate Steven Berkoff," Premiere Febr. 1994: 24 en Stella 
Bruzzi, Recensie van Decadence, Sight and Sound Febr. 1994: 51. 
Informatie over Berkoff is vooralsnog zeldzaam. Buiten enkele korte verwijzingen in 
naslagwerken zijn vooral Bruce Eider, 'Doing the Inexpressible Uncommonly Well': 
The Theatre of Steven Berkoff," Theatre Quarterly 8.31 (Autumn 1978): 37-43 en Cohn 
91-94 nuttig. Berkoffs stukken zijn bij Faber en Faber in 1994 in twee volumes ver-
schenen. Decadence staat in vol. 2: 1-39. 
Berkoff heeft hier "The fucking league of love the bloody foxes [ ... ] those left-wing 
bastards jealous as hell / to see their betters enjoying themselves [ ... ] I'd thrash them 
black and blue" (23). 
In het origineel zijn het "deaths" en "poached egg," "famine" en "gammon" (38). 
John Willet, Brecht in Context: Comparative Approaches (London: Methuen, 1984) 30 
en Martin Esslin, Brecht: A Choice ofEvils (London: Methuen, 1984 [1959]) 58. 
Bertolt Brecht, Die sieben Todsünden der Kleinbürger, Stücke (Frankfurt am Main: 
Suhrkampf Verlag, 1978) 975-981. 
RobertBrustein, "The Classica! Avant-Garde," Who Needs Theatre: Dra,na,tic Opinions 
(New York: The Atlantic Monthly Press, 1987) 247-248. 
Esslin 232-233. 



L 

88 

Il 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

Edward van Heer, "Was het in orde voor jou?" Knack 9 maart 1994: 92. 
Bigsby 14. 
Volgens Bruzzi is in de film het onderscheid binnen de hogere stand, tussen de 
aristocratische Helen en de nouvelle riche Sybil, tussen Belgravia en East Cheam, 
onvoldoende uitgewerkt. 
In het hautaine, formele register van Berkoff klinkt het nog stukken erger: "We leave 
the murder and crime in crunched newspapers never to begrime the spotless lives that 
are yours and mine" (38). 
Pieter Kottman, "Quadrofone ellendelingen met seksuele obsessies," NRC Handelsblad 
1 maart 1994. 
Bruce Eider 38. 
Van Heer, "Was het in orde voor jou?" 92. Kottman betreurt dat Elsie de Brauw geen 
afstand deed van haar decorum en dat Peter Van den Eede te charmant was(" Quadrofone 
ellendelingen"). 
Edward van Heer en Dora van der Groen, "Zo Engels als de pest," Knack 23 feb. 1994: 
80-83. 
Programmaboek van het Theaterfestival 1993, p 16. 
Gerben Hellinga, "Virtuoos Decadence onthult de achterkant van het televisienieuws," 
Vrij Nederland 26 maart 1994. 
Van der Groen, "Zo Engels als de pest." 
"[M]ale menopause" (16) wordt b.v. "penopauze" (13). 
Harry "fastened on my mouth a faggy kiss I my god I thought he tastes like hell" (19) 
wordt Harry "plantte een sigaretten zoen op mijn mond I my god dacht ik hij smaakt naar 
stront" (17); Helens "let's go lover I oh! I must have a pee!" (32) wordt "gaan we mijn 
minnaar/ oh! ik moet me eerst nog verfrissen en pissen!" (33); en "I like holding your 
waist seeing red rubies glance off your face" (38) is vertaald als "Ik houd je graag vast 
bij je gat terwijl een regen robijnen op je gelaat open spat" (39). 
Elder40. 
McCabe 24. 
Brick de Bois is van der Groens zoon. Peter Van den Eede is voormalig student van van 
der Groen aan het conservatorium en werkte met haar samen in Abele Spelen en 
Thyestes, waarin Elsie de Brauw eveneens meespeelde. 
Wim van Gansbeke "De waardigheid vanzelfsprekend genegeerd," De Morgen 9 maart 
1994. 
Vera Lynn (pseudonym voor Vera Welch, 0 1917) is best gekend als zangeres van 
sentimentele populaire liedjes ("We'll Meet Again," "The White Cliffs of Dover") 
waarmee ze de Britse troepen tijdens de Tweede Wereldoorlog opbeurde. Ze deed dit 
als "Sweetheart of the Forces" in de ziekenhuizen en fabrieken van London en omge-
ving, aan het front in Birma, en voor de ganse wereld via het eerste BBC radioverzoek-
programma, "Sincerely Yours," dat op zondagavond na het nieuws van negen werd 
uitgezonden. Na de oorlog is Vera Lynn blijven optreden op oudstrijdersreünies en 
liefdadigheidsprojekten. Tijdens de Falklandsoorlog nam ze "Sailing" van Rod Stewart 
op, en voorde Golf-oorlog, toen ze nota bene reeds 73 was, een speciale video. Ofschoon 
de dochter van een dokwerker uit East London werd ze door Thatcher in de adel 
verheven voor "bewezen diensten aan de mensheid". Haar liedjes staan op het leerplan 
van de Britse middelbare school als herinnering aan de oorlog. Zie het interview met 
Peter Jacobs, "Vera Lynn is 'één van de jongens'," De Standaard 16-17 april 1994: 19. 


