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“EN DE GEZANGEN MAKEN ONS STERKER EN GROTER
DAN WE ZIJN”
MEDEA TUSSEN MONOLOOG EN MUZIKALISERING

Matthias VELLE!

Rouwritueel

Naar aanleiding van de biénnale voor hedendaags muziektheater Opera XXI
namen drie coryfeeén Euripides’ Medea onder handen: dirigent Wim Henderickx
(Muziektheater Transparant), regisseur Paul Koek (Veenfabriek) en auteur Peter
Verhelst. Uit de oorspronkelijke tragedie, die via een opeenvolging van dialogische
confrontaties uitloopt op Medea’s kindermoord, puurde Verhelst vier poétische
monologen. Ze worden achtereenvolgens verteld door de Corintische vorst Creon,
zijn dochter Glauce, Iason en Medea. De protagonisten treden naar voren om te
spreken en gaan vervolgens weer zwijgend op in de collectiviteit van Henderickx’
orkest, dat als een tragediekoor onophoudelijk en dwingend aanwezig is (Beirens,
2011). Medea vormt aldus een uitgelezen voorbeeld van postdramatisch theater?,
waarvoor “it is symptomatic that monological and choral structures supersede
the dialogical structure [of drama]” (Lehmann, 2006: 129). Zo verdwijnt de
climactische oriéntatie van Euripides’ Medea en schuwen de protagonisten elk
verbaal robbertje vechten. Ze wisselen weliswaar verwijtende blikken uit, maar
hun monologen zijn meer tot het publiek dan tot hun antagonisten gericht. Net zo
wordt de halvecirkelformatie van het westerse orkest opengebroken tot een lange,
horizontale lijn, oog in oog met de toeschouwers: de traditionele opstelling van
Turkse en Arabische orkesten (vergelijk met idem: 127).

Ook Wim Henderickx” compositie is hoorbaar etnisch geinspireerd: het
tegendraadse timbre van een elektrische gitaar schuurt tegen de melancholische toon
van de Armeense duduk aan, en de klank van de westerse fluit, klarinet en altviool
wordt vermengd met de woordeloze lamentaties van Selva Erdener. Hoewel deze
Turkse sopraan het alter ego van Medea vertolkt, kiest ze geen kant3. Haar vocale
tranenvloed stroomt als een hoger noodlot neer over alle personages. Erdeners
klaagzangen maken Medea tot een gestileerd rouwritueel, beginnend met de
ceremoniéle intrede van het orkest en eindigend met haar doordringend gestaar in
het publiek. Haar langgerekte jammerklacht toont het talige onvermogen om openlijk
over tragisch lijden te reflecteren, net als Creons stamelende woorden aan het slot van
de voorstelling: “...als zelfs een vader zijn dochter moet begraven... . ... als zelfs
een moeder... Geen pijn kan o0oit groot genoeg zijn om onze pijn te overstemmen.”
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Iason sluit de levenloze Glauce in zijn armen (voorgrond)
Het HERMESensemble en sopraan Selva Erdener (achtergrond)
(© Felix Kindermann)

De mannen de macht, de vrouwen de liefde

In de openingsmonoloog kijkt de nostalgische Creon (Reinout Bussemaker) terug
op de val van zijn koningshuis: de aankomst van Iason en Medea in Corinthe
betekende “het eind van de wereld zoals we die altijd hebben gekend.” Zo
kent Creon al bij aanvang van de voorstelling zijn moment van tragisch inzicht
(anagnorisis), dat in de klassieke tragedie doorgaans pas op het einde plaatsvindt
(Aristoteles, 2010: 47). Zijn getormenteerde blik, overspannen spreekstijl en
watergespuw naar het net gearriveerde stel suggereren bovendien dat de hele
historie Creons flashback is. Verhelsts monologen bestaan aldus uit flarden van
een voorbije catastrofe. Ze tonen Euripides’ Medea door de myopische ogen van
vier personages, elk personage met een eigen noodlottige vergissing (hamartia) en
met eigen utopische dromen die plotsklaps dreigen om te slaan in verwoestende
nachtmerries (peripeteia) (idem: 47, 50). Creon dacht de welvaart van zijn land
in stand te houden door zijn “mooiste bloem” Glauce uit te huwelijken aan een
buitenlandse kroonprins. Nu treurt hij slechts om zijn tragische vergissing in
nationaalsocialistisch gekleurde metaforen: de veredeling van inlandse gewassen
tot het perfecte plantenras is pas mogelijk door genetische variatie en “[h]oe groter
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het genetische verschil tussen de inteeltlijnen, des te groter de kans op succes.” De
springerige Glauce (Lizzy Timmers) verliest zich dan weer in haar blinde adoratie
voor lason: “Wie niet bereid is om zichzelf in naam van de liefde op te offeren, is
niets.” Het politiek gekonkel van de machthebbers gaat volkomen aan haar voorbij.

De volbloed demagoog Iason (Joep van der Geest) lijkt opoffering op zijn
beurt hoog in het vaandel te dragen, maar schuwt de facto geen retorische truc om
de massa naar zijn hand te zetten. Hij spreekt de toeschouwers toe als stemvee:
zijn nederig “ik ben niets” loopt al gauw uit op “Ik ben niets. Zonder u. [... S]amen
met u wil ik werken voor waarheid, schoonheid, rechtvaardigheid, wijsheid. En
opoftering. Werken. Elke dag opnieuw.” Holle slogans en populistische platitudes
met (opnieuw) nazistische inslag volgen elkaar in sneltempo op. Verhelsts Iason
doet dan ook denken aan zijn Richard III (Richard IIl — Heb door moerassen
gewaad al dan niet menselijk, 2004) en Julius Caesar (Julius Caesar, 2010) “met
net geen hitlersnorretje” (Hillaert, 2010): in hun mond verwordt moraal tot louter
strategie. Zo brengt Iason Caesars theoretische stelregel “Voed de afkeer tegen de
machthebbers” met veel gevoel voor ironie in de praktijk: “Wij, leiders, zijn laf.
We lijden aan zelfoverschatting. [...] We gebruiken en voeden de wrok van het
volk om onze eigen troon in evenwicht te houden onder het mom van behoud van
de maatschappelijke orde.”

Zoals in de oorspronkelijke tragedie beweert hij dus te handelen in dienst van
het grotere geheel. Euripides’ Iason stelt zijn nieuwe huwelijk immers voor als
een pragmatische oplossing om zijn (en Medea’s) zonen een betere toekomst
te schenken (vv. 562-565). Verhelsts Iason overtreft hem nog in huichelarij en
hypocrisie: hij vraagt Medea hem te helpen “meer dan een echtgenoot de man
te zijn die zijn eigen huis sloopt, alleen met het doel een nieuw, groter huis te
bouwen.” Hij acht zichzelf een heiland die “[e]en huis van liefde” wil bouwen,
“[n]iet voor zichzelf, maar voor iedereen.” Zo geloven beide lasons dat “daden
[...] geen gevolgen hebben als je maar redelijk blijft” (Hertmans, 2007: 78) en
denken ze Medea’s gekrenkte eer zonder meer ter zijde te kunnen schuiven.
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Iason: volbloed demagoog (© Felix Kindermann)

Medea (Yonina Spijker), ten slotte, wordt bovenal gekarakteriseerd als een archetypische
moeder. Haar opgroeiende zonen zijn haar enige levensdoel: “Tk heb twee borsten omdat
ik twee zonen heb.” De goddelijke wreekster uit Euripides’ slotakte, die hoog boven de
scéne uittorent in een gevleugelde zonnewagen, heeft plaats geruimd voor een bijzonder
kwetsbare Medea. Ze drukt zich tegen het podium aan, koestert haar kinderen en zwelgt
in de weelde van haar moederlichaam: “... vanaf nu ben ik onkwetsbaar... dacht ik...
dacht mijn lichaam... mijn moederlichaam... van kop tot teen... onoverwinnelijk...
Jjuichte mijn bloed...” Net als Euripides’ beroemde monoloog uit de vijfde akte (vv.
1021-1080) focust de monoloog van Verhelst op Medea’s innerlijk conflict en teder
afscheid van haar zonen. De tweestrijd die in haar binnenste woedt, blijkt evenwel
slechts uit haar hoofdschudden en weifelend ““... nooit meer...”, dat pas aan het eind
van de monoloog duidelijk wordt. Medea zal haar jongens nooit zien opgroeien tot
volwassen mannen: “Nooit... haren op hun armen. Op hun borst. Op hun rug. Op hun
handen. Nooit die harige klauw, die zwarte, nooit meer die zwartgeblakerde buik [...].”
De climax van Euripides’ Medea, ‘“when [Medea] resists her maternal feelings and
insists on the violent act” (Mastronarde, 2002: 15), verloopt bij Verhelst bovendien
haast terloops: “Dit zijn niet langer mijn jongens.” Haast onmerkbaar ook grijpt de
kindermoord plaats: “Kijk hoe ik op de rand van het bed ga zitten. Hoe ik hun elk een
glas geef. Hoe ze dat glas leegdrinken. Hoe rustig ze worden. Hoe ik de haren uit hun
ogen streel. Rustig nu. Ik ben bij jullie. Kijk hoe hun ogen dichtvallen. Hoe één glas
op de grond valt. En dan het andere.” Medea keert zich naar binnen en liefkoost haar
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zonen de dood in. Het maakt haar nog zoveel ongrijpbaarder dan Euripides’ Medea,
haar wanhoopsdaad nog zoveel ongemotiveerder.

Medea (liggend) en haar alter ego Selva Erdener (rechtopstaand)
(© Felix Kindermann)

Verder vallen twee opmerkelijke verschillen met de oorspronkelijke tragedie aan te
stippen. Ten eerste verdwijnt het contrast tussen de barbaarse Medea en haar Griekse
omgeving letterlijk naar de achtergrond: de etnisch geinspireerde lamentaties van
Medea’s Turkse alter ego suggereren slechts haar vreemde afkomst. Ten tweede
wordt de man-vrouwtegenstelling sterk uitvergroot en zelfs gestereotypeerd:
Creon en Iason belichamen de politiek, Glauce en Medea de liefde (Moens, 2011).
Het is een betekenisvol verschil met Euripides’ Medea, die niet terugdeinst voor
emotionele chantage of retorische slimmigheden om haar wraak ten uitvoer te
brengen en “arrogates to herself, and others occasionally use of her, terms from
masculine spheres of action and modes of behaviour[,] [... like] athletic competition
and warfare” (Mastronarde, 2002: 19-20). De onoverbrugbare tegenstelling tussen
staatsbelang (Creon, Iason) en familiebelang (Medea) wordt in de Medea van Koek,
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Henderickx en Verhelst bijgevolg verder op de spits gedreven.* Zonder dat die
spanning zich evenwel ontlaadt in een openlijke, tragische confrontatie.

De grenzen van de tragiek

Tot slot dient de aandacht te worden gevestigd op twee meta-theatrale passages
in Tasons state of the union. Ze reflecteren over het postmoderne statuut van de
klassieke tragedie en de tragiek, en zo ook over de voorstelling Medea zelf. In
de eerste passage verklaart [ason: “We lopen niet meer gebukt onder het juk van
de godsdienst. Niet langer onder het juk van een tiran. Elk denkbaar juk hebben
we afgegooid. Maar we zijn niet langer in het bezit van tragiek. We kennen geen
beperkingen meer. ledereen is heerser. ledereen heeft gelijk. Iedereen heeft gelijke
rechten.” De passus is vanzelfsprekend een schoolvoorbeeld van dramatische ironie:
Tason acht zichzelf boven alle twijfel, schuld en tragiek verheven, maar zal voor die
hybris de tol betalen van een ware, tragische held. Bovendien lijkt Verhelst een
toespeling te maken op Stefan Hertmans’ essay Het zwijgen van de tragedie (2007).
Die stelt namelijk: “Voor de autonome, soevereine mens bestaan er geen limieten
meer; de tragiek van de begrenzing is weggevallen” (Hertmans, 2007: 284).

De tweede passage refereert dan weer aan het postmoderne cliché van het einde
van de Grote Verhalen (Lyotard): “Cynici beweren dat dit geen tijden meer zijn voor
grote verhalen of voor grote dromen.” Volgens Freddy Decreus leidt deze verschuiving
een post-tragisch tijdperk in: “L’ homme (post)moderne vit dans une époque qui ne
connait plus la valeur et la nécessité des grandes utopies et des grands projets. Il
ne lui reste plus que I'infra-tragédie de la vie de tous les jours, de la banalisation”
(Decreus, 2004: 31-32). Iason vervolgt evenwel: “Ze [de cynici, MV] vergissen zich.
Ze vergeten dat onze particuliere verhalen samen dat ene grote verhaal vormen en
zelfs meer dan dat, want het grote geheel is meer dan de som van de delen.” Zo lijkt
Tason te alluderen op de representatie van tragiek in de voorstelling zelf: Medea
roept eerder een post-tragische atmosfeer op zonder tragische confrontatie, maar de
tragiek schemert door in de particuliere, utopische verhalen van de protagonisten. Die
verhalen worden zelfs letterlijk tot één groot verhaal gesmeed in de meerstemmige
litanie van Creon, Iason en Glauce: “Nooit meer verdwalen. Nooit meer vergeefs op
weg naar een plek die we ons huis willen noemen. [...] Nooit meer verlaten onder
een sterrenhemel die we niet herkennen. Nooit meer knielen bij pootafdrukken die
we niet herkennen. [...] Nooit meer aarzelen, maar altijd de sprong naar de sterren.”

Het einde van “de tragiek van de begrenzing” blijkt dus een illusie: Medea
toont de mens die “zijn eigen begrenzing geworden [is], een vreselijke vorm van
heteronomie... Want daardoor is hij afhankelijk van iets onbekends in zichzelf
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geworden” (Hertmans, 2007: 284). Er bestaat nog wel degelijk tragiek, zelfs ten
overvloede, ook al is het conflict dan grotendeels intern, en blijft het vaak impliciet.
Juist daardoor koestert de mens het troostende verlangen om die eigen begrenzing
te overstijgen en op te gaan in een groter geheel, in “gezangen die ons sterker en
groter maken dan we zijn”, om Creon te citeren. Met alle gevaren van dien.

NOTEN

De auteur is verbonden aan de Universiteit Gent als aspirant-onderzoeker van het Fonds
voor Wetenschappelijk Onderzoek — Vlaanderen (FWO).
De term ‘postdramatisch theater’ werd eind jaren negentig geintroduceerd door de Duit-
se theaterwetenschapper Hans-Thies Lehmann (Postdramatisches Theater, 1999). Het
begrip is een verzamelnaam voor uiteenlopende theaterpraktijken waarin de dramatische
tekst niet langer als ultieme betekenisdrager primeert op alle andere tekensystemen (mu-
ziek, licht, beweging en beeld). De materialiteit van de theatrale tekens staat voorop,
niet de representatie van een fictieve kosmos door middel van plot, actie en dialoog (De
Somviele, 2011: 205): “it becomes more presence than representation, more shared than
communicated experience, more process than product, more manifestation than signifi-
cation, more energetic impulse than information” (Lehmann, 2006: 85).
3 Contrasteer met Euripides’ koor van Corintische vrouwen, dat al in de eerste akte Me-
dea’s kant kiest: “[...] Uw man verdient dat u hem straft,/ Medea. Dat u treurt over uw
lot verbaast mij niet//” (vv. 267-268).
4 Zie Hertmans, 2007: 80: “[Medea] vertegenwoordigt [...] het punt waar de Griekse tra-
gedie telkens weer afgrondelijk wordt — altijd al het verdoemde ogenblik waarop raison
d’état op familiebelangen botste, zie Klytaemnestra en Agamemnon, zie Oedipus en
Jokaste, zie Antigone, zie Elektra.”
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