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FACTORY 2: KRYSTIAN LUPA'S HOMMAGE
AAN ANDY WARHOL

Op elk Kunstenfestivaldesarts zijn er een paar voorstellingen die het festival
memorabel maken. In 2011 was dat het geval met Life:Reset/ Chronique d’une
ville épuisée waar een ruim publiek de jonge Belgische regisseur Fabrice Murgia
ontdekte. Een ongemeen sterke avond viel er te beleven met de solo met een el-
lenlange titel van Fabian Hinrichs op tekst van René Pollesch. De passage van
de Poolse sterregisseur Krystian Lupa was van een heel andere orde, maar zijn
theatermarathon Factory 2, zo een zeven uur lang, zal even sterk bijblijven.

Over de Factory kan men lezen in de biografie van Victor Bockris gewijd aan
Andy Warhol. Dat deed ook de Poolse sterregisseur Krystian Lupa. Hij vond de
verhalen rond het mythische atelier van Andy Warhol fascinerend, en ergens vond
hij dat er een artistieke verwantschap was met zijn manier van theatermaken. Voor
wie vroegere producties van Lupa kent is dat merkwaardig, want wat hij jaren
geleden in deSingel had getoond — een bewerking van een roman van Dostoievski,
was heel klassiek, en, om eerlijk te zijn, eerder braaf en saai. Als we hem in een
Poolse context plaatsen: lang niet zo revolutionair als Kantor (van wie hij zich
een leerling noemt) en ook niet zo wild als Warlikowski (die hij als een leerling
beschouwt). Maar het moet onmiddellijk gezegd: met deze hommage aan Warhol
toont Lupa dat hij een reuzestap heeft gemaakt. Ik zie een andere regisseur.

Warhol had zijn atelier in zilver laten schilderen. Hij maakte er zijn schilderijen,
en hij filmde er prenten die tot de bekendste voorbeelden van de underground-film
uit de jaren 60 behoren. Eén film heeft Lupa geboeid. Het gaat om Blowjob uit
1963. Warhol had op straat een jongen ontmoet en hem voorgesteld om in zijn film
op te treden. Het zou gaan om een blowjob, een homoseksuele praktijk die toen tot
de verboden handelingen behoorde. De titel alleen al was een taboe. Warhol had de
inval om tijdens de fellatio alleen het gezicht van de jongen te filmen. Zo maakte hij
een documentaire over het gelaat tijdens de lustbeleving. Het is, kwa beeld, een zeer
koele film, en alleen de titel zorgt ervoor dat hij kan aanstootgevend zijn.

Lupa is van deze film uitgegaan, en hij laat hem ook bij het begin van zijn
voorstelling zien, als citaat. Daarna toont hij een ingebeelde situatie in de Factory,
waarbij de echte medewerkers, en de superstars onder elkaar kibbelen. Deze su-
perstars waren mannen en vrouwen, heel vaak van zeer rijke families, die rond
Warhol hingen om in één van zijn films te mogen meespelen. Hij kon hen doen
geloven dat dit voor hun verdere carriere belangrijk was, een opstapje naar Holly-
wood zeg maar. Vandaar dat hij ze voor hun deelname nooit betaalde. Warhol was
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slim, sluw, manipulatief, cynisch, gierig. Eén van zijn best bewaarde geheimen
was dat hij, die van Tsjechische afkomst was, ook nog katholiek was — iets wat niet
meespeelde in zijn officieel leven van kunstenaar.

Bij Lupa zit een kleurrijke fauna op het toneel. Zijn aanwezig onder meer
Malanga, Edie Sedgewick, Brigid Berlin, Freddie Herko, Paul Morrisey, Candy.
Dank zij Warhol zijn het namen die bij afficionados van de toenmailge avant-garde
nog veel klank hebben.

Bij Lupa zitten ze allen samen en praten en vrijen. Veel beklijvendst valt er niet
te beluisteren. De toeschouwer moet toekijken, en observeren. Het is een stukje
theater tussen het postdramatische en een realistische imitatie. In deze plotloze
toestand komt dan een Indische goeroe op bezoek. Hij zegt geen woord, maar kan
tenslotte ertoe overhaald worden een tempeldans uit te voeren. Bij deze passage
ziet men hoe kritisch-ironisch Lupa tegenover de gebeurtenissen staat. Om het
allemaal ‘authentiek’ te maken, brengt de goeroe een muzikant mee. Die blijkt
op een didgeridoo te kunnen spelen, maar Australische aboriginals of Indische
priesters zijn voor Warhol en zijn bende allemaal gelijk.

In het eerste deel is Warhol een figuur die zwijgt. Hij kijkt toe en laat de actie
aan zijn bewonderende volgelingen over. Je ziet dus in deze lange passage (twee
uur dertig) niemand werken — ook Warhol niet. Men zit, men lummelt wat, men
praat, men danst. Dan verlaat iedereen het toneel op één acteur na. Hij is naakt en
ligt op de rode sofa — op zo een sofa werden intieme scénes gedraaid. De acteur
speelt de rol van Eric, de meest duidelijke homofiguur in dit bonte zootje. Hijj
begint aan een lange monoloog. Hij wordt gefilmd en wij zien zijn beeld op een
reuzegroot scherm. Wat hij zegt, is weer niet belangrijk. We zien iemand die zijn
eenzaamheid becommentarieert. Hij is in feite graag alleen, praat graag tegen
zichzelf, maakt aanstalten om zich te masturberen (maar zover laten de Poolse
acteurs het niet komen). Op zichzelf geen belangwekkende scéne, kan men zeg-
gen, want al gaat het om een soort biecht, toch kan men niet van psychologische
diepgraverij praten. Maar de acteur' ligt volledig ontspannen, neemt meer dan
rustig de tijd, laat tussen zijn zinnen pauzes binnensluipen en bekijkt voortdurend
zijn gefilmd beeld. Het is een moment waarin je volledig de narcistische kant van
het gebeuren ziet. Het is voyeurisme, maar waar de voyeur alleen zichzelf ziet. Er
gebeurt dus niets en alles is een uiting van verveling. Maar, als een wonder, neemt
de acteur de toeschouwer volledig mee. Het is het hoogtepiint van dat eerste deel,
alleen dank zij de intuitie van een begenadigd jong acteur.
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Je kan dat eerste deel zien als een reconstructie van de originele Factory. Al
lijkt het erop, toch is hier veel wat niet klopt. De personages die hier samenzitten,
behoren tot verschillende periodes van Warhols leven. Als Lupa zegt dat hij de dag
van de vertoning van Blowjob heeft gekozen, dan is dat tot op zekere hoogte een
vals spoor. Edie Sedgewick bijvoorbeeld, het tragische lid van de Factory, behoort
op dat ogenblik nog niet tot het gezelschap, maar zit hier wel mee te kijken.

Meteen duidt dit op een wezenstrek van deze voorstelling. Het gaat heel dui-
delijk om een theatrale situatie, opgebouwd uit elementen van de werkelijkheid.
Dat brengt met zich keuzes, waaruit de houding van Lupa tegenover Warhol moet
blijken. Het is dan zeer merkwaardig dat hij twee mensen ten tonele voert, die op
zeker ogenblik voor Warhol erg belangrijk waren en er zoveel over verzwijgt. Het
gaat dan over de genoemde Edie Sedgewick en over Freddie Herko. Na hun pas-
sage in de Factory hebben ze beiden zelfmoord gepleegd. In het geval van Herko
heel letterlijk, want hij is al dansend uit het raam gesprongen — zijn wanhoop wordt
in verband gebracht met zijn kapotte relatie tot Warhol. Edie Sedgewick, het rijke,
mooie meisje, heeft zichzelf de dood ingejaagd door alcohol en drugs. Dat zijn de
duistere kanten van die vreemde utopische gemeenschap die zich rond Warhol in
de Factory had gevormd. We weten dat Warhol heel onverschillig stond tegenover
zulke gebeurtenissen. Van hem is de opmerking bekend dat hij het betreurde dat
deze vrienden hem niet verwittigd hadden, want dan had hij hun zelfmoord kun-
nen filmen. Maar over deze overlijdens vernemen we niets. Dat Lupa deze bittere
anecdotes wegsnijdt, kan er alleen maar op wijzen dat we hier toch te maken heb-
ben met een betwistbare hommage aan de prins van de Popart en de decadentie.
Het wordt dan een gevaarlijk rare poppetjes kijken, terwijl iedereen die wat in de
biografie van Warhol graaft, weet dat Lupa gewild aan de oppervlakte blijft.

Dat brengt ons vanzelf naar het allerlaatste beeld van de voorstelling. ledereen
komt op de scene voor een groepsfoto — de familie is herenigd. Maar de fotoshoot
eindigt op dat verrassende beeld dat Warhol wordt neergeschoten. Hiermee krijgt
hij wel recht op een zij het vluchtige tragische lading.

Maar voor we aan het einde van de voorstelling zijn, is er veel gebeurd. In het
tweede deel neemt Lupa de vertoning sterk in handen. Nu wordt de voorstelling
hoofdzakelijk een opeenvolging van dialogen. Een sterk theatermoment is het te-
lefoongesprek met Brigid Berlin. Zij belt Warhol op om hem over de doodstraf te
spreken. Een ogenblik denk je dat dit zal leiden tot de doeken van de electrische
stoel. Maar neen, de monoloog van Brigid ontaardt in een lange litanie over haar
schoonmaakziekte. Terwijl ze doorratelt, begint Warhol aan een doek. Merkwaar-
dig is dat we de acteur met verf aan de slag zien, maar dat het overduidelijk is dat
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het doek dat hij maakt niets vandoen heeft met de echte Warhol. Van zeefdruk is er
zelfs geen suggestie te bekennen. Het doek ligt op grond, en er zijn zowaar enkele
gebaren die verwijzen naar de driptechniek van Pollock. Wat we zien is hoe Brigid
nood heeft aan contact, terwijl Warhol verstrooid naar haar woorden luistert. Voor
de toeschouwer gaat het eerst van irritatie — de litanie duurt te lang — naar genieten
van een stukje perfect gebrachte komedie. Als het dan pauze is, horen we Brigid
nog altijd verder praten, en buiten de zaal stoten we op het décor, dat we net op het
scherm gezien hadden, en zien we Brigid eindeloos doorgaan. Omdat het in het
Pools is krijgen we zelfs een tekst toegestopt, in het geval we zouden willen verder
luisteren. Lupa wil ons dus verrassen en slaagt daar wonderwel in.

In de andere delen van de voorstelling gaat het verder met kortere taferelen,
die verwijzen naar verschillende films. Op zeker ogenblik krijgen we een glimp te
zien van Chelsea Girls, de film die bekend is voor de radicale toepassing van de
split screen. Op het toneel hebben we een mislukte vrijscéne tussen Paul en Edie,
een komische improvisatie tussen drie vrouwen, en een monoloog van de ‘paus’
waarbij de acteur de paus gewelddadig laat optreden tegenover een vrouw.

Het allerlaatste deel heet dan ook improvisatie — omdat dit een techniek is die
Lupa graag zelf hanteert.Op dat ogenblik voltrekt zich een soort symbiose tussen
de twee kunstenaars en dat niet alleen omdat Warhol zelf deze open methode toe-
paste. Lupa verschijnt nu zelf op het toneel, en neemt de plaats van Warhol in. Hij
drijft het ritme op, of geeft teken dat het gedaan is. Hijzelf beschouwt dit als een
illustratie van zijn acteurstheorie. Maar daar de voorstelling een internationale
carriere heeft (ze was al te zien in Parijs en New York), moet hij hier een beetje
vals spelen, daar alles gebonden blijft aan de boventitels.

Bij het laatste beeld, de familiefoto, horen we de prachtige song van Kris
Kristofferson Me and Bobby McGee, gezongen door Janis Joplin. Het is een aan-
grijpend lied, maar de band met Warhol is erg dunnetjes, want als Warhol staat
voor New York, de Oostkust en drugs dan is Joplin €én en al drugs, Westkust
en Californi€. Misschien ziet Lupa het vers: ”Freedom is just another word for
nothing left to lose” als een passende moraal. Daarna, terwijl we buitenwandelen,
horen we nog Lou Reed met Walk on the Wild Side, waarmee we weer bij één van
de leden van de Warhol-entourage zijn, al is hij niet op het toneel verschenen.

In zijn geheel is dit een vreemde avond in het theater. Er hangt over de hele
voorstelling een sfeer van nostalgie. De kwaliteit van het getoonde staat echter
buiten kijf. Lupa heeft rond zich een schare uitmuntende acteurs en actrices ver-
zameld. Ze beschikken allen over een sterke aanwezigheid. Hierdoor kunnen ze
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in eindeloze variatie op stilte en rust spelen. Ze komen op het s'peelvllak en je
kijkt naar hen. Ze beheersen volkomen de techniek van de tqtale mlevmg'en Fie
transformatie. Lupa beweert dat je zijn acteurs als mensen ziet, maar dat is mgt
helemaal waar, Het sprekendste voorbeeld daarvan is Piotr Skiba (van hem ken 1.k
toevallig de naam). Zijn houding, zijn witte pruik, zijn gestamel roepen .Yolled¥g
de figuur van Warhol op. Maar als de acteurs komen groeten en S“klba zijn pruik
aftrekt, staat er een persoon op de planken van wie je eerder tijdens de lange
theatertocht die Factory 2 is, geen glimp hebt gezien. Zo beweegt deze voorste.l-
ling zich volledig in de traditie van Stanislavski, en biedt Lupa een sterk staaltje
van ingeleefd realisme. Op vele vlakken levert dit een adembenemende voorstel-

ling op.
Johan THIELEMANS

NOOT

1 In het programmaboekje en op internet vind ik nergens de echte rolverdeling. Je leert
dat Lupa de verantwoordelijke is voor de voorstelling, en dan volgt een grote groep
namen:de leden van zijn ensemble. Ze leveren wel grote kwaliteit, want ander.s zou deze
lange voorstelling niet tot op het einde kunnen boeien, maar over hup specifieke tagk
krijg je geen informatie. Omdat ik de bijdrage van acteurs belangrijk vind, protesteer ik
daartegen. Ze verdienen stuk voor stuk geidentificeerd tc'e. wordep. Het vermelden dat ze
tot Lupa's troep behoren, is ontoereikend. Ook belangrljlfe regisseurs leven sl.ejcht.'s b.|_|
de gratie van het talent van de verschillende spelers. Het is een.kwalljke pral.(.tljk die je
in het hedendaags theater meer tegenkomt. Vandaar dat ik op dit punt van mijn ve.rhaal
alleen kan zeggen dat deze acteur, die ons van een schitterend moment laat genieten,

anoniem moet blijven.

159

T ARSENAAL SPEELT “DRIE ZUSTERS”

Wie beweerde al weer dat het hedendaagse theater geen “repertoire” meer brengt?
Binnen een tijdspanne van hooguit een paar maanden zagen we spannende
producties van Ibsens Spoken (Toneelgroep Amsterdam), Claus’ Bruid in de
morgen (NTGent), Camus’ Caligula (Het Paleis), Shakespeares Othello (Laika),
en Tsjechovs Drie Zusters.

't Arsenaal uit Mechelen dat zich trouwens profileert als een gezelschap dat
zich toespitst op klassiek en hedendaags repertoire bracht tijdens het seizoen ’*10-
"11 een boeiende productie van Drie Zusters. Van de vier bekende klassiekers van
Tsjechov is Drie Zusters wellicht het stuk dat het meest typisch is voor de stijl en
de thematiek van zijn werk. Een onbestemd verlangen en een nostalgie voor het
verloren geluk bepalen volledig de weemoedige stemming in dit stuk. De drie
zusters dromen ervan naar Moskou te gaan maar dit is slechts een concretisering
van het ongrijpbare geluk. De personages cirkelen haast doellooos rond elkaar.
Terwijl de drie zusters nog dat onvervulde verlangen koesteren, vertegenwoordigt
de verzopen legerarts een illusieloos cynisme. De jonggetrouwde Masja wordt
verliefd op de batterijcommandant Versjinin, maar ook deze onmogelijke relatie
veroorzaakt slechts desillusie.

Regisseur Michael De Cock realiseerde een beklijvende, eigentijdse ensce-
nering. Hij plaatst het stuk in een eenvoudig, gestileerd decor (Stef Depover) van
houten planketten die herhaald worden in de schaarse zetstukken —een bank, een
stoel.

De voorstelling begint met Anfissa (Hilde Van Haesendonck) die een Duits lied
zingt over de jeugd die nooit weerkeert. Dit zet meteen de juiste toon van melan-
cholie die het stuk kenmerkt.

De cast hanteert een opvallend hedendaagse acteerstijl waarbij zij vaak recht
naar het publiek toe spelen. Grote afstanden tussen de personages beklemtonen
de eenzaamheid, behalve in het geval van de zusters, wier lot verbonden is. Er is
overigens een pakkend slotbeeld waarin zij alle drie dicht bij elkaar klitten.

De Cock zoekt een evenwicht tussen de verstilde toonaard die dit droefgeestig
stuk vraagt en een sterke, fysieke expressiviteit. Af en toe zijn er heftige uitbarsting-
en, zoals op het einde wanneer bij het afscheid Masja op Versjinin springt, zich
wanhopig aan hem vastklampt en de andere zussen haar slechts met veel moeite
losrukken. Ook Andrej (Michael Vergauwen) heeft zo’n pakkend, verscheurend
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