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probleem. Iedereen is, binnen dat enge kader, volledig aanwezig. De camera zou 
trouwens elke blik, elk gebaar dat niet juist zit, ongenadig afstraffen. Na een scène 
stappen de spelers weer uit het kader en gaan zitten. Dit is acteren op hoog niveau, 
en iedereen van de uitgebreide cast is even sterk als zijn collega. Opnieuw sta je met 
bewondering te kijken naar het ensemble dat TgAmsterdam op dit ogenblik is. 

Dat Van Hove zich niet laat vastpinnen op een te strakke methode, levert de 
scène op de beurs van Milaan op. Met een paar zwiepende lichten, en roepende 
acteurs boven de computers wordt de hectische sfeer totaal opgeroepen, ditmaal 
met de natuurlijke stem, weg van de microfoons. 

Wat betekent dan dit Antonioni-project? Het laat een moment zien in de in-
houdelijke ontwikkeling van Van Hove zelf. Dat toont de verrassend tedere scène 
als afsluiter. Ondanks de trouw aan de originele scripts is de voorstelling van een 
andere psychologische orde.De Nederlandse acteurs spelen met meer energie dan 
hun Italiaanse tegenhangers. Op die manier valt er minder fysieke en emotionele 
leegte te ervaren. Dat blijkt zeker uit het feit dat het einde van L'Eclisse geen plaats 
krijgt in dit concept. Als filmliefhebber mis je dan wel die indringende en vernieu-
wende manier van vertellen met beelden uit het Italiaanse voorbeeld. 

Als Antonioni toen blijk gaf van een onderzoek naar een nieuwe vertelme-
thode, dan ontbreekt deze dimensie aan de toneelvoorstelling. Maar daar tegen-
over staat de absoluut virtuoze uitvoering - zeker op technisch vlak, en niet in 
het minst op het vlak van de demonstratie van overweldigend acteertalent In vele 
opzichten verbluffend. 

Een laatste beschouwing 

De verschillende filmprojecten hadden nog een bijkomende betekenis. Van Hove 
en Versweyveld gebruikten hier de Rabozaal, dat prachtig nieuwe theater dat ze in 
Amsterdam ontworpen hebben. Per project lieten ze ook de mogelijkheden van de 
nieuwe ruimte zien. Zo werd bij Rocco en zijn broers, de bewerking van de film van 
Visconti, een opstelling en-rond gebruikt. Bij Teorema werd een element van buiten 
het theater gebruikt door de gevel van het belendende gebouw te belichten - waarbij 
de toeschouwer ontdekte dat de achterwand van de zaal een glazen partij is. Bij het 
Antonioni project kreeg je een traditionele opstelling, maar werd de totale breedte 
van het podium aangewend. Een nieuwe zaal dus met vele mogelijkheden. Daarbij 
wordt er voldaan aan de eerste vereiste: dat het contact tussen podium en publiek 
een grote directheid bezit. Ook deze nieuwe zaal is in menig opzicht verbluffend. 

"UNDER THE VOLCANO" 
ALS MULTIMEDIAAL THEATER 
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Onder de Vulkaan, de voorstelling waarvoor het Toneelhuis/Guy Cassiers en 
Josse De Pauw de handen in elkaar sloegen, gaat terug op het gelijknamige boek 
van Maleolm Lowry. Deze semi-autobiografische roman uit 1947 werd door beide 
heren bewerkt tot een theatervoorstelling, waarbij het verhaal grotendeels over-
eind bleef. De basis is verrassend simpel: Under the Vulcano draait rond een 
Britse consul in het Mexicaanse stadje Quauhnahuac die worstelt met een drank-
probleem, waardoor het onmogelijk wordt zijn persoonlijke en publieke leven te 
handhaven. De jammerlijke poging om zijn huwelijk te redden wordt verteld door 
jeugdvriend Jacques Laruelle, precies één jaar na de feiten, op 2 november 1939 
(Dag van de Doden). 

De lectuur van het boek vereist echter grote concentratie, daar Lowry het verhaal 
verbreedde met maatschappelijke thema's en uitdiepte met symboliek en literaire 
verwijzingen. Onder de vulkaan is bijgevolg meer dan een verhaal over de verslaving 
van de roes. Een der belangrijkste thema's is de onmogelijke liefde tussen Geoffrey 
Firmin, de consul, en zijn vrouw Yvonne Constable. Hij wordt verscheurd door het 
verlangen om bij haar te kunnen zijn en tegelijkertijd wil hij in alle eenzaamheid met 
rust gelaten worden. Bovendien worden hun pogingen om elkaar opnieuw te vinden 
verstoord door de aanwezigheid van Hugh, zijn halfbroer, en Jacques Laruelle, zijn 
jeugdvriend, die beiden een relatie gehad hebben met Yvonne. Deze spanningen en 
Geoffreys onmogelijke positie zorgen voor het grote onvermogen van de vier hoofd-
personages om efficiënt met elkaar te communiceren. 

Het verhaal is ook politiek geëngageerd. Het geeft de spanningen weer die in 
het broeierige Mexico voorafgingen aan de tweede wereldoorlog, waardoor de 
ondergang van de consul vergelijkbaar wordt met de ondergang van de wereld. 

Een ander belangrijk onderwerp is Geoffreys culturele en sociale vervreem-
ding in een maatschappij die niet de zijne is: gebrek aan integratie en het bijko-
mend verlies van identiteit worden pijnlijk aangesneden. Des te schrijnender wordt 
dit alles door het feit dat hij best weet hoe het allemaal op te lossen valt, maar het 
simpelweg niet kan. Hij gaat een persoonlijke strijd aan met de werkelijkheid en 
verliest daarin niet alleen zichzelf, maar ook diegenen die hem bijstonden. 

Een laatste interessant aspect dat belicht wordt in de roman is het religieuze: 
centraal staat de zingeving aan het leven, en hoe men door het verdwalen in de 

-
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verslaving het leven een aangenamere schijn kan meegeven. Dit thema komt ge-
durende heel het verhaal terug in de vorm van christelijke symboliek. 

Al deze thema's in combinatie met de handelingen die haast beperkt blijven 
tot uitstapjes en ontmoetingen van de vier hoofdpersonages vormen de brede basis 
waarop Onder de Vulkaan gegrondvest is. 

Vertrekken van een roman is bij het theater geen voor de hand liggende keuze: 
een boek is veel uitgebreider, kan veel meer informatie doorgeven en heeft meer 
tijd en ruimte ter beschikking. Toch ziet Guy Cassiers, die het stuk regisseerde, 
hier juist een uitdaging in: 

Zoals Proust en Lowry de romankunst hertekenden en iets onvergelijkbaars schie-
pen, zo wil ik steeds weer de voorstelling maken die nog nooit eerder is vertoond. 
Daarvoor geeft een roman me meer ruimte, juist omdat ze nooit bedoeld is voor 
het theater. 1 

In het klassieke teksttheater moet alle informatie via de dialogen aan de toeschou-
wer worden overgedragen, slechts in de tweede plaats kan er gebruik gemaakt 
worden van een verteller. Het weergeven van de innerlijke gedachten wordt op 
deze manier wel heel moeilijk, tenzij expliciet en dus onsubtiel. Bovendien ben je 
gebonden aan een beperkt aantallocaties om de scènewissels haalbaar te houden, 
of moet één statisch decor geloofwaardig en multifunctioneel genoeg zijn om ver-
schillende plaatsen weer te geven. 

Cassiers probeert deze beperkingen weg te werken en voor zichzelf grenzen 
te verleggen door van een veel uitgebreider medium te vertrekken en dit te en-
sceneren met behulp van allerlei technische kunstjes. Hij is hierbij niet aan zijn 
proefstuk: eerder maakte hij al een vierdelige cyclus naar Prousts A la recherche 
du temps perdu (2002- 2004). Ook andere literatuurklassiekers werden niet ge-
schuwd, zo werkte hij al rond Anna Karenina van Tolstoj (1999), Bezonken rood 
van Ieroen Brouwers (2004), Mefisto van Klaus Mann ('Mefisto for ever' uit 2006) 
en De man zonder eigenschappen van Musil (2010). 

Van roman naar dramatekst 

Guy Cassiers heeft dus duidelijk een voorkeur om van een literair werk te vertrek-
ken, maar hoe verloopt het proces van roman tot voorstelling dan precies? Het eer-
ste stadium, namelijk het herwerken tot een dramatekst, werd verzorgd door Josse 
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De Pauw. VolgensErwin Jans, dramaturg van het Toneelhuis, heeft die keuze te 
maken met de gelijkaardige thematiek van Under the Volcano en De Pauws eer-
der theaterwerk De eenzaamheid, vervreemding en onmogelijke liefde zijn vaste 
waarden, en ook politieke interesse komt voor in zijn oeuvre2. 

De dramatekst in zijn uiteindelijke vorm is er gekomen in samenwerking met 
Guy Cassiers, en dus met het oog op de beeldprojecties in de uiteindelijke voor-
stelling. Toch hebben beeld en tekst elk voldoende eigenheid en valt de bewer-
king apart te bespreken. Uiteraard kon Josse De Pauw onmogelijk de hele roman 
weergeven. Bijgevolg concentreerde hij zich op de scherpe dialogen uit Under 
the Volcano. De Pauw nam ze bijna integraal over op sommige plaatsen en keek 
vervolgens of ze recht bleven, losgekoppeld van het verhaal. Waar nodig schreef 
hij vervolgens een extra monoloog of scène uit, en wisselde bepaalde scènes tot 
het verhaal goed genoeg naar voren kwam louter via dialogen3. Hierbij fixeerde 
hij vooral de ingewikkelde relaties tussen de vier hoofdpersonages. Geoffrey Fir-
min wordt het middelpunt van de vertelling en de overige personages cirkelen 
rond hem als waren ze deel van hem en zijn roes. De Pauw wist vooraf wat zijn 
mogelijkheden waren en heeft kunnen profiteren van de vrijheid dat niet alle in-
formatie in de dialogen vervat moest zitten. Hierdoor is er in zijn tekst meer plaats 
voor zowel de innerlijke leefwereld van de verschillende personages als de span-
ningen tussen elk van hen. Bovendien maakt hij meer gebruik van de verteller 
Jacques Laruelle dan het boek. Laruelle zit tegelijk in en uit het verhaal: hij stelt 
het samen aan de hand van de projecties die het publiek te zien krijgt, terwijl de 
projecties hem opnieuw plaatsen in het verhaal. Bert Luppes, die Laruelle speelt in 
de voorstelling, neemt ook andere bijrollen voor zijn rekening, zonder daarbij ooit 
zijn grijze kostuum te veranderen. Dit maakt de verteller nog prominenter - hij is 
aanwezig in allerlei personages, toont Geoffrey Firmin vanuit allerlei hoeken en 
gezichtspunten om meer vat op hem te krijgen. Door het grijze maatpak integreert 
hij makkelijker die verschillende rollen en worden de vertelstrategieën voor de 
toeschouwer duidelijk. 

Van dramatekst naar theatervoorstelling 

Het tweede stadium, van dramatekst naar voorstelling, verliep onder leiding van 
Guy Cassiers. Hij is één van de weinige theatermakers die gespreid over geheel zijn 
werk een samenhangende theatertaal weet te componeren aan de hand van multime-
diale vormgeving en Onder de Vulkaan past ongetwijfeld in dit plaatje. Niet toeval-
lig deed Cassiers grafische studies aan de Antwerpse Academie. In zijn werk zien 
we steeds een zoektocht naar de mogelijkheden van het beeld (projectie) en muziek. 
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Aan de hand van deze technische middelen wil hij het theater hervormen. Naast zijn 
eerder genoemde literaire interesse grijpt Cassiers ook vaak terug naar het motief 
van het geïsoleerde personage. Dit alles resulteert in de totaalvoorstelling die Onder 
de Vulkaan is, want hoewel theater nooit de complexiteit van een boek kan evenaren, 
beschikt het wel over de mogelijkheden een eigen universum te creëren door mid-
del van een samenwerking tussen verschillende media (tekst, muziek, beeld en het 
menselijk lichaam). Erwin Jans heeft het bij de verwerking tot theaterstuk dan ook 
over "een transformatieproces, ( ... )eerder dan een 'inkrimping' van het origineel. 
( ... )Een 'herschikking' van de vertelling en de informatie over meerdere zintuigen 
en artistieke Concreet zorgt de bewerking van Cassiers ervoor dat de 
toeschouwer geheel wordt ondergedompeld in de ten tonele gebrachte wereld door 
middel van het stimuleren van verschillende zintuigen. Onze ogen worden verwend 
met de dromerige maar ingenieuze meervoudige projectie van de Mexicaanse om-
geving (ter plekke opgenomen) op zowel voor- als achterzijde van een projectie-
scherm, voor onze oren heeft Cassiers geluiden opgenomen op locatie (muziek van 
straatmuzikanten, dierengeluiden, ritselende flora, ... ) die hij eveneens bewerkte, en 
zorgt Lowrys tekst voor een poëtische prikkeling. De sfeer van Mexico, die ontbrak 
in de dramatekst van Josse De Pauw- daar deze zich concentreert op gevoelens en 
dus kan gelezen worden los van een specifieke plaats - wordt met andere woorden 
volledig geënsceneerd via geluid, licht en beeldprojecties. Ze zijn de omkadering 
van de vertelling, de symbolische meerwaarde van het stuk, de plaatsing van het 
verhaal in een concrete wereld; ze zijn het delirium van de consul. 

Theatrale symboliek 

De dramatekst van de hand van Josse De Pauw wordt voor de voorstelling ge-
ïncorporeerd in het totaalbeeld van Guy Cassiers: de regisseur is co-auteur. Hij 
bracht kleine wijzigingen aan, vooral van technische aard, zodat de tekst zich ten 
volle leent om samen te kunnen werken met de andere gebruikte media. Zo wer-
den handelingen als het scheren van Geoffreys baard of het drinken van Tequila 
verhuisd naar de projecties, andere dingen - het roepen op een hond bijvoorbeeld 
- worden overtuigend geacteerd zonder dat er op het podium referenties zijn naar 
het dier of ding in kwestie. De scène is bijgevolg compleet leeg. Er wordt, op een 
paar stoelen na, gedurende heel de voorstelling geen enkel attribuut aangesleept. 
De enige begrenzing is vijf meter hoog: een projectiescherm bestaande uit 48 vier-
kante vlakken, waar negen projectoren op los worden gelaten. Langs deze wand, 
die open- en toe kan schuiven, kunnen de acteurs ook op- en afgaan. Eveneens 
acteren ze soms ook van achter de schermen, waardoor we het gevoel krijgen dat 
ze deel worden van de beeldenstroom. 

Het delirium van de consul wordt, zoals eerder gezegd, geënsceneerd door de 
samenwerking tussen de beelden, het geluid, het licht en de verfijnde taal van 
Lowry. Dit is het Mexico door de ogen van de consul, zijn esthetisch verantwoor-
de droomwereld. Wanneer we deze overtuiging aanhouden is het makkelijk om 
de lege scène te zien als de onttoverde wereld waarvan Geoffrey wegvlucht, 'het 
dorre landschap van de moderniteit' zoals onder woorden gebracht in het bekende 
gedicht van T.S. Eliot, dat overigens één van Lowrys inspiratiebronnen De 
acteurs bevinden zich ergens tussen deze twee werelden, de consul door ZIJn ver-
slaving, de anderen doordat ze leven in een herinnering, een vergaan 
Het contrast tussen de kale scène en de zintuiglijke ervaring die de techmsche 
vervormingen ons bezorgen is een uitstekende manier om de vervreemding van de 
personages weer te geven, evenals hun zoektocht naar een hoger ideaal :anuit 
wereld zonder charmes. De combinatie van de beeldschermen met gelmd en hebt 
leent zich trouwens perfect om de door Lowry gehanteerde 'stream of conscious-
ness'- techniek ten tonele te brengen. Want hoewel De Pauw heeft getracht om iets 
van de veelvuldigheid en onvatbaarheid van het boek in de tekst over te brengen, 
kan een dialoog nooit zoveel informatie bevatten. Ook de symboliek, waarvan het 
boek doordrenkt is, wordt door de combinatie van verschillende media op effici-
ente manier weergegeven. 

Uit het bovenstaande kunnen we afleiden dat het moeilijkste punt voor de ac-
teurs het zoeken naar een juiste verhouding tot het projectiescherm is. 

De alcoholverslaving 

Het verhaal van Geoffrey Firmin valt of staat met zijn alcoholisme. De redenen 
hiervoor zijn veeltallig maar ongedefinieerd, de gevolgen zijn vooral schrijnend. 
De consul voelt zich vooral ontevreden over de wereld zoals deze zich aan hem 
voortdoet5. De culturele vervreemding speelt wellicht een grote rol - in het con-
stante feestgedruis van Mexico voelt Geoffrey zich een buitenstaander. Het pa-
radijselijk leven dat hem voor ogen stond blijkt een ware nachtmerrie en deze 
teleurstelling wordt ook nog eens aangewakkerd doordat het niet lukt om iets van 
zijn leven te maken, ondanks het feit dat alle ingrediënten aanwezig (financ_i-
eel en relationeel). Bovendien is de consul een intelligent persoon d1e z1ch bez1g 
houdt met 'de waarheid', daar deze echter onbevattelijk is probeert hij er toch een 
glimp van op te vangen in zijn dronkenschap. De is een_ 
hem, maar wordt eveneens zijn einde. Door zijn verslavmg spnngt ZIJn huwehJk 
af, mislukt hij professioneel en raakt compleet geïsoleerd. Maar hij kan niet meer 
terug, de drank is zijn enige lichtpunt geworden in een zinloze wereld. Onder 
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invloed lijkt hij de grip op het leven terug te kunnen bemachtigen, vindt hij een 
manier om in contact te komen met zijn omgeving. 

Belangrijk voor theater is de vraag hoe die dronkenschap het best wordt ge-
toond aan de toeschouwer en hoe men geloofwaardig een dronkenlap neerzet. 
Over dat laatste geeft Josse De Pauw, die eveneens de rol van de consul voor zich 
neemt, een verduidelijkende beschrijving. Iets te luid praten of een verkeerde toon 
aanslaan, iets te veel informatie geven, uit de toon vallen of over dingen praten 
waar het gesprek niet over ging, dat zijn de subtiele manieren om zo'n vergevor-
derde dronkenschap neer te zetten.6 Het lichaam heeft zich leren beheersen onder 
immense hoeveelheden drank en zodoende komt het strompelende waggelen er bij 
De Pauw slechts in de diepste dalen van de consuls verslaving aan te pas. Zijn mi-
miek is overtuigend: zijn mond half opengesperd van uitputting, zijn vertroebelde 
ogen voortdurend in een poging om iets van belang te fixeren, het gezicht vaak 
naar omlaag of afgekeerd van het onderwerp - in zichzelf opgaand. Zijn gebaren 
zijn vaak net iets te groot, net iets te overtuigd, of juist te traag: de consul zoekt 
constant naar een houding, een manier om zich staande te houden. 

Het fenomeen van het drinken is een handeling die opgenomen is in de projec-
ties. We zien glaasjes Mescal gevuld worden en achterovergeslagen worden, wat 
dan duidt op het feit dat de consul heel de tijd door drinkt. Gelukkig zijn de pro-
jecties ook meer dan dat: ze geven de dronkenschap op zich ook visueel weer voor 
het publiek. Wanneer de consul in een amoureuze situatie met zijn vrouw belandt 
en merkt dat de drank hem te veel parten speelt, strompelt hij beschaamd voor 
zich uit. De geprojecteerde weg waggelt met hem mee en eindigt in een close-up 
van het steengruis wanneer Geoffrey neervalt. Ander voorbeeld: de soldaten van 
de muurschilderingen van Rivera die sidderend tot leven komen, of de vervaging 
van de figuratie tot een voorbijsuizend visioen aan het einde. Subtieler is dat de 
meervoudige projectietechniek die Cassiers gebruikt, de landschappen op een veel 
mooiere manier weergeeft dan een eenvoudig beeld dat zou kunnen. Zo wordt het 
publiek mee gezogen in de ervaring van de wereld van een dronken man. Hierin 
ligt het dubieuze van de schermen, wij begrijpen de aantrekking van de consul 
tot de drank volledig bij het zien van zulke mooie dingen in vergelijking tot de 
grauwe werkelijkheid. 

Emotionele afstand 

Geoffrey Firmin en zijn vrouw Yvonne Constabie werden uit elkaar gedreven door 
zijn drankprobleem en haar overspelige relaties met Jacques Laruelle en Hugh Fir-
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Onder de Vulkaan door Het Toneelhuis (Foto: Koen Broos) 
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min. Wanneer zij besluit terug te keren naar Mexico zijn het deze elementen, of de 
herinnering eraan, die hun hereniging opnieuw bedreigen. Zij vechten tevergeefs 
voor hun liefde daar het verlangen te groot is. 

De consul is geen stabiel persoon meer in zijn verslaving. Hij wil terug met 
Yvonne samen zijn en tegelijkertijd alleen zijn. Dit wordt op scène letterlijk zicht-
baar in de proxemiek tussen Katelijne Damen (Yvonne) en Josse De Pauw. Daar zij 
vanaf haar onaangekondigde terugkomst tot het eind van de scène links staat, een 
beetje onwennig maar toch zeker van haar stuk, en hij de hele tijd rechts rondwag-
gelt zonder dat hij haar aan durft te kijken, wordt hun emotionele afstand al van 
aan het begin duidelijk gemaakt. In de regieaanwijzingen bij één van hun eerste 
nieuwe contacten vinden we: 'De consulloopt naar haar toe'7. Deze toenadering is 
echter van korte duur. Door zijn dronkenschap loopt hij enkele zinnen later alweer 
van haar weg, afdwalend in zijn eigen wereld. Hun haat-liefde relatie, evenals hun 
onvermogen om terug samen te zijn, worden op deze manier het hele stuk door let-
terlijk getoond. Dat de consul en Yvonne op een compleet andere golflengte zitten, 
wordt trouwens al duidelijk in hun dialogen. Terwijl zij praktische dingen voorstelt 
die hen zouden kunnen redden ("Heb je ontslag genomen Geoffrey? Dan kunnen 
we hier weg?")8, stamelt en dramt hij de hele tijd door zonder iets concreets of zin-
nigs te zeggen. Dit vluchtgedrag van Geoffrey valt te verklaren door de schaamte 
over zijn huidige situatie. Josse De Pauw communiceert dit op scène door zijn blik 
naar de grond te richten en zo de prangende ogen van Katelijne Damen te ontwij-
ken. Wanneer de consul moeite doet om zijn liefde voor Yvonne te tonen, zien we 
De Pauw met een rechte houding, zoekend in zichzelf naar de man die het waardig 
is om consul genoemd te worden. 

De emotionele afstand heeft echter ook betrekking op de andere personages: 
eigenlijk kunnen we stellen dat ze elk in hun eigen verleden ronddolen. Alle com-
municatie is hierdoor gedoemd om te mislukken. Symbolisch wordt dit onder an-
dere weergegeven door de onverstuurde brieven van de consul, die na zijn dood 
verbrand worden door Laruelle (het vuur en de brieven zijn door middel van pro-
jecties op scène gebracht). Het feit dat Jacques Laruelle het verhaal vertelt, een 
jaar nadat de consul en Yvonne stierven, zegt genoeg over hoezeer hij bezig is met 
het verleden. Yvonne is bij Geoffrey teruggekomen omdat ze bevangen is door een 
herinnering aan hun onvoorwaardelijke liefde. Geoffrey leeft met de drank, en dus 
leeft hij in isolatie- in een wereld waar de tijd stil staat. Hugh, de journalist van 
dienst, heeft idealen maar komt tot het besef dat hij de hele tijd aanmoddert: zijn 
leven staat stil terwijl hij gehoopt had de wereld te veranderen. 

67 

Bovendien wordt de communicatie van al deze personages gekenmerkt door 
grote spanningen, grotendeels door hun gemeenschappelijk verleden. Geoffrey 
kampt nog steeds met onverwerkte woede in verband met Yvonnes overspel, wat 
zijn ontwijkende gedrag voor een stuk verklaart. De bom barst wanneer Yvonne 
weer naar Hugh toe neigt. De Pauw staat in het midden en beschuldigt alle per-
sonages van samenzweringen en bemoeienissen alvorens zich definitief tot de 
duisternis te keren. De anderen cirkelen rond hem maar krijgen geen vat op hem. 
Spanningen vinden we echter al van bij het begin, zoals bij de ontmoetingsscène 
tussen Yvonne en Hugh. De regieaanwijzingen onthullen: 

Overvallen door een gevoel van verwarring en tegenzin om het verleden onder 
ogen te komen, ( ... ). Ze kijken elkaar een tijdlang zwijgend aan. ( ... ) Ze kijken 
mekaar aan, twijfelend, alsofwandelen een risico inhoudt. 9 

De blik die Marc Van Eegem als Hugh Firmin op Katelijne Damen werpt en zijn 
optimistische, geïnteresseerde toon tegenover haar terughoudendheid verraden 
sporen van Hugh en Yvonnes vorige relatie. Het zijn zulke spanningen die de 
relatie tussen Yvonne en Geoffrey danig op de proef stellen. Ook deze verzuurde 
verhoudingen worden duidelijk door de proxemiek tussen beide acteurs: hun naar 
mekaar toe en weer weg lopen toont ons de sporen van hun verleden. Het gebrek 
aan consistente gesprekken, vanwege alle personages, toont hoezeer zij in zichzelf 
leven. 

Politieke deliria 

De ondergang van de consul staat symbool voor de ondergangsfeer waarin de 
wereld verkeerde aan de vooravond van de tweede wereldoorlog. Maleolm Lowry 
laat het verhaal plaatsvinden op 2 november van het jaar 1938. 

Van 1934 tot 1940 regeerde president Càrdenas in Mexico, een socialistisch 
populist die tal van hervormingen doorvoerde. Hij was voormalig hoofd van de 
PNR (Nationale Revolutionaire Partij), opgericht door Calles in 1929. Hij ver-
zette zich tijdens zijn presidentstermijn echter tegen de conservatieve houding van 
Calles inzake de landhervormingen en hij voerde een beleid tegen de buitenlandse 
oliemaatschappijen die het land leegroofden. Càrdenas verleende steun aan de re-
publikeinse zijde in de Spaanse burgeroorlog (1936-1939). Frankrijk en Engeland 
daarentegen keken toe zonder in te grijpen en ondertekenden met Hitier in 1938 
de verdragen van München, waarbij Sudetenland werd ingelijfd bij Duitsland, dit 
alles met de bedoeling om de vrede te handhaven. Ondertussen escaleerde de po-
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litieke situatie in Mexico zelf: vele fascistische groeperingen verzetten zich tegen 
Càrdenas' socialistische beleid. 

De woelige politieke situatie wordt vooral via de figuur van Hugh Firmin over-
gebracht: hij is journalist voor de Daily Globe en werd weggestuurd uit Spanje 
toen de situatie net begon te escaleren - vandaar zijn lichte frustratie. Nu verblijft 
hij in Mexico om voor Geoffrey, zijn halfbroer, te zorgen en bericht ondertussen 
over de situatie in het land. Onverwachts in de voorstelling wordt er een tekst ge-
projecteerd op het scherm, begeleid door schetterend trompetgeschal en het getik 
van een typmachine: een telegram van Hugh. 

"DAILY-GLOBE-londres-presse-stop-betreffende-komende-antisemitische-
campagne-stop-see-tee-em-mexvakverbond-stop-uitwijzing-exmexico-kleine-
joodse-textielfabrikantenstop-duitse-legatie-mexcity-actief-achter-campagne-
stop-stuurt-antisemitischepropaganda-naar-binnenland-stop-pamflet-beweert-
joden-beïnvloeden-ongustig-elk-landwaar-ze-wonen-stop-hun-geloof-is-absolute-
macht-stop-ze-bereiken-hun-doel-zondergeweten-of-consideratie-stop-Hugh-Fir-
min"10 

Hij schrijft over het feit dat de CTM, Het Mexicaanse Arbeiders verbond, onte-
vreden is over de manier waarop Joden behandeld worden door Duitse delegaties 
in het land. Daarmee wordt meteen duidelijk welke groepen er tegenover elkaar 
staan in het Mexico van 1938. De dreiging die uitging van het fascisme wordt 
ons duidelijk wanneer de consul, vertegenwoordiger van Engeland in Mexico, aan 
het eind van het stuk door een fascistische groepering wordt vermoord. De scène 
baadt in een rood licht, de projecties zijn vervaagd tot een grote leegte en Josse 
De Pauw vecht zijn doodstrijd uit op handen en voeten. Achter hem staat de ver-
teller, Bert Luppes, in de rol van Laruelle, zonder dat hij deel is van Geoffreys 
agonie. Aan het eind van de scène krijgen we een onheilspellend vooruitzicht van 
de apocalyps. Luppes: "Het geluid van ballend lava, afschuwelijk, hij barstte uit, 
ja, nee, het was de vulkaan niet, de wereld zelf barstte uiteen, hij vloog door het 
onvoorstelbare helse kabaal van een miljoen tanks, door de vuurgloed van tien 
miljoen brandende lichamen, ( .. . )". 11 

De projecties en geluiden zijn dus werkelijk deel van Geoffrey: naar het eind 
van het stuk worden ze groezeliger en donkerder om zijn afdalen in de duisternis 
visueel en auditief te begeleiden. Ze geven zijn ondergang weer op een manier die 
in het klassieke theater onmogelijk zou zijn. 
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Belangrijk om verder nog te vermelden, is dat de personages van Hugh en 
Geoffrey de twee posities vertegenwoordigen die men als Westerse intellectueel 
kon innemen ten tijde van de oorlog: respectievelijk de geëngageerde actieveling 
en de contemplatieve passieveling.12 Een andere tweedeling betreffende deze per-
sonages is dat Hugh de jonge, viriele man representeert en Geoffrey de uitgebluste 
dronkaard, twee stadia van Maleolm Lowrys persoonlijkheid. Dit is zichtbaar in 
hun kostuums, Marc Van Eegem (Hugh) draagt een Stetson (cowboyhoed), een 
stoere jeans en leren laarzen, terwijl De Pauw een zwart pak met witte jas aan-
heeft. Hun persoonlijke fysionomie speelt natuurlijk ook een rol, terwijl De Pauw 
over een bierbuik beschikt en al enkele jaartjes ouder is, heeft Van Eegem een 
levendiger voorkomen. 

Culturele en religieuze dimensies 

"Ik ben diep gezonken. Laat mij nog dieper zinken opdat ik de waarheid moge 
kennen. Leer mij weer lief te hebben ( ... ). Geef mij mijn reinheid terug. Laat mij 
waarlijk eenzaam zijn. Laat ons weer gelukkig zijn, eender waar( .. .), als het maar 
buiten deze verschrikkelijke wereld is. Vernietig de wereld!"13 

Deze smeekbede van Geoffrey aan een beeld van Maria in een cantina geeft goed 
weer hoe sterk hij vervreemd is. Het paradijselijke Mexico is een nachtmerrie ge-
bleken waarin hij en de anderen maar niet kunnen aarden. Hij bidt hier om ofwel 
nog dieper de duisternis in te kunnen gaan, ofwel een herstel te kunnen ondergaan 
naar de vroegere onvoorwaardelijke liefde. Zijn houding ten aanzien van religie op 
dit moment in de voorstelling staat in schril contrast met een eerdere confrontatie 
met het Mariabeeld in een kerk. Deze laatste wordt op prachtige wijze geëvoceerd. 
Via de opengeschoven schermen gaan Laruelle en De Pauw naar binnen in de 
geprojecteerde kerk, waarna hun stemmen een enorme galm krijgen en de 'deur' 
(het specifieke deel van het projectiescherm) dichtvalt met de dreun van een mid-
deleeuws gevaarte. Hier zien we Geoffrey bij een Mariabeeld, dat hij vanuit zijn 
eigen cultuur laconiek behandelt. Later echter, bij het bovenstaande fragment, zien 
we hem bidden tot eenzelfde soort beeld. Deze evolutie wijst op het verval van zijn 
persoonlijke waarden: Geoffrey klampt zich vast aan de religie als ultiem redmid-
del, niet uit overtuiging. 

De setting van het verhaal op 2 november, Dag van de Doden, is tekenend. 
Mexico viert deze dag immers al feestend met processies en parades. Mensen eren 
de doden door te eten op de graven en maken snoepgoed in de vorm van schedels. 
Deze religieuze rituelen stroken langs geen kanten met de consuls waarden en : 

I 

-
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normen rond de dood. Hij is bekend met een eerbiedig en angstvallig contact met 
de doden, bovendien had de invloed van de moderniteit de spirituele kant van het 
leven dr?og In Mexico is de traditie echter zo levend dat het voor Geoffrey 
als een Irrationele neurose overkomt. Ook zonder zijn drankverslaving doolt hij 
dus rond in een tussenstadium, verlangend naar verandering. 

is - zoals eerder gezegd - gekenmerkt door een tegenstelling. 
Is er de lege scène, anderzijds de samenwerking van beeld, geluid en 

hcht tot een zinderende weergave van Mexico. Daartussen staan de auteurs met 
hun poëtische teksten deels in die prachtige wereld en tegelijk gegrond op de,hou-
ten vloer van de scène. Nu kunnen we deze opsplitsing ook op andere manieren 
bekijken. Als we er van uit gaan dat de projecties de omgeving willen simuleren, 
dan staat De Pauw met zijn nette, ongekreukelde pak, verdwaald in zichzelf, in 
contrast die omgeving. Geen sprake van integratie dus: De Pauw op een leeg 
speelvlak m contrast met de feeërieke beelden op een torenhoog scherm. 

Vanuit een ander standpunt valt er nog wat te ontdekken. Wanneer we het sa-
menspel van alle elementen zien als een manier om Geoffreys roes te ensceneren, 
en de projecties dus zijn hallucinaties weergeven door middel van de vervormde 
beelden van Mexico, dan is dit een letterlijke enscenering van hoe de drank Geof-
freys leven aantrekkelijker maakt. 

De vervreemding slaat echter op alle personages - ze zijn schaduwen van wat 
ze waren, "verloren zielen, rondtastend in het duister van de herinnering"l4. De 
roman barst van de symboliek en bevat verwijzingen naar Dantes Divina Comme-
dia, het verhaal van de ziel op zoek naar loutering. In het stuk is het Hugh die de 
overbekende, lichtjes gemodificeerde, woorden uitbrengt: "Nell mezzo del godver-
domn:ese .. car:zin di nostra vita mi ritrovai in ... "15 Hij bevindt zich in een positie 
waann hiJ met goed weet welke kant hij uitmoet, daar hij zijn jeugdige idealen 

verraden en dat hij geen wereldverbeteraar kan zijn. In de voorstelling 
ZIJn het de beelden die de symboliek uit het boek moeten overdragen. Na de woor-
den van Hugh volgt een projectie van takken omringd door duisternis en vinden 
we Josse De Pauw in ondergoed op scène, geheel verdwaasd. Het is Hugh die hem 
vervolgens helpt om de simpele taak van het scheren te beëindigen. Verder zien we 
tijdens de scène waarin Geoffrey zijn woede uit over de drie anderen (hun onder-
linge relaties, hun goedbedoelde praatjes) een waterval op ons afkomen, symbool 
van de. Al de opgekropte woede van de consul barst los als een onop-
houdeliJke stroom, waarna hij met een schone lei zou kunnen beginnen. Tragisch 
genoeg sterven zowel hij als Yvonne in de volgende scène, die begeleid wordt door 
een indrukwekkende simulatie van een hevig onweer. Zoals eerder vermeld, staat 
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het in rood badende eindbeeld symbool voor zowel zijn persoonlijke einde als de 
maatschappelijke apocalyps. De ondergang van Geoffrey vertegenwoordigt het 
algemene waardenverval aan het eind van de jaren dertig van de vorige eeuw, de 
consul wordt een held tegen wil en dank. 

Vaak wordt Cassiers verweten zich puur toe te spitsen op de esthetiek van de 
voorstelling. De analyse toont echter aan dat zijn ingenieuze projectietechnieken 
het verhaal ondersteunen en het een meerwaarde verlenen. Ze plaatsen de gebeur-
tenissen in een bepaalde omgeving en zijn tegelijk zeer symbolisch, zodat zowel 
de sfeer van Lowrys meesterwerk als de onderlinge verhoudingen, situaties en 
spanningen op een geheel nieuwe manier aan het publiek worden geopenbaard. 
Cassiers voert een consistent onderzoek naar de mogelijkheden van de nieuwe me-
dia in het theater en is daardoor een vernieuwer: hij creëert openingen en moge-
lijkheden zodat het mogelijk wordt om iets geheel nieuw op te voeren. De roman, 
haast onbegonnen werk om op klassieke wijze boeiend op het toneel te brengen, 
wordt hier op zodanige wijze geënsceneerd dat het lijkt alsof we deel zijn van de 
vertelling. We worden opgezogen door de visuele en auditieve vertaling van ge-
dachtestromen. Ze zijn niet concreet zoals in een film, maar suggereren eerder een 
bepaalde sfeer. Er is ruimte gelaten voor de toeschouwer om het verhaal tot leven 
te brengen. Het publiek krijgt de stukken informatie, indrukken, beschouwingen 
en moet aan de hand daarvan de gebeurtenissen reconstrueren. 
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