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“SNUFF (INDEX 1)” OF HET ZIEKELIJK
HORRORUNIVERSUM VAN ABATTOIR FERME

Benny HAESEBROUCK

Inleiding

Snuff (Index 1) is het eerste luik van een trilogie waarmee het theatergezelschap
Abattoir Fermé zijn tienjarig bestaan wil markeren. Artistiek leider Stef Lernous
wenst een hoofdstuk af te sluiten, en hij doet dit aan de hand van een distillatie van
de vele obscure en rituele elementen die van Abattoir Fermé een succesverhaal
maakten. Tegelijkertijd is Snuff (Index 1) ook een quasi autobiografische assimi-
latie van een grote variatie aan denkpistes en donkere gedachten die rondspoken
in het hoofd van de heer Lernous, en ambieert het stuk een allegorie te zijn op het
motief van de moord doorheen de geschiedenis.

Abattoir Fermé zet met Snuff (Index 1) een cyclus van voorstellingen in gang,
die in opeenvolgende jaren vervolledigd zal worden aan de hand van de opvoering-
en Index 2: State of Waste/Farce, en Index 3: | Am Become Death/Ah Pook. Index
2 zal garant staan voor het herontdekken van de lach in een heus komediestuk,
terwijl Index 3, zoals de titel al enigszins aangeeft, opnieuw rond dood en verderf
zal draaien: hier zal Stef Lernous zich laten meeslepen door zijn jazz verslaving,
en zich laten inspireren door het boek A Hundred Suns, waarin honderden foto’s
van nucleaire explosies, compleet met paddenstoelenwolken, prijken.

Index 1 is het eerste schouwspel dat Abattoir Fermé monteerde voor een grote
Biihne, namelijk die van het Brusselse Kaaitheater. Stef Lernous relativeert echter
de impact van die stap:

“... dan heb ik eigenlijk gewoon de scéne afgetapet in mijn repetitielokaal, zo van,
dat is nu de grote scéne, en heb ik dat daar geoefend. Ik weet echt niet goed wat dat
is, een grote zaalproductie, los van dat die scéne groter is. [...] Er is niet meer druk,
niet meer publiek. Immers, het balkon wordt niet gebruikt, dus het publieksaantal
blijft hetzelfde, maar het is natuurlijk wel plezant een voorstelling te maken voor
een groot podium.”

Dat een dergelijk grote ruimte nodig was, blijkt uit het ambitieuze thema dat
de drie acteurs mogen uitbeelden: Snuff (Index 1) handelt namelijk over het motief
en het thema van de moord doorheen de geschiedenis van de mens, alsook de ge-



274

schiedenis van de picturale kunsten. Het is tevens een amalgaam van de voorgaan-
de voorstellingen die Abattoir Fermé op de vaak vertwijfelde Vlaming afvuurde,
en een opeenstapeling van zaken die regisseur Lernous het nauwst aan het hart
liggen: plastic, fetisjen, leder, de dood, etc. Al deze elementen worden ingebed in
een voorstelling die we nog het nauwkeurigst kunnen omschrijven als een filmi-
sche verdichting van een ziekelijk horroruniversum, waarbij het publiek steevast
geconfronteerd wordt met uiterst herkenbare beelden uit de Westerse kunst- en
filmtraditie.

De titel is misschien nog de meest directe verwijzing naar de hermetische
horrorwereld waar de drie acteurs in ondergedompeld worden. Snuff (Index 1)
alludeert immers op de pornografische exploitatiefilms, waarin onschuldige vrou-
wen misbruikt en uiteindelijk vermoord zouden worden voor de onverbiddelijke
lens van de registrerende camera. We kunnen Snuff onderbrengen binnen een
sadistische vorm van necrofilie, waarbij iemand seksueel genoegen haalt uit het
verkrachten en vermoorden van een ander persoon. Het verhaal over die rauwe
kortfilms wil dat er geen fictie aan te pas komt: de moorden die men ziet gebeuren,
hebben ook daadwerkelijk plaatsgevonden, of zo wil de urban legend ons toch
doen geloven. Immers, in feite heeft niemand ooit dergelijke tape gezien, en kan er
dus niet met zekerheid uitsluitsel gegeven worden over het al dan niet voorkomen
van dergelijke sadomasochistische en verontrustende horrorfilms. Stef Lernous
was vooral geinteresseerd in de mythe die deze fabelachtige kortfilms met zich
brengen:

“Het is geen voorstelling over snuff-films, maar naar het idee van de snuff-films;
het idee staat mij meer aan dan de snuff-films zelf. Ik wil geen moord zien, of toch
geen echte moord; ik wil een heel slechte moord zien. Een slechte nepmoord, als
het ware.”

Snuff (Index 1) handelt dus niet expliciet over de horror die zou te zien zijn in
dergelijke wansmakelijke kortfilms, maar baseert zich eerder op het achterliggen-
de idee van de creatie van een verhaal, met name de verregaande mythologisering
van het snuff gegeven. De voorstelling is met andere woorden geen directe ver-
wijzing naar de gelijknamige Amerikaanse fictiefilm uit 1976, waarin een blonde
assistente ten prooi valt aan de sadomasochistische filmcrew, maar eerder het dis-
tilleren van alle verhalen tot een algemene perceptie van het fenomeen, vertaald
op scene. Hoe Abattoir Fermé hiertoe komt, trachten we aan de hand van deze
voorstellingsanalyse te achterhalen.



275

Snuff (IndexI) door Abattoir Fermé

Dodendans

Muziek zwelt aan. Een somber oplichtende en flikkerende halogeenlamp tilt het
podium uit de duisternis. We zien drie personages: twee spiernaakte dames, be-
smeurd met bloed, poserend achter een opgehangen glaspartij, en een gezette man
die, gehurkt boven een teil, met een waarachtige haast het bloed van de grond
tracht te schrobben. Hun gezichten worden gekenmerkt door een quasi demoni-
sche glimlach: de mondhoeken naar beneden gebogen, het gelaat volledig wit ge-
schilderd, en tot een grimas verwrongen; het lijken allen aangezichten ontstaan uit
de etsende inkt van Francisco Goya. Ook de twee dames achter het glazen vlak
halen het bloed met een spons van elkanders lichaam, glamoureus en onstuimig,
geposeerd en verschrikt. Ze steken een sigaret op, en trekken krampachtig zwarte
kledij aan — een topje en een nauw aansluitende broek — vooraleer ze met een hoe-
kige wandel, de getormenteerde aangezichten ten allen tijde naar de zaal gericht,
vanachter het etaleerraam vandaan komen.

In wat volgt zien we een schouwspel van moorden en vermoord worden, van
sterven en herboren worden, van rite en reiniging, met één constante: het doorge-
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ven van de sigaret als middel tot herbronning. We zien Chiel van Berkel, Tine Van
den Wyngaert en Ruth Becquart als volleerd pseudo performancekunstenaars hun
naakte lijfelijkheid in de strijd werpen op het ritme van de weergaloze muziek- en
geluidslandschappen van Pepijn Caudron. Het podium is schaars en eerder mini-
malistisch aangekleed, en de trajectoires die de acteurs beschrijven lijken eerder
op mini-choreografieén, dan op een weldoordachte ruimtegestiek.

Maar vooreerst zijn het de satanische, witgepoederde aangezichten die de aan-
dacht trekken, mede doordat Tine, Chiel en Ruth meer dan een uur lang het pu-
bliek aangapen. Tijdens alles wat ze doen of laten, wordt de blik steevast gefixeerd
op de aanwezigen, waardoor er een onbehaaglijk gevoel ontstaat, een gevoel van
vervreemding, van angst, van onwennigheid. Immers, de schijnbaar onschuldige
toeschouwers worden op die manier meegezogen in de voorstelling en voelen zich
quasi medeplichtig aan de vele sadistische en erotiserende wandaden die zich op
de planken voordoen. Want, mede door die blik, door dat staren in de zaal, te
koppelen aan de grauwe beelden en het confronterende naakt, wordt de theatrale
functie van de identificatie met de spelers naar een hoger niveau getild. Een niveau
waar de gaze zich betrapt voelt. Er ligt namelijk iets verstorends en ongemakke-
lijks verborgen in het wederzijds kijken naar de ontblote lichamen, van kop tot teen
bedekt met rijkelijk vloeiend theatraal bloed, terwijl het weinige licht reflecteert
in de omvangrijke keuken- en slagersmessen die hier dienen als ordinaire moord-
wapens. De toeschouwer weet niet of hij het aantrekkelijk of afstotelijk moet vin-
den, en geconflicteerd door het onvermogen te kiezen tussen seks en gruwel voelt
hij een onbehagen, een misnoegdheid die de perceptie van de voorstelling des te
krachtiger maakt.

De gestiek en mimiek van de acteurs liggen vrij dicht bij deze uitgesproken
en enigszins vervreemdende fysionomie die ze vanaf het begin van de voorstel-
ling aannemen. We zien een tegenstelling tussen de korte, soms krachtige, soms
langzame pseudo-choreografieén die het triumviraat op de Biihne beschrijft, en
de langgerektheid van de wansmakelijk zure gelaatsuitdrukkingen, alsof het een
macabere maskerade zou betreffen. Stef Lernous opteerde bewust voor het incor-
poreren van wat hij als mini-choreografieén omschrijft; bewegingen in de ruimte
van soms slechts enkele seconden lang, waarbij het streven naar perfectie losgela-
ten wordt, en er ruimte is om te spelen met de grens tussen...

“... esthetica of schoonheid, en kitsch. Die momenten zijn ook als een ademha-
ling, ze plaatsen de dingen in een esthetisch perspectief eerder dan in een puur
dramaturgisch kader. Ze stellen me in staat om de flux aan beelden en pistes te
vertragen.”
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Zo zien we bijvoorbeeld een eerder ludiek te noemen verwijzing naar de laat-
middeleeuwse reidans, een rondedans waarbij de deelnemers elkaar al dan niet bij
de hand nemen, hier feilloos opgevoerd door de twee naakte of schaars geklede
dames. Het wit, verwrongen gelaat nog steeds uit op onheil, en in de hand een
vlijmscherp keukenmes: je zou er voor minder een heuse danse macabre in her-
kennen.

Het decor waarin dit ganse schouwspel zich afspeelt, is op zijn minst eerder
minimalistisch te noemen. Centraal op het podium zien we een glazen wand van
ongeveer twee vierkante meter, opgehangen aan twee staalkabels. Daarrond staan
een tafel en enkele stoelen, meer niet. Op die manier krijgen we een volledig
uitgeklede productie, waarbinnen minimalisme een stijlfiguur wordt tot het beko-
men van een uitgepuurde voorstelling die het lichamelijke en het menselijke op
het voorplan brengt. Het neigt bij momenten naar een performance waarbij het
lichaam, en enkel het lichaam, centraal staat, en waarbij er theater gemaakt wordt
louter met en door de lichamelijkheid van de acteurs.

De belichting ligt in het verlengde van de dichterlijke verzieking van het po-
dium, en vult het zwart-witte en rode kleurenpalet uitstekend aan. Acteurs worden
regelmatig enkele gradaties onderbelicht, waardoor het geheel baadt in een filmi-
sche sfeer, waar enkel de kleur rood in domineert. Ook de klankband die Pepijn
Caudron ineen stak, kunnen we associéren met de cinematografische structuur
van een geluidsmontage. Het is, aldus Stef Lernous, overigens...

“... de enige letterlijke referentie aan de cinema. Het is een soort muziek die ons
de hele tijd ergens heen lijkt te leiden, een plek waar we in werkelijkheid nooit
toegang tot krijgen, omdat er wordt overgegaan naar iets anders, naar een volgende
scene, en zo weer verder. Het is de creatie van een leugen, steeds opnieuw.”

De muziek ondersteunt de voorstelling en geeft contrast aan de acties en han-
delingen van de lichamen op het podium. Tegelijkertijd vormt de muziek van
Caudron een belangrijke montageschakel in Snuff (Index 1), en dompelt ze de
toeschouwer onder in een mixtuur van beelden die de auditieve landschappen met
zich brengen, nog voor het publiek de associatie kan maken met wat de acteurs op
het toneel uitbeelden.

Het onderlinge spel van de drie acteurs en hun proxemiek wordt gekenmerkt
door een cyclische herhaling van een aantal fases die steevast eindigen in een ri-
tueel. De voorstelling is een opeenvolging van momenten van rust, van evenwicht,
die erotische slachtingen en passionele moorden vooraf gaan. Na het doden krijgen
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we iets wat nog het meest lijkt op een ritus, op een reiniging van het verontreinigde
of onteerde lichaam. Liters bloed worden opzichtig over het slachtoffer en de da-
der heen gegoten. In dit spel van dood en geboorte, van moord en herbronning,
is een schakelrol weggelegd voor de sigaret: als een soort van magisch voorwerp
wordt de rood oplichtende peuk doorgegeven aan de seksueel verzadigden die na
enkele fikse sleuren opnieuw tot het rijk der levenden behoren. Moorden hoeft hier
niet te resulteren in een einde, en roken krijgt een revitaliserende waarde toege-
kend; beide daden staan garant voor een nieuwe start.

Dit circulaire gegeven vonden we bij Abattoir Fermé ook terug in hun voor-
gaande voorstelling Tourniquet. Deze cyclische referentie is overigens niet de
enige knipoog naar eerdere stukken van het gezelschap. Zo herkennen we bij-
voorbeeld de operatietafel uit Galapagos, en de kleuren zwart, wit en rood uit, op-
nieuw, Tourniquet. Maar, Snuff (Index 1) is niet enkel op dit retrospectieve niveau
een amalgaam van artefacten, gebeurtenissen of denkpistes uit het verleden. Zoals
eerder vermeld is het visuele spektakelstuk ook een verzameling van donkere her-
senkronkels uit de geest van artistiek leider Stef Lernous, alsook een allegorische
weergave van de moord doorheen de (kunst)geschiedenis.

Fictieve documentaire

Snuff (Index 1) begeleidt de toeschouwer doorheen de diepste krochten van de ge-
schiedenis en de kunstcanon, en doet dit aan de hand van Abattoir Fermé’s onder-
tussen welbekende formule van uiterst visuele beelden, gekoppeld aan een zieke-
lijke slachthuissfeer en een moorddadig goede geluidsband. Dit heeft als resultaat
dat het aanschouwelijk geheel meer neigt naar een groezelige film dan naar een
theaterstuk. Het gezelschap bestaat dan ook uit een collectief van verknochte ci-
nefielen die hun onvoorwaardelijke liefde voor de gedrochten uit de cinema liever
aan het publiek tonen langsheen het theatrale medium, dan op pellicule. De reden
hiervoor is de nogal onconventionele keuze van onderwerpen en subjecten: het
zijn veelal de outsiders uit de geschiedenis, en de extremen op het spectrum van
verlangens, emoties en obsessies die het leven rijk is, die de voorkeur genieten.

Ook in Snuff (Index 1) is dit niet anders. De voorstelling herbergt een aantal pic-
turale verwijzingen naar de Westerse canon die nauw aansluiten bij bovenstaande
stelling van het zoeken naar dissidente of demonische figuren in de Westerse tradi-
tie. Zo doen de beginscenes van Snuff (Index 1), met de sierlijke, doch verwrongen
naakten achter het glazen showraam onherroepelijk denken aan de fotografie van
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de Neue Sachlichkeit, en meer specifiek die van Helmut Newton. We zien immers
zwaar gestileerde en geérotiseerde beelden, verwant aan de fotografie van Newton,
die balanceerde op het dunne koord tussen een sadomasochistische en fetisjistische
beeldcultuur. De aangehaalde link met het stijlidioom van de Neue Sachlichkeit
wordt daarnaast ook ondersteund door de documentaireachtige weergave van de
voorstelling, zonder de drie personages van hun filmische poses te ontdoen, en de
simpliciteit van het podium die de beeldtaal nagenoeg perfect van contrast voor-
ziet. We zien een quasi wetenschappelijk gadeslaan van rituele moorden, van passi-
onele daden en wandaden, wat maakt dat Snuff (Index 1) een fictieve documentaire
is, gebaseerd op de werkelijkheid. Andere personen of iconografische verwijzingen
op de rand van dissidentie terug te vinden in de voorstelling zijn onder meer De
verzoeking van de Heilige Antonius door Matthias Griinewald, De anatomische
les van Dr. Nicolaes Tulp van Rembrandt van Rijn, de duivelsachtige taferelen van
Félicien Rops, en Macbeth van William Shakespeare.

Deze aangehaalde werken zijn ofwel letterlijk, ofwel eerder overdrachtelijk
op te merken in Snuff (Index 1), en behoren alle tot wat Abattoir Fermé als voor-
naamste voedingsbodem voor hun inspiratie beschouwt. Het gezelschap situeert
zich immers binnen een noordelijke cultuurtraditie die gekenmerkt wordt door
een wederkerende interesse in de onontkoombaarheid van het verval. Meer speci-
fiek wordt gezocht naar mensen die...

“... een zeer persoonlijk universum met zich meedragen en wier hoogst persoon-
lijke ‘staat van zijn’ hen geen keuze laat in het vitvoeren van sociaal transgressieve
daden. [...] Onze subjecten belichamen menselijke aspecten die de meesten onder
ons niet graag associéren met het ‘mens zijn’ — laat staan met zichzelf. [...] De
spelers portretteren de personae vaak frontaal en centraal. Het publiek kijkt recht
in hun gelaat.”

Neem nu de Schotse generaal Macbeth. Verteerd en verblind door ambities,
en aangespoord door zijn vrouw, vermoordt hij koning Duncan en neemt zo zijn
troon over. Hij verwordt tot een tiran, en moet steeds meer moorden plegen om
zijn heerschappij te handhaven, waardoor hij uiteindelijk zelf de dood vindt. In
Snuff (Index 1) zien we meermaals een gelijkaardig tafereel: Chiel van Berkel,
gesteund door Tine Van den Wyngaert, kruipt op de tafel die hier dienst doet
als troon, en snijdt de keel over van Ruth Becquart. De troon is vrij, de kroon
is van Chiel. Dit gebeuren wordt enkele keren herhaald: het gekeelde lichaam
komt opnieuw tot leven, beklimt de tafel, en vermoordt de machthebber. Doordat
de personages tijdens deze handelingen steevast het publiek met klem aangapen,
krijgt het eerder vermeld gevoel van onbehagen en onwennigheid een gans nieuwe
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dimensie. Want, als kijker, aldus Lernous, “... zit je te staren naar geabstraheerde
edoch herkenbare personages of situaties, en kom je er bijwijlen op uit dat het
verschil tussen elk van ons en de personages gebaseerd op de outsiders, soms heel
klein is.”

De tafel waarop Macbeth of Chiel zich verheft en tenslotte ten val komt, doet
later in de voorstelling ook dienst als de dissectietafel van Dr. Nicolaes Tulp, naar
een werk van de hand van Rembrandt van Rijn. We zien Chiel en Tine het leven-
loze lichaam van Ruth op de operatietafel plaatsen, en achter de glaswand opzich-
tig en met veel gevoel voor theatraliteit de buik van Ruth openkerven. Ruth Bec-
quart neemt hier plaats in het lichaam van de geéxecuteerde crimineel Aris Kindt,
die destijds dienst deed als dissectietorso. Ook de satanistische en pornografisch
getinte portretten van Félicien Rops menen we in de voorstelling te herkennen,
waarbij de twee wulpse vrouwen op sceéne zinspelen op de meisjes die voor Rops
het kwaad personifieerden.

Tenslotte herkennen we ook de figuur van en het verhaal achter de Heilige An-
tonius in Snuff (Index 1), waarmee we aanbeland zijn bij de religieuze en mytho-
logische beeldcultuur waarnaar uitvoerig wordt verwezen. Antonius werd, na het
opgeven van zijn bezittingen en zijn vrijwillige ballingschap in het woestijnland-
schap, getormenteerd door demonische waanbeelden die hem op de afgrond van
dissidentie brachten, en die we terugvinden op de planken van het Kaaitheater.

Religie en rite als stijlfiguur

Centraal binnen de religieuze esthetiek van Snuff (Index 1), en de hoogst persoon-
lijke beeldtaal die Abattoir Fermé zich eigen heeft gemaakt, is de relatie tussen
het ritualiseren van de ogenschijnlijke desacralisatie die zich manifesteert op het
podium, en het herleiden van al wat heilig is tot het demonische, het afgrijselijke.
Het is helemaal niet de bedoeling van regisseur Stef Lernous om in Snuff (Index
1) een verregaande christelijkheid of religiositeit tot uitdrukking te brengen. Hij
speelt veeleer met de religieuze esthetiek als iconografisch hulpmiddel tot het be-
komen van het monsterlijke in zijn voorstellingen. Het is hem meer te doen om het
epische, het monumentale en geromantiseerde van dergelijke beeldtradities. Snuff
(Index 1) gaat op zoek naar het verband tussen dit monstrueuze en het sacrale als
beeldidioom, als stijlfiguur.

Daarnaast oogt het stuk bij momenten als een campy afkooksel van een de-
sacraliserend gegeven, bijvoorbeeld wanneer de eeuwenoude tegenstelling tussen
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hoer en Madonna in de voorstelling ondergebracht wordt door één van de naakte
actrices een gesluierd voorkomen te geven, of wanneer Chiel van Berkel een tefal-
pan als aureool ter hand neemt. In wezen reiken deze verwijzingen echter dieper
dan de toeschouwer op het eerste zicht zou durven erkennen.

“Hoe christelijk dit ook moge klinken, we willen natuurlijk voorbij de symboliek
van het katholicisme of eerder nog: we willen dieper graven in zijn donkere hart.
Misschien in het rijk van de oude goden.”

Wanneer we Ruth Becquart, met andere woorden, als een gekruisigde aan
de glaspartij zien hangen, mogen we dit monsterlijke dat zij vertegenwoordigt
niet over het hoofd zien. Immers, peepshows, freakshows, en andere carnavaleske
wanpraktijken zijn gedegradeerde en gecommercialiseerde versies van essentiéle
rituele vieringen die voor tijdelijke bevrijding zorgen. En net daar ligt de betrach-
ting van Snuff (Index 1): het in ere herstellen van het theater als ritueel aan de hand
van een pseudo-religieuze verwondering.

NOTEN

I Michael Bellon, “Abattoir Fermé — Snuff (Index 1), in: Brussel Deze Week, 17/04/20009,
pg. 6.

2 X, “Abattoir Fermé: gesprek met regisseur Stef Lernous”, in: Brussel Nieuws,
15/04/20009.

3 X, “Een snuifje waanzin, iemand?”, in: Klara, 19/04/2009.

4 Wouter Hillaert., “Abattoir Fermé flirt met Snuffmovies”, in: De Standaard,

28/04/20009.

Olivier Hespel, Interview met Stef Lernous, ’Ancre, Charleroi, april 2009.

Olivier Hespel, Interview met Stef Lernous, L'Ancre, Charleroi, april 2009.

Stef Lernous, Abattoir Fermé, L'Ancre, Charleroi, 13/09/2009.

Pieter Lantsoght, “Bloed, blood en moord”, in: Cultuur Jongeren Paspoort,

25/04/2009.

9 Stef Lernous, Abattoir Fermé, L’ Ancre, Charleroi, 13/09/2009.

10 pieter Lantsoght, “Bloed, blood en moord”, in: Cultuur Jongeren Paspoort,
25/04/2009.

I Stef Lernous, Abattoir Fermé, L’Ancre, Charleroi, 13/09/20009.

12 Stef Lernous, Abattoir Fermé, L’ Ancre, Charleroi, 13/09/20009.

13" Olivier Hespel, Interview met Stef Lernous, ’Ancre, Charleroi, april 2009.

14 Stef Lernous, Abattoir Fermé, I’ Ancre, Charleroi, 13/09/2009.

0 N O W



