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DE GODEN ZIJN GEVLUCHT 
RITUELE ASPECTEN IN SENECA'S THYESTES EN 

SHAKESPEARES TITUS ANDRONICUS 

Zoë GHYSELINCK 

In zijn artikel The Metamorphosis of Violence in Titus Andronicus (1957) relati-
veerde Eugene M. Waith de stelling dat Titus Andronicus in de eerste plaats op 
het senecaanse drama gemodelleerd is. Zowel de karakteruitbeelding als de stijl 
gaan terug op Ovidius. Titus Andronicus vertoont nochtans ook duidelijke in-
houdelijke overeenkomsten met Seneca's model (i.e het gemeenschappelijk motief 
van vergelding, een bloederig feestmaal met onschuldige kinderen op het menu 
en een gelijkaardige setting in de oudheid). Een bijzonder aspect dat ik hier wil 
onderzoeken is het rituele karakter van beide stukken. 

Theoretische achtergrond: rituelen 

Een tweetal benaderingen van rituelen, die een rode draad doorheen dit artikel 
zullen vormen, werpen een nieuw licht op de functie en betekenis van het ritueel 
in deze klassieke theaterstukken. Aangezien het gebruik van rituelen in Thyestes 
en Titus Andronicus zich rond macht en machtsmisbruik situeert, behandel ik 
vooreerst de politieke functie van rituelen in maatschappelijke constructies. David 
I. Kertzer verduidelijkt in zijn studie Ritual, Polities, and Power (1988) de maat-
schappelijke werking van rituelen als een medium om een politieke realiteit te 
creëren. Symbolen, rituelen en ceremonies versterken de sociale actie en eenheid 
en helpen de mens in een samenleving om chaos en sociale relaties te structureren. 
Ieder individu vervult in de gemeenschap immers een bepaalde maatschappelijke 
rol. Het is deze positie en de relatie tussen de enkeling en de gehele samenle-
ving die door symbolen en rituelen vorm krijgt4. Shakespeares theater is sterk 
beïnvloed door de maatschappelijke context waarin het geconcipieerd werd. In 
London en omstreken van eind zestiende, begin zeventiende eeuw waren er voort-
durend sociale moeilijkheden als gevolg van geweld, corruptie en intrige; niet in 
het minst aan het hof van Queen Elizabeth (1533-1603). Shakespeare groeide op 
in Stratford-upon-Avon, waar zijn vader, een vooraanstaand burger, de functie van 
baljuw bekleedde. De ceremonies en rituele plechtigheden in de bestuurlijke kring-
en van Stratford, waarbij ceremoniële kledij en eretekens symbolen van macht 
representeerden, maakten wellicht een diepe indruk op hem5. In Shakespeares 
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stukken zijn symbolische klederdracht, ceremonies en rituelen - die evenmin af-
wezig waren aan het hof - dan ook voortdurend aanwezig om als orde scheppend 
principe betekenis te verlenen aan de omgeving waarin ze gebruikt worden. 

Seneca en Shakespeare verbinden de rituelen in hun stukken niet alleen met 
politieke machtsconstellaties. De keten van wraak in beide stukken eist talrijke 
offers, en in dit geval zelfs rituele offers. Wanneer de politieke en sociale ritu-
elen niet langer in staat zijn een verbindende functie tussen het individu en de 
gemeenschap uit te oefenen en de hiërarchie in stand te houden, wordt ook de 
(letterlijke) menselijke sparagmos of verscheuring opgevangen door een rituele 
vormgeving. Om dit mechanisme beter te begrijpen, baseer ik mij tevens op de 
mimetische theorie van René Girard in zijn antropologische studie God en ge-
weld. Over de oorsprong van mens en cultuur (1993). Hierin onderzoekt Girard 
de fundamenten van de menselijke cultuur en geeft een interpretatie aan het offer. 
Het offer is, volgens Girard, een vorm van geweld dat de rust binnen een samen-
leving moet doen weerkeren. Offers zijn in oorsprong mensenoffers en gaan terug 
op een gemeenschappelijk bedreven moord op een zondebok, gepleegd door een 
massa die daarmee een uitweg zocht voor de mimetische crisis waarin ze zich 
bevond. Volgens Girard zijn geweld en rivaliteit onder mensen besmettelijk. De 
mens ontwikkelt begeerten door anderen na te bootsen in het zich toe-eigenen van 
objecten. Bij uitbreiding van de rivaliteit komt het tot een 'mimetische crisis' in 
de samenleving; een moment waarop iedereen begint te vechten. Daaraan komt 
soms een einde doordat iemand een mes trekt en een ander (dodelijk) verwondt. 
Het is het offer als zuiverend fenomeen dat op dit moment opnieuw de eenheid en 
de sociale harmonie dient te herstellen 7. Een 'offerbaar' slachtoffer is diegene die 
de gemeenschap zonder enig gevaar kan doden, omdat niemand het voor hem zal 
opnemen. Het ritueel van het offeren van een zondebok voorkomt op die manier 
een eeuwige strijd. Dat is dan ook de reden waarom het offer telkenmale moet 
herhaald worden, waardoor het een rituele handeling wordt6. Het offergeweld ver-
oorzaakt in sommige gevallen echter ook gevaar, wanneer het de wraak uitlokt 
van familieleden of vrienden van de 'geslachte'. Het is deze vorm van bloedwraak 
die de plotontwikkelingen van Thyestes en Titus Andronicus voortdrijft. Girard 
verduidelijkt het principe van een dergelijke vergeldingsketen als volgt: 

Voor vergoten bloed kan alleen het vergieten van het bloed van de misdadiger ge-
noegdoening geven.( ... ) De misdaad die wordt gewroken, is bijna nooit de eerste in 
rij. Zij is al bedoeld als wraak voor een eerdere misdaad&. 

Het offer verliest in deze gevallen de functie om geweld in te tomen, maar 
wordt juist een medeplichtige van de agressie. Girard werpt in dit verband het be-
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grip 'offercrisis' of de crisis van het verschil op. Dit is de teloorgang van het reini-
gende offer en het verloren gaan van het verschil tussen het zuiverende en onreine 
geweld. Wanneer alle verschillen wegvallen tussen tragische tegenstanders, valt 
ook het offer weg dat de verschillen verstevigt om het geweld in te perken. Een 
dergelijke crisis van het verschil is aan de orde in de stukken die ik in de volgende 
paragrafen zal bespreken. 

De rituele combinatie van taal en actie in Thyestes en Titus Andronicus 

In Thyestes en Titus Andronicus hebben rituelen niet alleen een verbindende func-
tie als laatste toevlucht om de verscheurde wraakwereld te ontlopen, maar ze ge-
ven tegelijkertijd ook vorm aan die wraak. Thyestes, het stuk over de voortdurende 
vergeldingsdrang tussen de twee zonen van koning Pelops, Atreus en Thyestes, 
ontwikkelt zich doorheen angst, waanzin en wreedheid, die de rede van de perso-
nages overheersen met alle catastrofale gevolgen van dien. Het kwaad wordt in dit 
stuk vertegenwoordigd door Atreus. Voor hem, een heerser, is alles onbelangrijk, 
behalve heersen. De dominante Atreus, rond wie een wereld vol horror hangt, is 
volledig slecht wanneer hij de moord op de kinderen van Thyestes begaat9. Atreus 
waagt zich aan het 'ondurfbare" en wordt door zijn monsterlijke wandaad on-
menselijk, bovenmenselijk eri onkwetsbaar. In een dergelijke wereld overleeft de 
heerser enkel wanneer hij durft wat voor de traditionele moraal niet aan te durven 
is. Er is geen orde meer, maar chaos, geen zin, maar ellende en totale 'on-zin'. De 
wereld, de hemelse orde en de sterren staan op hun kop; de goden zijn gevlucht: 
een dergelijk schouwspel gaat hen te boven. 

Atreus maakt zich schuldig aan de moord op Thyestes' kinderen. Vervolgens 
bereidt hij hen als gerecht voor een feestmaaltijd, waarop hun onwetende vader 
Thyestes hen zal verorberen. Seneca's houding tegenover de narratieve feiten is 
zeer opmerkelijk. Het relaas van de off-stage gebeurtenis (de moord op de kinde-
ren en de bereiding ervan), dat door een bode gebracht wordt, vormt geen repre-
sentatie van de feiten, zoals dat het geval was in de klassieke Griekse tragedie. 
In Thyestes vormt het bodebericht echter een weergave van de passie die zich in 
de protagonisten ontwikkelt 10. Dit stoïcijnse fenomeen 11 wordt mogelijk gemaakt 
doordat Seneca een krachtige retorische taal hanteert, die veel meer laat zien dan 
de feiten zelf laten uitschijnen. Niet het vergieten van bloed op scène, maar een 
ingenieus taalgebruik kan de ergste gruwelen overbrengen en aanschouwelijk ma-
ken. Dit betekent concreet dat de taal subtieler wordt, naarmate de gruwel stijgt, 
en dat een personage, wan neer het psychologisch breekt, verbaal standhoudt. De 
verklaring hiervoor ligt ondermeer in de kracht van taal om als ritueel te fungeren. 
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Ondanks de onmenselijke verscheurdheid trachten Seneca's personages zich nog 
via de taal 'samen' te houden. De herhaling van woorden, metaforen en motieven 
vormt een rituele opeenvolging, die (slechts schijnbaar) kracht verleent aan de 
personages. 

Het is precies op vlak van deze specifieke potentie van de taal dat Thyestes en 
Titus Andronicus elkaar tegen een rituele achtergrond raken: de retorische taal 
vormt in beide gevallen een ritueel kader voor de gruwelijke actie. Aanvankelijk 
werd Titus Andronicus voornamelijk door het overdreven taalgebruik verworpen 
als een slecht en vulgair stuk. Hoewel Shakespeares retoriek een bekend fenomeen 
is, ging the fiorid style of many of the speeches het publiek iets te ver 12. Het pro-
bleem lag waarschijnlijk in de paradoxale combinatie van een hyperverfijnde taal 
en de gruwelijke beestachtigheid van de plot, een verbinding die ook de Thyestes 
kenmerkt. Ondanks het protest, zorgt een dergelijk samenspel van vorm en inhoud 
voor een opmerkelijke balans13. Zowel Thyestes als Titus Andronicus kennen im-
mers op ethisch en sociaal vlak absoluut geen taboes, waardoor ook op het esthe-
tische niveau de literaire conventie compleet artificieel wordt. Albert H. Tricomi 
wijst er op dat de horror in dit stuk met zelfbewuste beelden en schrandere allusies 
aan de man wordt gebracht 14. De cruciale momenten in de plot komen via de taal 
op verfijnde, maar in dit geval bittere wijze naar voren. Om maar een voorbeeld te 
noemen: in Titus Andronicus duikt het veelbetekenende woord 'hand' (zowel in de 
letterlijke als in de figuurlijke betekenis) maar liefst meer dan zestig maal op. De 
beeldende kracht van de taal weerspiegelt op plastische wijze de meest gruwelijke 
en absurde scènes van de plot. De horror in beide stukken is het resultaat van de 
vergeldingsdrang, die tot in het extreme wordt doorgedreven. Katharine E. Maus 
meent terecht dat de nadruk manifest op chaos gericht is, waardoor het stuk een 
bloederige, zelfs extravagante vertoning wordt. Meer nog dan Seneca overschrijdt 
Shakespeare alle theatrale en morele normen in die mate dat het stuk grotesk 
wordt en nagenoeg het ridicule benadert15. Het excessieve karakter van Titus An-
dronicus situeert zich niet alleen in de eigenzinnige combinatie van een overdadig 
taalgebruik en een buitensporige nadruk op de gruwelijke feiten, maar komt ook 
tot stand in de omgang van het stuk met enkele intertekstuele modellen. 

De antieke setting in Rome vormt een fictief kader voor een inherente tekstuele 
dialoog met motieven en verhaallijnen van klassieke mythen. Een belangrijke ver-
wijzing, waarop ik nog zal terugkomen, wordt geïncorporeerd door het personage 
Lavinia, Titus' dochter, die ongetwijfeld geassocieerd kan worden met Philomela 
uit de Thracische mythe. In zijn Metamorfosen vertelt Ovidius het verhaal van 
de koningsdochter Philomela, die door haar schoonbroer Tereus verkracht wordt, 
waarna hij haar verminkt opdat ze hem niet zou verraden 16. In Shakespeares han-
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den werd dit verhaal onmiskenbaar een buigzaam model. Volgens Ovidius wordt 
Philomela's tong uitgesneden door Tereus, maar haar handen helpen haar om een 
weefgetouw op te zetten waarin ze de naam van haar verkrachter weeft. Lavinia 
in Titus Andronicus ontbeert de tong, maar ook de handen om haar geheim prijs 
te geven. Met dergelijke overdrijvingen komt Shakespeare tegemoet aan een ander 
model, namelijk Seneca. Voor Atreus geldt immers slechts deze genadeloze leus: 
"An act is not revenged unless it is surpassed"17. Het doden en bereiden van Thy-
estes' kinderen in Seneca's drama was niet voldoende voor Atreus (vv. 889-890)18. 
Er zal en moet meer komen. 

Ondanks de buitensporige overdrijvingen, zou het vrij oppervlakkig zijn te 
veronderstellen dat Titus Andronicus een nodeloze opeenvolging van gruwel en 
melodrama representeert. Ook doorheen dit stuk vormt er zich immers een geheel 
van duistere stromingen waaruit gruwelen in een ritmische en logische opeenvol-
ging oprijzen. Op die manier wordt het stuk één groot ritueel. Het is dit ritueel - dat 
niet alleen via enkele specifieke ceremonies op vlak van de actie, maar eveneens 
door het rituele karakter van de retorische taal tot uiting komt - dat eveneens in het 
iets minder extravagante drama van Seneca opduikt. De herhaling van woorden, 
scènes en beelden, die een ritueel patroon creëren, vormen de omlijsting waarin 
de horror plaatsvindt19. Op die manier krijgt de paradoxale combinatie een ver-
sterkend bindmiddel in de vorm van rituelen die zowel het gestileerde taalgebruik 
als de gruwelijke actie kleuren. 

Om deze stelling te staven, bespreek ik een aantal concrete passages waar 
zowel rituele handelingen als ritueel taalgebruik met elkaar verbonden zijn. In 
Thyestes beschrijft een bode de heilige plek achter het paleis waar Atreus zich 
terugtrekt om de moord op de kinderen voor te bereiden en te voltrekken. De bode 
schetst een diepe vallei, achter het koninklijk paleis van Mycene, waar de heersers 
van het geslacht van Tantalus zich traditioneel terugtrekken om zich spiritueel te 
versterken en om hun heerschappij gelegitimeerd te zien. De Tantaliden inspecte-
ren, leiden en beschermen van daar hun koninkrijk. Hier zoekt de koning troost, 
hulp en raad voor dilemma's en rampen. Freddy Decreus interpreteert deze scène 
terecht als een rituele handeling. In dit heiligdom kan Atreus kosmische en duis-
tere krachten opladen voor de gruwelen die hij wil plegen. Daarom dient Atreus 
ook letterlijk 'af te dalen' in de vallei en naar de diepte van zijn oorsprong20. 
Kertzer betoogt dat rituelen zich dikwijls op 'heilige plaatsen' voltrekken en aan 
een vast patroon beantwoorden2I. Wanneer een koning zijn macht sacraliseert om 
die te versterken, doet hij dat door de illusie te wekken dat hij de troon mag bezit-
ten door een bovennatuurlijke goedkeuring. Atreus, in dit geval, lijkt zijn macht te 
ontlenen aan de onderwereld. Volgens Kertzer kan een koning zijn heerschappij 
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geloofwaardig maken door een beroep te doen op een sterke rituele omkadering 
van zijn macht, waarbij de invloed van dergelijke 'bovennatuurlijke' krachten een 
cruciale rol speeJt22. 

In een rituele ontmoetingsscène, die aan het bodebericht voorafgaat, biedt Atreus 
zijn broer de helft van zijn koningsschap aan: "recipit hoc regnum duos" (deze heer-
schappij heeft plaats voor twee. v.534). Deze passus zou een einde moeten maken 
aan de vete tussen de broers; het is een moment om het verleden los te laten en verder 
te gaan. Niets is echter minder waar. In een (pseudo-)'kroningsritueel', dringt Atreus 
er op aan - schijnbaar om zijn broer te eren - dat Thyestes dezelfde koningskleren 
en juwelen moet dragen als hij. Dit zou hen in hun oorsprong, in hun familie en 
in hun broederschap verenigen. Via dit ri tuele kader reikt Atreus Thyestes echter 
slechts een gruwelijke illusie aan. Als symbool voor de hervonden broederliefde 
reikt Atreus zijn broer een koninklijke hoofdband aan en bezegelt aldus het lot van 
Thyestes' kinderen. Zij zullen immers de slachtoffers worden die hij zal offeren om 
deze band 'plechtig' te verscheuren en om de enige heerser te blijven. 

De mimetische theorie van Girard stelt dat geweld tussen broers veelal ont-
staat doordat ze allebei streven naar hetzelfde, waardoor ze een hindernis voor 
elkaar vormen 23. In dit geval wordt het identieke streven ingevuld door het verlang-
en naar dezelfde macht en dezelfde vrouw. Tragische tegenstanders verschillen 
niet van elkaar omdat het geweld de verschillen uitwist; hun verlangens worden 
als het ware gelijkgeschakeld, waarbij onderlinge grenzen vervagen. Zo worden 
ze, naarmate de rivaliteit heviger wordt, als het ware dubbelgangers of tweelingen, 
die elkaar steeds harder bestrijden om hun eigenheid. Het zoenoffer dat opnieuw 
de verschillen - en in dit geval de dominantie van Atreus - zou moeten instellen, 
is echter niet heilig of rein. Het is immers al een vorm van wraak, dat nieuwe 
vormen van vergelding zal opwekken. Het offer zal bijgevolg de harmonie tussen 
de broers niet herstellen, integendeel. Amy R. Rose verklaart de gelijkenis tussen 
de broers terecht als een gelijkaardig streven naar koninklijke macht24. Thyestes, 
die een identieke conceptie van de monarchie als zijn broer heeft, weet in feite dat 
Atreus zijn koningschap niet zal delen. Thyestes was zich goed bewust van deze 
gelijkaardige machtswellust bij Atreus, wanneer hij voor de ontmoetingsscène met 
zijn broer verklaart: Dit koninkrijk heeft geen plaats voor twee. ("Non capit reg-
num duos." v.444). De frappante heropname van deze uitspraak in Atreus' listige 
woorden: dit koninkrijk heeft plaats voor twee ("Recipit hoc regnum duos". v. 
534), had voor Thyestes in feite een waarschuwing moeten zijn. 

In de voorstelling waarin Atreus naar de heilige plaats afdaalt, verschijnt hij 
als semi- of pseudopriester. Hij trekt zich terug in zijn heiligdom om contact te 
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krijgen met een niet-menselijke wereld en put daaruit zijn energie om te handelen. 
Frazer geeft in The Golden Bough25 verduidelijking bij de rol van een dergelijke 
representatie van de koning-priester. 

Kings were revered, in many cases not merely as priests, that is, as intercessors 
between man and god, but as themselves gods, able to bestow upon their subjects 
and worshippers those blessings which are commonly supposed to be beyond the 
reach of mortals, and are sought, if at all, only by prayer and sacrifice offered to 
superhuman and invisible things26_ 

Dit contact met een hogere wereld van de koning-priester of koning-god laat 
hem toe zijn onderdanen te zegenen als was hij zelf een god. Atreus, daarentegen, 
maakt gebruik van de kracht die uitgaat van dit heiligdom om zijn zwakkere broer 
te treffen. Deze plaats is tevens heilig, zo meent Decreus, in die zin dat Atreus er 
een thuis vindt, een plek waar hij één wordt met zijn oorsprong en zijn voorouders. 
Decreus verduidelijkt dit: 

Er zijn , geboren worden op een plek, de eerste chakra van een stuit ervaren die je 
doet terechtkomen op beide voeten en je doet vechten voor je eigen plek en voor 
een huis dat ook een thuis moet worden. Een plek om geboren te worden is een 
sacrale plek, want ze betekent een breuk tegenover een homogeen gedachte bui-
tenwereld. Vanuit je eigen plek kan je die buitenwereld gaan structureren, maar 
zonder dit vitale punt leef je in een ongeordende wereld en een oneindige ruimte 
waarin je verloren loopt27. 

Het mogen terugkeren naar zijn vaderland en naar het paleis waarin hij opge-
groeid is, betekent voor Thyestes het terugvinden van die eerste sacrale plek die 
hem opnieuw betekenis in zijn leven zou kunnen verschaffen. Hij verlangt hevig 
naar zijn vaderland. Atreus echter gunt zijn broer deze terugkeer niet en weer-
houdt hem ervan opnieuw deel uit te maken van die heilige plek, van die 'thuis'. 
Hij eist het heiligste ervan voor zichzelf op, voelt zich als een beest bedreigd en 
slaat dan ook beestachtig toe op al wie zijn domein durft te betreden (vv. 707-711 
& 732-736). 

Aansluitend op deze ekfrasis van de heilige plaats, verhaalt de bode de gebeur-
tenissen die op deze sacrale plek plaatsvinden (vv.682-788). Dat deze scène off-
stage plaatsvindt, is begrijpelijk, gelet op wat zal volgen. De kracht van taal om 
beelden te scheppen wordt hier benut om de ontoonbaarheid en de onuitsprekelijk-
heid van de horror te representeren. Deze heilige plaats vormt het achtergrond-
decor van de misdaad die Atreus' macht moet bevestigen en legitimeren. Atreus, 
in de rol van koning-priester, draagt het teken van de koninklijke waardigheid op 
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zijn hoofd. De bode geeft te kennen dat Atreus zelf, als priester, het rituele offer-
1 ied zingt, het zwaard in gereedheid brengt en de kinderen plechtig versiert voor 
de ceremonie. De gehele offermisdaad is door Atreus tot in de puntjes voorbereid. 
De kinderen worden als offerdieren klaargemaakt voor de slachting: een purperen 
band wordt rond hun hoofd gehangen en de altaren worden plechtig versierd. Na 
de rituele slachting volgt het villen, het in stukken hakken en het roosteren van de 
kinderen. Atreus bewaart enkel de hoofden en de handen die hem in vertrouwen 
aangeboden zijn: "Tantum ora serval et datas fideï manus" (v.764). Dit motief wijst 
terug naar het ontvangstritueel. Hoewel Thyestes vóór deze 'verzoeningsceremo-
nie' maar al te goed besefte dat Atreus gevreesd moest worden, strekt hij toch zijn 
handen uit naar de voeten van zijn broer en smeekt hem om zijn onschuldige kin-
deren als bewijs voor zijn trouw te aanvaarden ("hae te precantur pedibus intactae 
manus . .. absides fideï accipe hos innocentes, frater". vv. 520-521). Deze blijk 
van onderdanigheid krijgt vreselijke en via de echo's in het taalgebruik vooral let-
terlijke gevolgen bij de rituele slachting: met een handgebaar heeft Thyestes zich 
onderworpen en zijn kinderen als bewijs hiervan aan zijn broer uitgeleverd. Het 
zijn opnieuw handen, nu van de in onschuld gegeven kinderen, die Atreus spaart. 
Er valt een gruwelijke wenk te ontwaren wanneer Thyestes' woorden weerspie-
geld worden in de woorden van de bode. In volle vertrouwen schenkt Thyestes, 
de dwaas, zijn kinderen weg waarvan hij weet dat zij het slachtoffer kunnen (en 
zullen) worden van het geweld van zijn broer. · 

Een nog meer doorgedreven vorm van ritualisering van de horror en van de taal 
is aan de orde in Titus Andronicus. Palmer verklaart dit fenomeen als volgt: "The 
response to the intolerable is ritualised, in language and action, because ritual is 
the ultimate means by which man seeks to order and control his precarious and 
unstable world"28. Titus Andronicus vangt aan met een opvolgingsceremonie, de 
verkiezing van een nieuwe heerser over het Romeinse Rijk. Ook hier verschijnen 
twee vijandige broers op het toneel als kandidaten voor het keizerschap. In hun 
verlangen naar dezelfde macht, bekampen zij elkaar. De politieke ceremonie, met 
tromgeroffel en vaandeldragers opgeluisterd, krijgt een ritueel karakter, aangezien 
de strikte vormgeving van de vertoning een symbolische waarde draagt. 

The action begins with a brief tableau in which the two brothers Saturninus and 
Bassianus enter with drums and trumpets from opposite sides, confronting each 
other with their followers as rivals for their father's crown, as Marcus, the people's 
representative, appears above them holding the crown: the pyramidal grouping 
expresses both the rule of law, the forma! majesty of the state, and the tensions that 
threaten to tear it apart29. 
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Tegelijkertijd verschijnt de beroemde veldheer Titus Andronicus ten tonele 
(1,1,65-70)30. Hij keert terug van een veldtocht tegen de Goten, waar hij twee zo-
nen verloren heeft, die zich als het ware op'geofferd' hebben voor een hoger doel. 
Dat is de reden waarom de triomfantelijke intrede van deze oorlogsheld in een 
begrafenisprocessie verandert. Om de geesten van zijn gesneuvelde zonen tot rust 
te brengen, eist Titus met de volgende woorden de oudste zoon van de Gotenko-
ningin Tamora op om hem te offeren. 

Religiously they ask a sacrifice. I To this your son is marked, and die he must/ 
T'appease their groaning shadows that are gone (l ,l,123-124). 

Het offer van Tamora's zoon lijkt een onmenselijke wreedheid, die echter be-
tekenis krijgt aangezien het in een rituele vorm gegoten wordt. Tamora protesteert 
fel en doorbreekt op die manier de rituele orde. Haar reactie onderstreept de sterke 
tegenstelling tussen de bindende kracht van het ritueel en deze brutale show van 
fysieke kracht. Dit rituele offer wijst terug naar Atreus' geweld op de kinderen 
en anticipeert op enkele factoren binnen dit stuk zelf: eerst moeten de ledematen 
van Tamora's zoon afgehakt worden en daarna moet hij verbrand worden. De idee 
van verminking sluimert reeds. Deze motieven zullen dan ook in de loop van het 
stuk voortdurend herhaald worden waardoor ze een ritueel patroon creëren: ook 
de kinderen van Titus worden verminkt en vermoord en ook Titus zal - net zoals 
Tamora - tevergeefs een smeekbede afsteken om zijn kinderen te redden31. Deze 
daad lijkt op het eerste zicht op het offeren van een zondebok. Hier gaat het echter 
niet zozeer om de rust in de maatschappij maar om het tot rust brengen van de 
zielen van Titus' overleden zonen. Nochtans zal de rust niet weerkeren. Een hele 
keten van represailles volgt. Tamora's zoon was immers geen 'offerbaar' slachtof-
fer, waardoor het offer geen religieuze zuiverende functie heeft, maar een daad 
van agressie wordt. Het offer van Tamora's zoon is bedoeld als vergelding voor het 
leed dat Titus in de oorlog geleden heeft. 

Na dit offerritueel dat de wraakketen in gang zet tussen Titus en Tamora, kan 
Titus zijn gesneuvelde zonen begraven volgens een nieuw ritueel. Titus' extreme 
woede en verdriet worden tijdens dit plechtig afscheid op waardige wijze opgevan-
gen. Het ritueel moment wordt ook door een gelijkaardig taalgebruik ondersteund, 
wanneer Titus een laatste maal zijn zonen toespreekt: 

In peace and honour rest you here, my sons I Rome's readiest champions, repose 
you here in rest/ Secure from worldly changes and mishaps. / Here Jurks no trea-
son , here no envy swells, / Here grow no damnded drugs, here are no storms, / No 
noise, but silence and eternal sleep. I In peace and honour rest your here, my sons 
(I,1,150-156). 
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Met deze woorden, waarin de eerste en de laatste zin als een cirkel rond het 
gebed staan, lijkt Titus zijn lot te aanvaarden. Uit de tekst blijkt dat Titus deze 
daad, namelijk het begraven van zonen, nu al een zesde keer herhaalt, aangezien 
hij in vorige oorlogen al verschillende kinderen verloren heeft. Het 'rituele' aspect 
van deze begrafenisceremonie is bijgevolg duidelijk: "repetition of an act itself 
establ ishes a ritual is tic pattern"32. 

In de derde acte verschijnt Lavinia, verkracht en verminkt, voor haar vader. 
Titus breekt. Zijn taal is gruwelijk omineus hoewel hij het zelf nóg niet beseft: 
"Speak, Lavinia, what accursèd hand/ Hath made thee handless in thy father's 
sight?" ( ... ) "Give me a sword, I'll chop off my hands too" (III, 1,66-67& 72). 
Een dergelijke metaforiek ("Or shall we cut away our hands like thine." IIl,1,130) 
bevestigt de stelling van Tricomi dat de beeldende taal de gruwelijke actie imiteert 
en letterlijk ver-beeldt. De doorgedreven allusies worden ten top gedreven en Ti-
tus' woorden worden werkelijkheid, wanneer de boosaardige Aaron, de minnaar 
van Tamora, een hand eist in ruil voor de vrijlating van Titus' twee overgebleven 
zonen, die onterecht beschuldigd worden van moord op Lavinia's man Bassianus. 
Titus offert zich op en hakt zijn hand af: "Come hither, Aaron ( ... ) / Lend me 
thy hand, and I will give thee mine" (IIl,1,185-186). Dit gebaar vormt voor Titus 
een teken van verzoening en van vertrouwen, maar dat is jammer genoeg niet de 
manier waarop Aaron deze daad interpreteert. Door dergelijke woordspelletjes 
onderzoekt Titus Andronicus voortdurend de kloof tussen het gesproken woord en 
de feitelijke daad33. 

De herhaalde metaforiek in het taalgebruik wordt ook toegepast op het niveau 
van de verwijzingen naar de Thracische mythe. Zoals gezegd worden de verkrach-
ting en verminking van Philomela daadwerkelijk en in doorgedreven vorm op 
Lavinia toegepast. Opgehitst door Aaron kunnen de twee overgebleven zonen van 
Tamora hun lusten op het onschuldige meisje botvieren. Wanneer Titus' broer 
Marcus zijn nichtje onteerd en geschonden aantreft, schreeuwt hij gruwelijk cor-
rect uit: "Some Tereus hath deflowered thee" (Il,4,26). Later in de vierde acte, 
onthult Lavinia, bij het zien van haar neefje Lucius die schoolboeken, en meer 
in het bijzonder Ovidius' Metamorfosen, meedraagt, wie de daders zijn door hun 
namen met een staf in haar mond in het zand te schrijven. Shakespeare speelt 
hier op huiveringwekkend ironische wijze met taal en werkelijkheid. Vergelijk-
baar met wat in Thyestes gebeurt, maar dan in een doorgedreven mate, is de taal 
in Titus Andronicus niet alleen een spel, maar ook een ritueel. De formele stijl 
van de speeches, het gewiekste woordspel en het gebruik van letterlijke al1usies en 
analogieën die voortdurend herhaald worden vormen een rituele structuur, die het 
hele stuk markeert. 
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In dit artikel zal ik enkel nog de finale bekijken: het feestmaal. Deze gebeurte-
nis kan immers vergeleken worden met het diner aan het einde van de Thyestes. 
Ook in Titus Andronicus bezegelt een gelijkaardig spektakel de uiterste climax 
van de wraakketen en van de rituele omkadering ervan. 

In de Thyestes is Atreus niet bevredigd door de moord op de kinderen. Hij 
meent dat het niet voldoende is. Zijn wraak kan pas voltrokken worden, wanneer 
Thyestes er zich ook van bewust wordt. Atreus wil zijn broer niet ongelukkig zien, 
maar ongelukkig zien worden ("miserum videre nolo, sed dum fit miser" v. 907). 
De ideale gelegenheid daarvoor is een gruwelijk banket. Volgens Girard is een 
feest niets anders dan de herdenking van de offercrisis. Op het eerste zicht is de 
offercrisis niet zo'n aangenaam gebeuren , aangezien het wijst op de afwezigheid 
van een zuiverend offer. Desalniettemin wordt een periode waarin er een offer-
crisis heerst, gekenmerkt door de voorbereiding van een feest, met als climax een 
offer dat moet gebracht worden om de crisis te bedaren. Er kan uiteraard geen 
vreugdevol feest en een afsluitend offer zijn als zuivering van een periode waarin 
geen offercrisis heeft plaatsgevonden. De functie van het feest, die parallel loopt 
met de functie van het zuiverende offer, is, volgens Girard, puur en zuiver gericht 
op het versterken van de culturele orde34. Het feestmaal en het daaraan verbonden 
offer in Thyestes en in Titus Andronicus is echter geen hoopvolle gebeurtenis met 
een zuiverende functie om rust te doen weerkeren. Integendeel, in Titus Androni-
cus en Thyestes loopt het feestmaal faliekant af. Het gaat immers om feesten die 
voorbereid worden in een volledig besmette context van bloedwraak en continu 
geweld. Het feest dat geen zuiverende rituele kenmerken meer vertoont, is ge-
doemd verkeerd af te lopen. Dan keert het immers terug naar zijn gewelddadige 
oorsprong: "in plaats van het geweld schaak mat te zetten, brengt het een nieuwe 
geweldcyclus aan de gang"35. In dat fees t zijn er geen verschillen meer; iedereen 
wordt er beest. 

In Seneca's Thyestes vormt het feestmaal de triomf van de tirannie van het 
beest Atreus. Hoe beestachtig de situatie ook is, en hoe gulzig en bijna dierlijk 
Thyestes zijn kinderen ook verslindt, van het uitwissen van de verschillen kan 
hier niet echt sprake zijn . De machteloosheid van Thyestes groeit immers naar 
het einde toe, terwijl de macht van zijn broer net blijft toenemen. Atreus wordt 
het beest en Thyestes is zijn prooi. Het is een nieuwe stap in de wraakketen die 
om vergelding vraagt. Een vervolg is noodzakelijk. Het feest aan het einde van 
Titus Andronicus, daarentegen, wist wel alle verschillen uit aangezien alle mede-
plichtigen uiteindelijk moeten sterven. Het is de absolute finale, zonder vervolg. 
Het feestmaal vormt er het bekroningsritueel van de tragedie, de finale fase van 
de wraak. Daarin vindt Titus' ellende een uitdrukking in vormen van rituelen en 
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spel. Deze ultieme wraakactie is een geritualiseerde herhaling van elementen en 
van letterlijke allusies en analogieën op talig vlak, die doorheen het stuk aan bod 
gekomen zijn36. De bereiding van het feestmaal en de voltrekking ervan tonen de 
climax van het rituele spel. In de vijfde acte, vlak voor het feest, vallen de zonen 
van Tamora door een (on)gelukkig toeval in de handen van Titus. Alvorens hen te 
villen en te bereiden, zet Titus alle gruwelijke details uiteen van wat hij met hen 
van plan is. Hier komt een kluwen van herhalingen voor die het rituele karakter 
van de gehele tragedie versterken: een drietal bevelen herinneren aan een drietal 
elementen in het stuk. "And stop their mouths if they begin to cry"(V,2,160). Dit 
verwijst zowel naar de smeekbede van Tamora om haar zoon te sparen (Acte 1), 
alsook naar het smekend verzoek van Titus om zijn zonen vrij te laten (Acte 3). 
Dit aspect samen met de volgende twee bevelen verwijst naar het uitsnijden van 
Lavinia's tong. "Stop close their mouths. Let them not speak a word"(V,2,163) en 
"Sir, stop their mouths, let them not speak to me / But let them hear what fearful 
words I utter"(V,2, 166). Titus keelt Tamora's zonen, kookt hun bloed en bereidt ze 
als gerechten voor het feestmaal. 

Rituelen hebben normaal als functie betekenis te verlenen aan de mens in zijn 
leven. Op die manier kunnen ze rust en orde creëren. In een dergelijk 'fout' feest 
wordt de finale rust echter pas bereikt in de dood van de deelnemers37. 

Ik hoop met dit betoog aangetoond te hebben dat de Thyestes en Titus Andro-
nicus vergelijkbaar zijn als vorm van ritueel theater op vlak van de actie en van het 
taalgebruik. Verschillende handelingen worden in een ritueel frame naar voren 
gebracht, zonder zelfs al meteen te verwijzen naar de rituele offers. Daarnaast 
wordt de actie ingebed in een verfijnde retorische taal, die in beide stukken dienst 
doet als ritueel aspect. De herhaling van motieven, allusies en formules vormen 
immers een ritueel. De harmoniserende culturele werking van taal wordt echter 
'ontheiligd' doordat ze de speelbal van de menselijke beestachtigheid wordt. De 
vergelijking van het rituele karakter in beide stukken heeft een opmerkelijk ge-
geven opgeleverd: zo overtreft Titus Andronicus al zijn modellen, waaronder ook 
Seneca's Thyestes, tot in het extreme. Daaruit volgt onmiskenbaar dat de rituele 
omkadering van actie en taal in Shakespeares stuk veel manifester tot uiting komt 
dan in de Thyestes. Toch meen ik dat dit artikel ook de dubbele rituele kracht van 
Seneca's tragedie heeft weten aan te raken. Het achtergrondkader van de bloed-
wraak bewijst dat alle rituele vormen die doorheen de stukken opduiken slechts 
een masker zijn, aangezien ze niet langer betekenis en structuur aan het leven 
van de personages verlenen. Het ritueel kan de menselijke sparagmos niet meer 
tegengaan, maar vormt een wrede medeplichtige aan de vergeldingsketen. Het 
thema van de bloedwraak, strijd om het koningschap, zinloze offers, verscheurd-
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heid en een finaal feestmaal met mensenvlees vormen belangrijke parallellen in 
beide stukken, maar ook de geritualiseerde wijze waarop ermee omgegaan wordt, 
blijkt een punt van vergelijking op te leveren. 
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