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BOEKBESPREKINGEN
BECKETTS “ABSTRACTE” STIJL

Erik Tonning, Samuel Beckett’s Abstract Drama: Works for Stage and Screen
1962-1985. (Stage and Screen Studies, vol. 10) Oxford: Peter Lang, 2007.

Sinds de publicatie van James Knowlsons geautoriseerde biografie van Samuel
Beckett in 1996 is er in de Beckett-studie een toenemende appreciatie waar te
nemen van wat Stan Gontarski de ‘grijze canon’ heeft genoemd. Het gaat daarbij
om brieven, interviews, vroege recensies, manuscripten, typoscripten en ander
contextueel materiaal. De ‘witte’ canon staat dan voor de gepubliceerde werken.
Op het eerste gezicht is aan deze kleurcode een waardeoordeel verbonden, maar
je kunt het ook anders zien. In plaats van een ‘wit’ oeuvre in de schijnwerpers met
daarachter de donkere coulissen, verschijnt nu een setting zoals die van Krapp’s
Last Tape: een primair oeuvre in het licht omringd door een schaduwzone. Wat
daarin gebeurt, is niet meteen zichtbaar, maar wel nadrukkelijk aanwezig en een
cruciaal onderdeel van het toneelstuk. Beckett was bekend om zijn zwijgzaam-
heid als het op interpretaties van zijn werk aankwam. Als hij dan toch bij uitzon-
dering een interview gaf, was hij zich ervan bewust dat dit deel zou gaan uitma-
ken van die schaduwzone. Of wanneer hij manuscripten aan universiteitsbiblio-
theken als die van Trinity College in Dublin of de universiteit van Reading
schonk, wist hij maar al te goed dat dit de plekken zijn waar dat soort materiaal
het onderwerp van onderzoek kan worden.

Erik Tonning maakt extensief gebruik van deze ‘grijze’ canon. Samen met
Matthew Feldman organiseert hij al enkele jaren in Oxford een seminarie in het
voorjaar onder de titel: ‘Samuel Beckett: Debts and Legacies’. Ook in dit boek
toont Tonning zijn interesse in intertekstuele relaties. En daarbij komen inter-
views en brieven, notities en dagboekaantekeningen vaak goed van pas. Neem
bijvoorbeeld deze passage uit een interview in de New York Herald Tribune van
24 juli 1964: ‘I think that I have perhaps freed myself from certain formal con-
cepts. Perhaps, like the composer Schoenberg or the painter Kandinsky, I have
turned toward an abstract language.” Als Beckett de namen Schoenberg en
Kandinsky laat vallen, gaat Tonning meteen op zoek naar mogelijke links met
Becketts werk. Maar hij laat ook zien waar Becketts werk verschilt, want zoals
Beckett verderop in het interview ook aangeeft, heeft hij wel degelijk een eigen
programma: ‘Unlike them [Schoenberg en Kandinsky], however, I have tried not
to concretise the abstraction — not to give it yet another formal context.” (59)
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De centrale these in dit boek is dat het toneelstuk Play een keerpunt was in
het dramatische oeuvre van Beckett. Met dit toneelstuk introduceerde hij zijn
‘abstracte’ stijl. Maar ‘abstractie’ is pas mogelijk als er eerst iets is waarvan abs-
tractie gemaakt kan worden. Beckett benadrukte naar het einde van zijn loopbaan
steeds vaker het verschil tussen hem en bijvoorbeeld James Joyce. Terwijl Joyce
expansief werkte en altijd meer kennis toevoegde aan zijn werk, probeerde
Beckett steeds meer weg te schrapen. Maar hij kon pas tot die poética komen
doordat hij zelf zo ongelofelijk veel had gelezen, vooral in de jaren 1920 en *30.
Zoals Tonning terecht opmerkt lijkt Becketts vroege lectuur grotendeels te zijn
gemotiveerd door zijn wens om een verklaring of zelfs een verantwoording te
vinden voor wat hij zag als een fundamenteel ongelukkige wereld (31).
Schopenhauer en Proust waren voor de jonge Beckett twee belangrijke figuren in
die zoektocht, maar al in de jaren 1930 zag hij in dat zelfs Proust en
Schopenhauer de neiging vertoonden een oplossing voor die ‘unhappiness’ te
vinden. Prousts bijna ‘mystieke ervaring’ van de mémoire involontaire en
Schopenhauers ‘uitweg’ via het ontkennen van de wil (gedeeltelijk geinspireerd
op hindoeistische en boeddhistische idee€n) waren in zekere zin ook een manier
om het probleem weg te redeneren of de wereld uit te verklaren.

Becketts fundamenteel sceptische houding tegen elke vorm van ‘explaining
away’ kenmerkt naar het einde van jaren dertig toe steeds duidelijker zijn poé&ti-
ca. Wanneer hij in Duitsland de Briefe, Aufzeichnungen und Aphorismen (1920)
van Franz Marc leest, noteert hij in zijn dagboek op 19 november 1936:
‘Interesting notes in Marc re subject, predicate, object relations in painting. He
says: paint the predicate of the living (...) By that he appears to mean not the rela-
tion between subject & object, but the alienation (my nomansland). The object
particularises, banalises the ‘thought’.” (126) Beckett werkte dit idee van zijn
‘niemandsland’ verder uit (bijvoorbeeld in zijn enige operalibretto ‘neither’) en
paste het toe op de meest ontstellende soort waarneming: zelfbewustzijn. In Film
deed hij dat op een heel visuele manier. Zijn methode kwam neer op ‘getting rid
of accidentals’ (102): E (eye) houdt O (object) voortdurend in de gaten, tot ze
elkaar frontaal in de ogen kijken. Hierover zei Beckett: ‘It is the weight of every
man’s fear and emptiness that produces this look. Somewhere he must know that
self-perception is the most frightening of all human observations. He must know
that when man faces himself, he is looking into the abyss.” (96)

Beckett was diep in die afgrond afgedaald toen hij in het midden van de jaren
dertig bij dokter Bion in behandeling was en uitvoerige aantekeningen maakte
over dieptepsychologie. Tonning bespreekt deze notities vlak na een analyse over
Becketts houding tegenover het expressionisme en dat levert interessante inzich-
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ten op. Wat Beckett enerzijds van het expressionisme leerde, was een manier om
met beelden om te gaan; wat hij anderzijds verwierp, was de sentimentaliteit die
vaak gepaard ging met het pathos van expressionistische beelden zoals bijvoor-
beeld die van Kite Kollwitz. Medelijden moest onsentimenteel zijn, en om dat te
bereiken moest het tegelijk ge€voceerd en weer teruggenomen worden. Dit impli-
ceerde een vorm van afstand nemen die Becketts aanpak onderscheidt van bij-
voorbeeld ‘De schreeuw’ van Munch. Die distantiéring lijkt een deel van Becketts
poética te zijn geworden tijdens de twee jaar dat hij zich zo intensief in de psy-
chologische lectuur verdiepte. Na die twee jaar schreef hij in een brief aan
Thomas MacGreevy op 16 januari 1936): ‘As I write, think, move, speak, praise
& blame, I see myself living up to the specimen that these 2 years have taught me
that I am.” (137) De meest extreme vorm van distantiéring is het afstand nemen
van zichzelf. En dat soort ‘self-displacement’ (146) ensceneert Beckett bijvoor-
beeld in Not I. De cruciale veld-scene in dit toneelstuk zou volgens Tonning gere-
lateerd kunnen worden aan een van aantekeningen die Beckett maakte tijdens het
lezen van Das Trauma der Geburt van Otto Rank: ‘The aura preceding the great
epileptic attack (...) corresponds to the prenatal libido gratification, while the
subsequent convulsions recapitulate the act of birth’ (140). De ontkenning van het
‘ik’ in Not I zou op die manier te lezen zijn als een terugkeer naar de moeder-
schoot, een strijd tegen de ‘ik’-wording (140). Maar hierbij moet toch opgemerkt
worden dat Becketts houding tegenover al die theorie€n, zowel filosofische als
psychologische (die van Rank incluis), altijd heel sceptisch is. Ranks neiging om
alle menselijke handelingen te interpreteren als een manier om het trauma van de
geboorte ongedaan te maken, is uiteindelijk ook niet meer dan een vorm van
‘explaining away’.

Uiteindelijk komt elke verklaring neer op een weigering om te aanvaarden dat
‘it must be a balls aching world’ (184) — zoals Beckett in zijn Schopenhauer-noti-
ties concludeerde. Die weigering is een vorm van hoop die verblindend is: ‘Hope
is the cataract of the spirit’ (185). Beckett spreekt ook van de ‘sluier van de hoop’
en heel zijn poética is erop gericht die sluier stuk te scheuren. Maar de paradox
van zijn oeuvre is dat hij daarom telkens opnieuw herkenbare vormen van hoop
moest evoceren om ze te kunnen ondermijnen of wegnemen (273). Ook dat weg-
nemen is een soort abstractie die centraal staat in dit heel rijk gedocumenteerde
en diepgravende boek van Eric Tonning.
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