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IVO VAN HOVES HOOPVOLLE “GOTTERDAMMERUNG”

Johan THIELEMANS

In juni 2008 bracht De Vlaamse Opera “Goétterdimmerung”, het vierde deel
van Wagners “Ring des Nibelungen”. Daarmee besloot regisseur Ivo van
Hove zijn grensverleggende enscenering voor de eenentwintigste eeuw. Met
zijn essay over “Goétterdimmerung” rondt ook Johan Thielemans zijn kriti-
sche analyse van dit groots project van De Vlaamse Opera af. Hij besprak
“Rheingold” in Documenta 24 (2006), nr. 3-4; “Die Walkiire” in 25, nr. 1 en
“Siegfried” in 26 (2008), nr. 1.

Bij de laatste aflevering van Wagners “Ring”, Die Gotterddmmerung hadden Van
Hove en Versweyveld een verrassing in petto. Laten we even teruggaan naar het
einde van Siegfried. Het grote liefdesduet speelde zich in een totale tot ruine gere-
duceerde wereld af. Een soort nulpunt, waarbij je met spanning uitkeek hoe Van
Hove het verhaal verder zou vertellen. Bij Gotterddmmerung gaat een grijs brand-
gordijn op en zien we een stevige architecturale constructie: een kubus, die staat
in een lege, cleane ruimte. Alle voorspellingen (bijvoorbeeld deze van Tom
Lanoye in het programmaboek) komen niet uit. We staan voor een wereld die op
sterke structuren steunt. Is er een regeneratie gebeurd tussen de twee opera’s? Een
antwoord op die vraag zullen we niet krijgen.

Wagner begint dit laatste deel van zijn tetralogie met de geschiedenisles van
de Nornen. Ze vat het verhaal samen, en onderstreept het belang van de Wereldes.
Terwijl ze vertellen zien de Nornen echter hun levensdraden verward worden,
zodat ze alleen nog maar een grote castastrofe zien aankomen. Die ondergang
doet hen in paniek op de vlucht slaan: ze zullen terug onder de aarde gaan, en
bescherming zoeken bij Erda, hun moeder. De wijsheid die zij vertegenwoordigt,
verschuilt zich, en is uit de wereld verdwenen. Natuurlijk is er bij Van Hove geen
plaats voor een romantisch landschap met rots. Jan Versweyveld heeft de actie in
deze witte ruimte geplaatst, een ruimte afgesloten met rolluiken. Er staan een aan-
tal toestellen, oude computers. In het midden staat er ook een grote console. Daar
kan men een draad in steken, en zo beelden uit het verleden oproepen: deze elec-
trische draad vervangt de geweven draad van de Nornen uit de mythe. Op de
schermen valt niet veel te zien: ofwel omdat het apparaat onvoldoende werkt,
ofwel omdat men er de originele chaos op ziet. Het beeld wordt scherper als de
tweede Norn het heeft over Wotan en zijn verdragen. Nu toont het scherm de tek-
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sten ervan. Tenslotte werkt de geheugenbank niet meer en ontploft ze. Iedereen
stuift weg, naar moeder.

Net zoals in de vorige afleveringen van de cyclus heeft Van Hove de hande-
ling opengetrokken. Hij maakt dus opnieuw gebruik van figuranten. Rond de drie
Nornen bewegen zich andere figuren, die toekijken, of komen helpen. Ze dragen
Aziatische kleren, de vrouwen hebben een typisch broekpak. De handeling heeft
dus een concrete plaats, maar toch gomt Van Hove het anekdotische weg en houdt
hij het vrij abstract, zodat je de plaats van actie niet direct in Azi€ plaatst. In het
programmaboekje lees je dat Van Hove dacht aan fabrieken in India, waar ze oude
apparatuur weer bruikbaar maken.

Voor de tweede scene blijven we in dit witte universum, maar nu staan er in
de koele ruimte twee witte bedden. Al is de omgeving modern en hedendaags,
toch zijn de laatste snufjes van de media hier niet binnengedrongen. Voor infor-
matie grijpen de protagonisten naar de krant. Hier wordt in grote mate tegen de
muziek van Wagner in geregisseerd. Zoals zo vaak in deze versie wordt er tegen
de tekst aangeschuurd: maar meer dan in de andere delen staat de complete ver-
taling naar de moderne setting nogal haaks op de originele inhoud. Kijkt men met
het libretto van Wagner naar de voorstelling, dan wordt men geconfronteerd met
een paar principi€le problemen. Wagner schrijft dat Siegfried verschijnt in volle
wapenrusting. De muziek is opgewonden en vol passie, al geeft Wagner ook dui-
delijk aan dat de verhouding tot Briinnhilde problematisch is. De ‘ideale’ gelief-
de kan haar man niet blijvend boeien, en zij stuurt hem, met spijt in het hart, de
wijde wereld in. Haar begrip leidt later tot haar ondergang.

Bij Van Hove zien we eerst Briinhilde, die wacht, en zich verveelt. Ze werpt
zich achterover op het bed — een gebaar van seksueel verlangen dat een aantal
keren terugkomt, een bescheiden visueel leitmotiv. Dan verschijnt Siegfried, en
hij is helemaal omgetoverd tot een burgermannetje. Zo hadden we hem, een beet-
je raadselachtig, ook al op het einde van de vorige opera gezien. De overgang van
nozem naar man met maatpak bleef daar onverklaard. Het is één van de radicaal-
ste ingrepen die Van Hove in zijn lezing van de Ring heeft doorgevoerd. Nu wordt
deze keuze verder uitgewerkt. Alle grote gevoelens, zoals ze uit de orkestbak
opklinken, worden hier gereduceerd. Siegfried is eerder koeltjes, in zijn pyjama,
nonchalant, wat afstandelijk, zelfs als Briinnhilde hem om de hals vliegt. Dat
betekent dat we veel verveling, en veel gebrek aan wederzijds begrip zien. Er
komen nog wel momenten van passie voor, maar die verdwijnen even snel als ze
opwellen. Ze wijzen niet op een diepere band. Naar buiten toe willen Siegfried en
Briinnhilde echter het bijzondere liefdeskoppel belichamen. Siegfried spuit met
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Gotterdimmerung (foto: Annemie Augustijns)
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een spuitbus op de wand de woorden: Bed, peace, hair, peace. Die woorden krij-
gen pas hun volle betekenis wanneer er uit het niets persfotografen opduiken. De
geliefden verkleden zich tot John Lennon en Yoko Ono, en doen even de beken-
de performance, de ‘bed-in’, over.

Het is een grapje, dat de muziek van Wagner voor schut zet. We kijken met
ironie naar deze liefdesverhouding, die sterk naar een komedie neigt. En wat heeft
het John Lennon-moment te betekenen? Dat de ‘absolute liefde’ van deze
Briinnhilde en deze Siegfried maar spel is, een ‘gemaakte’ mythe waarvoor ze
zelf verantwoordelijk zijn. Je kan er ook andere interpretaties aan geven.
Bijvoorbeeld dat Wagner, en de hele Wagnertraditie uitbazuinen dat we hier de
‘absolute liefde’ zien, toegegeven alleen bij Briinnhilde, en dat Van Hove het kop-
pel uit de popwereld ook als ‘ideaal’ wil voorstellen, de ‘helden’ van onze tijd?
Het ene koppel is gelijk aan het andere. Natuurlijk kan het ook totaal ironisch
gelezen worden als we erbij denken dat niemand nog gelooft dat we bij John en
Yoko voor een utopisch geluk staan. Als we even doordenken, dan leidt de liefde
bij Lennon tot een moord. Het spel wordt dan plots erg ernstig, en zo vertoont het
tragische verhaal van de popheld een parallel met dat van Siegfried. Hoe zwaar
dit moment weegt op de algehele interpretatie, is echter moeilijk in te schatten,
want verder komt er geen gedurfde kortsluiting tussen twee werelden. Het
Lennon-moment blijft zo erg eenzaam staan, als een vondst die niet organisch is
en daarom als iets te ver gezocht overkomt.

De scene tussen Siegfried en Briinnhilde levert de dag van vandaag bij ande-
re regisseurs ook problemen op. Zo heeft de Duitse regisseur Peter Konwitschny
in 2002 in Stuttgart dit duet eveneens helemaal onderuit gehaald. Maar hij deed
dat in een Duitse traditie van radicale cultuurkritiek. De beelden waaronder hij de
muziek begroef, stonden in een polemische verhouding tot het Duitse verleden.
Hjj kon niet vergeten dat Siegfried de ideale held van Hitler was geweest. Daarom
ontzegde Konwitschny Siegfried alle gewicht of waardigheid. Maar omdat het
spektakel zo haaks op het Wagneriaanse gegeven stond, was er een dialectische
spanning tussen orkest en toneel. De ironie werkt bij Van Hove anders. Er zijn
geen ideologische discussies, alleen is er een poging om de personages dicht bij
ons te brengen. Hun geloofwaardigheid kan alleen bereikt worden, als we een
aantal hedendaagse vooroordelen uit het hedendaagse Nederlandse toneel incor-
poreren. Dat kan samengevat worden in een reactie die je vaak in wandelgangen
van Nederlandse schouwburgen hoort: het was fijn want je kon toch ook eens
lachen. Helemaal in die lijn weigert Van Hove de grootsheid van het gebaar, en
zoekt hij allerlei details op die hem toelaten om tenslotte een komedie te regisse-
ren, hoezeer de muziek in de orkestbak ook tegenstribbelt. Het is een gewaagde
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gok, en helemaal lukt het niet. Het versmalt de vertelling, en meteen ook het
geweld in de muziek. Deze reductie tot een burgerlijk drama legt bloot hoezeer
de situatie aansluit bij het stramien van een soap. Dat is een interessante intellec-
tuele oefening, maar het resultaat is onbevredigend. De uitwerking stelt niet de
vraag hoe ver je in de komedie kunt gaan, maar wel in hoever de doorgedreven
nonchalance van Siegfried uiteindelijk misplaatst is.

Bij de derde sceéne arriveren we bij de Gibichungen. Het scénebeeld gaat plots
open, de schermen worden opgetrokken, en we zien een batterij aan videoscher-
men. Deze zullen zich in de loop van de voorstelling tot allerlei functies lenen.
Hun eerste betekenis is dat de mensenwereld van de Gibichungen volledig door
media beheerst wordt. Dat staat in sterk contrast tot Siegfried, die opgroeide tus-
sen afgedankte computerspullen. Zijn jeugd speelde zich af op het einde van een
regime. Als er al high-tech aan te pas kwam, dan gold dit een snufje dat van het
internet kon geplukt worden: Siegfried kon een chip in zijn hand inplanten (ter
vervanging van het magische zwaard uit het libretto). Maar de media hebben zich,
na de totale ondergang in Siegfried, blijkbaar in volle glorie hersteld. De batterij
schermen bestormen constant het oog. Er zal pornografie en geweld op te zien
zijn. In een eerste tijd zullen de twee ‘lieve’ Gibichungen met vredevolle beelden
bezig zijn. Wat er op het scherm te zien is, zijn de beelden uit Second Life. Rond
deze hype onder gamers en webfanaten hebben Van Hove en Versweyveld, met
de volle medewerking van de Amerikaan Tal Yarden, een hele reeks acties geor-
ganiseerd. Zo zal Gutrune sterke gevoelens beleven dank zij het computerspel. Op
een scherm zien we hoe ze droomt van haar geliefde, hoe ze wordt achternageze-
ten, hoe ze met hem vrijt, maar dat doet dan haar andere zelf. Zij zit alleen te tik-
ken op haar laptop. Hoezeer dit instrument een betekenis heeft voor de persona-
ges blijkt tenslotte het sterkst op dat pure ‘Germaanse’ ogenblik waarop Siegfried
en zijn schoonbroer Giinther bloedbroeders worden. Er komt geen bloed aan te
pas. Hier wisselen beiden gewoon hun gekoesterde laptop uit.

Na het eerste bedrijf krijgt de voorstelling een andere adem. Nu helpt de
muziek de theatrale actie en omgekeerd. Hagen wordt door de Koreaan Attila Jun
als een echte schurk gespeeld, daarbij geholpen door zijn indrukwekkende bas-
stem. Het is in het geheel een wat ouderwets aandoende aanpak, waarbij zelfs
handengewring niet uit de weg wordt gegaan. Maar zo komt het wraakmotief
sterk tot zijn recht, en alle ironie of afstandelijkheid wordt verlaten. Hagen,
afstammeling van Alberich, de dwerg die, zoals we in Rheingold geleerd hebben,
aan de oorsprong ligt van het drama, wil Siegfried vernietigen en zo aan de ver-
vloekte ring geraken.
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Hij mobiliseert daarom zijn manschappen. Als ze verschijnen, blijken het ver-
stokte gamers te zijn. Hun wapen is hun laptop, de schermen slorpen hun volle-
dige aandacht op. Waar ze gefascineerd naar kijken, is de banaliteit van het web
zelf. Maar toch weet Van Hove deze mannen volledig te betrekken bij de actie.
Elk koorlid heeft een duidelijke opdracht. Zo vormt het koor geen uniforme
groep, maar is het een verzameling individuen, elk met een specifiek traject over
het toneel. Meteen staan we voor een virtuoos stukje operaregie. Zo opwindend
als de muziek van Wagner in deze bladzijdes is, zo boeiend is het spektakel voor
het oog.

Het verhaal zelf krijgt een erg wrange wending. Briinnhilde wordt door
Siegfried in de steek gelaten. Sterker nog: zij wordt gewoon door hem uitgehu-
welijkt. Deze vernedering aanvaardt ze niet, en ze zal aan Hagen, de aartsvijand
van Siegfried, verklappen waar zich zijn zwakke plek bevindt. Alles is nu klaar
voor de moord.

Siegfried kruist eerst nog het pad van de Rijndochters. Van Hove werkt de
situatie open, door opnieuw te werken met een stel figuranten. Hij heeft een actie
uitgedacht die los staat van het geheel. De Rijndochters zijn omgetoverd tot kell-
nerinnen in een soort luxerestaurant. Ze dekken tafels, lopen heen en weer en
zwaaien met witte tafelkleden. Het levert een dynamische handeling op, maar het
is niet meer dan een oplossing voor een theatraal probleem, zonder enige wezen-
lijke verdieping van het thema. Vragen zoals: waarom, en hoe dat? blijven best
achterwege.

Bij de scéne met de moord loopt het anders. De brutale Hagen komt aangezet
met bakken bier (de merken worden klaar en duidelijk aan het publiek getoond:
het is bier van Vlaamse bodem). Wagner laat Siegfried nog eens het hele verhaal
vertellen, en nu werken de videoschermen als de plek van het geheugen: we zien
in verkorte vorm de relevante scénes uit de voorgaande afleveringen. Hiermee
verliest het relaas van Siegfried alle langdradigheid. Tekst, muziek en beeld smel-
ten samen tot een meeslepend geheel. Hier, in tegenstelling tot de scéne met de
Rijndochters, versterken alle elementen elkaar. Het nonchalante van Siegfried
krijgt eindelijk een extra-betekenis. Hij is niet meer dan een bluffertje die met zijn
heldendaden uitpakt.

De afloop is onontkoombaar: Hagen zal Siegfried dodelijk treffen. Bij de
moordscene betrekt Van Hove een videocamera. Wanneer Siegfried neerstort,
snelt een team van spoed bij ongevallen het toneel op. Het is een echo van het
lazaret uit Die Walkiire. Terwijl er erg realistisch met de medische instrumenten
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wordt omgegaan, verbindt Van Hove de handeling met een ritueel. Op het scherm
zien we hoe de dokters hem weer tot leven trachten te brengen. Maar de zanger
op de sceéne komt van zijn ‘lichaam’ los. Deze Siegfried heeft een ‘out of the body
experience’.Hij staat op en zingt zijn dodenaria. Hij doet dat kijkend naar een
videocamera, die hij tenslotte zelf in handen neemt. Het is, als het ware, zijn laat-
ste boodschap aan de wereld, of beter misschien aan zijn geliefde Briinnhilde.
Daarna gaat hij weer liggen en wordt hij lijk.

Het beeld dat hij geregistreerd heeft, zal terugkomen op het grote scherm,
wanneer Briinnhilde haar treuraria zingt. Maar eerst heeft Wagner een indruk-
wekkende dodenmars geschreven. Net zoals bij de andere instrumentale tussen-
spelen, laat Van Hove de hele scenewisseling bij open doek zien. Op die manier
wordt de aandacht van de luisteraar afgeleid en krijgt de muziek een begeleiden-
de functie, of, anders geformuleerd, wordt ze herleid tot filmmuziek. Weer ver-
schijnen er figuranten, die de achterwand met grote vellen plastic inpakkken. Pas
dan komt Briinnhilde naar de plek van de misdaad. Ze zal haar liefde uitzingen,
en op het grote scherm zal haar paard Grane te zien zijn, een prachtig wit exem-
plaar. Ook Siegfried, die zijn laatste woorden zingt, komt op het scherm als zij het
over haar geliefde heeft. Zij ziet bij Van Hove voor zichzelf maar één uitweg: ze
pleegt zelfmoord. Op een scherm zien we hoe ze zich een fatale dosis toedient.

Het is belangrijk dat terwijl deze bloedige conflicten zich afspelen, er boven
op een loopbrug een Afrikaan zit die roerloos, nauwelijks geinteresseerd naar al
de commotie kijkt. Van Hove introduceert een thema dat het einde van de opera
zal bepalen. Het verhaal van goden en helden gaat de blanke aan. Wanneer dan
de ondergang van het Walhalla plaatsvindt — het glazen huis uit Rheingold en Die
Walkiire komt op de achtergrond voorbijgereden — en Wagner de laatste aangrij-
pende muziek uit de orkestbak laat opklinken, krijgen we een ander radicaal voor-
stel van de regisseur. Met de muziek had Wagner een zeer bepaalde betekenis op
het oog. Het laatste grote motief wordt in de literatuur beschreven als het motief
van de verlossing. De vernieuwing van de maatschappij moest er voor Wagner
komen langs een totale destructie. Dat levert in bepaalde regies, zoals deze van
Chéreau uit 1976 of van Pierre Audi in de jaren negentig, een heuse wereldbrand
op. Je kan het lezen als: uit liefde (wat het grote thema suggereert) moet alles ver-
nietigd worden. Bij Chéreau werd dit in een ideologische context geplaatst. Op
de laatste maten draaide het proletariaat, dat naar de ondergang had gekeken, zich
naar het publiek toe. Een soort aanklacht, of het beeld van een nieuw mogelijk
begin, helemaal in een humanistisch-marxistisch perspectief. Je kan het einde bij
Van Hove als een afgeleide zien. Zo valt de nadruk minder op de ondergang. Het
wordt geen tweede spectaculaire destructie, zoals dat bij zijn Siegfried het geval
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was. Heel vlug laat Van Hove een massa volk op het toneel los. Ze bouwen het
verblijf van de Gibichungen helemaal om. We zien schamele schuiloorden, een
lap plastic waaronder men toch een bescherming vindt. Er komen opgewekte
mensen aangelopen, er komt een beeje kitsch bij te pas als een Chinees lampion
naar beneden komt. Een duidelijker beeld bestaat er niet, om te zeggen dat er hier
iets totaal anders aan de oppervlakte komt. Het is de derde en de vierde wereld
die het toneel en dus de wereld verovert. We zien hier heus optimisme, maar dat
ontstaat buiten de machtstructuren van onze Westerse maatschappij. Op de maten
van de muziek slaagt een street kid erin om te breakdansen. Als laatste beeld krij-
gen we zelfs een religieus moment. Men komt met een plant aan, en gaat hem ver-
eren. Hij is een verkleinde versie van de Wereldes, waarover er zoveel te doen is
geweest. Deze mythische Es kan je in de context van Wagner zien als iets dat tot
een ‘groot’ idee behoort. Het nieuwe exemplaar staat voor een ‘klein’ idee. Maar,
zo laat deze laatste, verbluffende scéne zien, precies in al deze kleine initiatieven
ligt een nieuwe kans. Misschien een reéle kans op die betere wereld waarover
Wagners Ring toch altijd is gegaan. In Die Walkiire hadden we dezelfde mensen
gezien, maar daar waren ze overgeleverd aan agressie en angst. Het waren beel-
den uit de moderne grootstad, beelden geplukt uit een maatschappij waarbij men
op straat zinloos iemand de kop inslaat of neerschiet. Maar deze donkere beelden
laten zich nu lezen als het gevolg van een bepaalde maatschappelijke ordening.
Om de hoop weer toe te laten, om de mens weer de kans te geven om zijn betere
ik naar boven te laten komen, moet eerst die ordening weg. Hier in Die
Gotterddmmerung laat ze zich duiden als het Westerse kapitalistisch systeem. Als
dat kan opgeruimd worden, is de weg open naar een samenleving vol spontane
vriendschap. Bewust of onbewust verwijst Van Hove naar de jonge Wagner, toen
die in Dresden de vriend van Bakoenin was en geloofde in het anarchisme. Deze
dacht toen nog dat er een weg naar de redding bestond, maar hij had
Schopenhauer nog niet gelezen.

Terwijl Wagner zich daarna overgaf aan het pessimisme van Schopenhauer, en
zijn geloof in een beter sociaal model volledig moest opgeven, biedt Van Hove
toch nog een andere mogelijkheid aan.

Zo weet Van Hove het hele lange traject van de Ring tot een besluit te bren-
gen dat de ideeén van Wagner volgt, bekritiseert en verder trekt. Het magistrale
is dat deze ultieme toevoeging heel organisch oogt, want de energie die hier aan
de verworpenen der aarde of aan de kleine mens wordt toegedicht, sluit volledig
aan bij de energie die ook in de muziek te horen is. Natuurlijk is muziek dubbel-
zinnig en open, en kan eenzelfde thema in een andere context een nieuwe bete-
kenis krijgen. De vrijheid die muziek toelaat, heeft Van Hove volledig te baat
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genomen. Zo stuurt hij de toeschouwer tenslotte weer de wereld in met een goed
gevoel. Het sterke is dat die toeschouwer zich niet bekocht voelt, omdat deze
complexe actie op het toneel toch volledig aansluit bij de impulsen die Van Hove
in de muziek gehoord heeft.

Verlaat je de toneelzaal, en laat je alles nog eens goed tot je doordringen, dan
besluipt je een gevoel van twijfel. Maar als de oplossing van dit lang vertoog pro-
blematisch is, dan verschuift de discussie zich naar het publieke of politicke vlak.
We verlaten dan de esthetische dimensie, waarbij we naar de worsteling kijken
van een regisseur met een veeleisend, vaak tegendraads meesterwerk uit de
negentiende eeuw. We moeten ons dan bezinnen over onze eigen opvatting over
de gang van zaken in de ons omringende wereld van de éénentwintigste eeuw.
Geloven we in ons dagelijks denken dat we bij die groep mensen, die tenslotte het
toneel bezetten, een alternatief vinden. Zijn ze sterk genoeg als tegenkracht van
de machtsmechanismen die ons verpletteren. Het knaagt toch ergens dat er een
portie naiviteit in zulk een politiek voorstel schuilt. Of is de les die uit de voor-
stelling getrokken kan worden gewoon dat de kans op geluk en samenzijn schuilt
in het verwezenlijken van kleine dingen, zoals een huisje bouwen uit een stuk kar-
ton. Laat de groten der aarde dan maar hun ding doen, met wat solidariteit, wat
vrolijkheid en wat new-age-achtige religie komen we al een heel eind. Als in de
voorgaande delen Van Hove zich liet kennen als een pessimist, dan ontpopt hij
zich in dit laatste beeld als een optimist. Het pessimisme gold dan alleen voor de
wereld van het Westen, en de uitweg lijkt op een ander continent te liggen. Maar
dat andere continent is vandaag India, China en Brazili€. Andere of betere krach-
ten vallen daar niet te bespeuren. Dat Van Hove hier dan het beeld van de daklo-
zen oproept, of van de overlevers in de favella’s, is tenslotte een onbevredigend
politiek antwoord op de problemen die op ons afstormen.



