77

BOEKBESPREKINGEN

“HOW CAN WE KNOW THE DANCER FROM THE DANCE?”

Christel Stalpaert, Frederik Le Roy & Sigrid Bousset (eds.), No Beauty For Me
There Where Human Life Is Rare. On Jan Lauwers’ Theatre Work with
Needcompany, Ghent / Amsterdam: Academia Press & International Theatre and
Film Books, 2007, 389 p. ISBN: 978-90-382-1057-5 / 978-90-6403-714-6)

Achter de titel ‘No beauty for me there where human life is rare’ schuilt een
leuze, houding en metafoor voor zowel deze publicatie als voor het theaterwerk
van Jan Lauwers met Needcompany. Deze uitspraak gaat in tegen de gemeen-
plaats dat creativiteit gedijt in afzondering. Uit de inhoudstafel blijkt dat elke bij-
drage bouwt op één of meerdere producties, die op hun beurt behandeld worden
door verschillende auteurs. Eerder dan een uniforme aanpak hebben de redacteurs
ervoor gekozen het boek te structureren naar analogie met “the company’s own
paratactic theatre aesthetics” (16). Zo zorgen vijf thematische ‘clusters’ dat
onderlinge verbanden vrijblijvend tot stand komen terwijl een aantal terugkeren-
de basisprincipes deze interpretaties gaandeweg verfijnt.

In het eerste luik, ‘Histories’, vertrekt Jean-Marc Adolphes artikel van een uit-
spraak van Jan Lauwers over de feitelijke machteloosheid van theater tegenover
de wervende kracht van televisie. Deze boutade wordt echter onmiddellijk genu-
anceerd. Het uitgesproken ritmische karakter van Needcompany-producties
dwingt namelijk de toeschouwer een stroom van zintuiglijke impulsen actief te
interpreteren. De fragmentarische structuur van de presentatie maakt daarenbo-
ven dat de hybride dimensie van theater als het ware in de waarneming wordt ver-
vlochten. Op die manier is Lauwers’ werk met Needcompany volgens Adolphe
een ‘artist’s theatre’ dat weigert oplossingen te suggereren, maar de nadruk legt
op “the patient sowing of trouble” (51). Luk van den Dries contextualiseert deze
verschuiving van referentialiteit naar performativiteit als een uitloper van de his-
torische avant-garde en haar trans-theatrale integratie van andere media. Dit staat
hem toe Adolphes concept van ritmische dwang te verfijnen tot ‘zintuiglijke mas-
sage door intermediale simultaneiteit’. Van den Dries besluit dan ook dat
“[d]estruction and beauty are often concurrent in Lauwers’ oeuvre” (63) omdat
schoonheid precies ontstaat uit de spanning tussen verschijning, waarneming en
verdwijning. Zoals Martin Harris’ bespreking van Isabella’s Room (2004) toont,
impliceert de dominante positie van de dood in Lauwers’ werk dus een feitelijke
Bejahung van het leven en de vluchtigheid door vrije associatie als contrast met
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verstarde denkbeelden. Harris stelt daarbij twee pertinente vragen: “Does
‘Needcompany’ satisfy, or articulate, a need? Do they or we know how to distin-
guish satisfaction from articulation?” (88). Omdat het verwoorden van een ant-
woord echter reeds een compromis inhoudst, is het eerder de textuur van de bood-
schap die de interpretatie stuurt. Nicolas Truong, op zijn beurt, illustreert dat in
een culturele context waarin na Lyotard causale vertellingen een ontologische
naiviteit vormen, Isabella’s Room en The Lobster Shop (2006) wijzen op het
gebrek aan een leefbaar alternatief. Beide werken draaien rond verlies en rouw,
wat volgens hem ironisch genoeg vooral de naiviteit van nihilistische veralgeme-
ningen impliceert. Want zelfs al is elke narratieve constructie weerloos tegenover
de dood, het is tegelijk een middel om zin te geven aan de absurditeit. Analoog
met deze stelling kent het theoretische terreinwerk van ‘Histories’ daarom ook
een logische uitloper in het tweede thematische gedeelte: ‘Stories’.

De producties van Jan Lauwers en Needcompany zijn zelden gebaseerd op
repertoireteksten, met uitzondering van vier Shakespeare-adaptaties (Julius
Caesar [1990], Antonius und Cleopatra [1992], Needcompany's Macbeth [1996]
en Needcompany’s King Lear [2000]). Deze keuze is geen toeval, want volgens
Klaas Tindemans staat bij beide theatermakers “the boundlessness [...] of the
imaginary theatrical space” (102) centraal. Zowel Shakespeare als Lauwers
belichten het metaforische karakter van de ‘presentatie’ en de oscillerende kracht-
verhoudingen binnen de ‘vertelling’, wat hen in staat stelt de interpretatie te pro-
blematiseren en de aandacht te vestigen op de ideologische dimensie van voorba-
rige conclusies. Deze redenering wordt naadloos opgevolgd in Christel Stalpaerts
bespreking van Needcompany’s King Lear, opgebouwd rond Gilles Deleuzes
onderscheid tussen kennis en denken. Volgens Deleuze is Waarheid “solely the
creation of thought” (op. cit. 120). Hieruit blijkt dat essentialistische redenerin-
gen blind blijven voor het intrinsiek contingente karakter van de sociale realiteit
waaruit ze voortkomen. Voorts verwijst Stalpaert naar Derridas argument dat zin-
tuiglijke waarneming tegelijk verlangen en teleurstelling inhoudt, omdat erva-
ringen onmogelijk exhaustief gerationaliseerd kunnen worden. Net omdat het
werk van Jan Lauwers zich situeert tussen een algehele verwerping van geinsti-
tutionaliseerde denkkaders en hun blinde toepassing, dringt Stalpaert dan ook aan
om positivistische interpretaties te verruimen van ‘to be or not to be’ naar “how
to move when everything is moving” (130). Wanneer PrimosZ Jelenko verderop
het woord ‘optimisme’ (159) gebruikt om de meerstemmigheid en versplintering
van Needcompany’s theaterwerk te verklaren, vat hij dus eigenlijk de voorgaan-
de hoofdstukken samen. Volgens hem is Lauwers’ performatieve systeem gericht
op het weergeven van “the flickering of truth and truths” (161). De structuur van
dergelijke mise-en-scéne belichaamt als dusdanig een vorm van constructieve
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weerstand tegen het fatalisme van relativiteit en de dwingelandij van dogmatis-
me. Jelenko staaft zijn bewering met Roger Callois’ mimicry-concept, volgens
hetgeen “the player must enchant the viewer and at the same time try to dodge
any error that would cause the viewer to reject the illusion” (162). Wanneer de
toeschouwer vrijblijvend gestimuleerd wordt vertaalt de presentatie zich in ‘een
veelvoud aan simulacra’ die mogelijk leidt tot oververzadiging. Maar indien een
simulacrum - in tegenstelling tot Baudrillards doembeeld - het intentionele pro-
duct is van een doordachte artistieke constructie gestoeld op differentiatie, kan
het verworden tot een stimulus tegen zelf-genoegzaamheid.

Met de stelling dat “Jan Lauwers is a capturer of glances” (207) verbindt Rudi
Laermans’ bijdrage het tweede met het derde thematische luik, ‘Images’. Nadat
de vorige hoofdstukken Needcompany’s scepsis tegenover la parole pleine theo-
retiseerden, behandelt dit ‘cluster’ de relatie tussen ideeén en hun semiotische
veruitwendiging. Zoals eerder beargumenteerd, is elke veruitwendiging van een
concept de facto een compromis. Jiirgen Pieters herinnert dan ook terecht aan de
prangende vraag in de openingsscéne van Snakesong/Le Pouvoir (1995): “How
can we know the dancer from the dance?” (224) Hoe geeft men zin aan een reali-
teit waarin een welbepaalde differentiatie is ontmaskerd als ideologisch con-
struct? Pieters verwijst hierbij naar Needcompany’s Macbeth waar Lauwers een
amalgaam van alle bijrollen cre€ert en hun dialogen verspreidt onder de verschil-
lende acteurs, om op die manier kunst voor te stellen als de brug tussen episte-
mologie en ethiek. Frederik Le Roy, op zijn beurt, maakt een epistemologische
analyse van het theatrale beeld in onze overwegend visuele cultuur. Door middel
van theoretische verwijzingen naar Pop Art en het werk van Jean Baudrillard con-
cludeert ook hij dat “hyperreality has no ‘outside’” (237). Maar in tegenstelling
tot de Franse cultuurfilosoof interpreteert Le Roy visuele overwoekering als een
bron van creatieve energie, daarbij Jelenkos positivisme gaandeweg verfijnend.
De specifieke textuur van Lauwers’ theaterwerk en de systematische aanwezig-
heid van dood en trauma stimuleren cognitieve participatie door middel van ‘evo-
caties’ die voortkomen uit de spanning tussen “[the] referential and [the] simula-
cral” (Foster op. cit. 244). Le Roys redenering toont op die manier dat net het flir-
ten met de grenzen tussen het vertrouwde, het vervreemdende en het traumatische
uiteindelijk de toeschouwer bevrijdt uit zijn selbstverschuldete onmondigheid.

De titel van het vierde deel, ‘Resonances’, lijkt opnieuw een logische thema-
tische verschuiving. In plaats van een verdere technische verenging werd echter
gekozen voor een ruimere invulling van het begrip. Aansluitend op de laatste
essays van ‘Images’, schetsen enkele nationale en internationale recensies een
trefzeker beeld van de niet-academische receptie van Needcompany-producties,
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daarbij een toetsteen vormend voor de voorgaande conceptuele modellen, alsook
voor de bijdrage van Karel Vanhaesebrouck. Hij argumenteert dat visuele simul-
taneiteit en een gefragmenteerde structuur Lauwers toelaten om voortdurend te
spelen met verwachtingspatronen en genreconventies, waardoor “the eternal
dichotomy between highbrow and lowbrow [...] implode[s]” (288). Volgens
Vanhaesebrouck is Isabella’s Room een “major step in Jan Lauwers’ career”
(287) omdat het de musical als structurerend principe heeft. Als dusdanig wil het
werk minder hermetisch zijn en kan het vrij eenvoudig starre culturele vooroor-
delen problematiseren. Uiteindelijk blijkt uit zijn structurele analyse dat het musi-
cal-genre niet per definitie stabiel is; dat, met andere woorden, genres algemeen
- analoog met van den Dries’ trans-theatraliteit - onderhevig zijn aan wederzijd-
se beinvloeding. Net omdat het theater grote bewegingsvrijheid toelaat met een
minimum aan conventies, suggereert Vanhaesebrouck een Needcompany-produc-
tie vanuit toeschouwersperspectief te benaderen als een free jazz-improvisatie: “a
musical flow with successive stages of emotionality where everything sometimes
comes together, but where one element may equally be moved to the fore” (291).
Dankzij het simultane bevestigen en ontkrachten van rituelen, genres en ver-
wachtingen toont Jan Lauwers dat er geen zekerheden zijn buiten de drang van de
interpretatie, “to just live and love in the here and now” (292).

Omdat interpretatie een hybride hersemantisering is van impulsen en associa-
ties implicieert zij in principe een verbondenheid met elk afzonderlijk aankno-
pingspunt. Toegepast betekent dit, parallel met de ‘rolverdeling’ in de inhoudsta-
fel, dat een theaterproductie een bepaald ‘potentieel” presenteert dat steeds anders
geinterpreteerd wordt, maar dankzij gerichte reflectie tegelijk een tijdelijke
gemeenschap tot stand brengt. De titel van het laatste cluster, ‘Communities’
benadrukt dan ook de idealistische dimensie van kunst in het algemeen, en Jan
Lauwers’ theaterwerk in het bijzonder. Met name Sigrid Boussets bespreking van
Needlapb vat Needcompany’s integratie van schijnbaar tegengestelden treffend
samen in haar ontleding van de titel: “on the one hand there is the need for the
laboratory (lab) — for experimentation, testing, limits, etc. —and on the other there
is the desire for a ‘lap’, the need for intimacy and protection” (298). Het besef dat
culturele distincties al te vaak arbitraire constructies zijn moet in principe leiden
tot een “melancholy world-view” (301), maar wordt ontkracht door een ‘moedi-
ge’ energie die vrijkomt uit creatie en interpretatie. Dit laatste thematische luik
benadrukt daarmee de specifieke dynamiek die als een rode draad doorheen alle
voorgaande besprekingen loopt. Theater, zo stelt Erwin Jans, is tegelijk gemeen-
schapsstichtend en zelfrelativerend door de spanning tussen de énoncé en de
énonciation, de culturele denotatie en de individuele connotatie: “Theatre needs
a ‘community’ to be able to exist, but it must also interrupt and postpone this
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‘community’” (315) opdat dit theater niet zou verglijden in zelf-genoegzaamheid.
‘Communities’ zijn daarom zelf steeds vloeiend, maar nooit vrijblijvend. Katrien
Vuylsteke-Vanfleteren citeert uit Jan Lauwers’ nieuwsbrief dat “theatre is a futi-
le thing” (op. cit. 353) omdat het steeds uit de greep blijft van positivistische
reducties. Door het gebrek aan concrete toepassingen werkt het daarom al gauw
als ‘elitair’. Haar bespreking toont echter op doordachte wijze hoe rekbaar en
contradictorisch dergelijke begrippen zijn. Want als Lauwers’ theater ideologi-
sche recuperatie bemoeilijkt kan het moeilijk groepsvorming verweten worden.
Wordt ‘elitair’ desondanks op de gebruikelijke manier begrepen, dan nog is de
pejoratieve bijklank misplaatst omdat, volgens Lauwers, “[i]n a democracy an
elite is essential” (op. cit. 354) als kritisch tegengewicht voor de intellectuele
entropie van het status quo.

Het theaterwerk van Jan Lauwers en Needcompany is politiek, provocerend
en ‘elitair’. Met die nuance, echter, dat deze politiek niet politiseert, dat de pro-
vocaties polemieken zijn, en dat elitarisme niet wordt verward met wat Sartre ooit
“le snobisme de la tolérance” noemde. Een boek over fragmentarisch, polyfoon,
intermediaal en trans-theatraal theater dat daarenboven weigert zich een stilis-
tisch en thematisch keurslijf aan te meten werkt evenmin uniformerend. Op geen
enkel ogenblik trachten de auteurs een ‘rounded picture’ te schetsen, waardoor
vele vragen gesteld worden zonder gemakkelijkheidsoplossingen aan te reiken.
Zowel de structuur als het onderwerp van het boek kenmerken zich echter door
een sterke theoretische consistentie die tegelijk vrije associaties stimuleert, waar-
door beiden zich steeds kunnen blijven heruitvinden. Het antwoord op de vraag
“How can we know the dancer from the dance?” is daarom een kwestie van
prioriteiten.

Christophe COLLARD



