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VROUW MET ZWAARD:
HEY GIRL! VAN ROBERTO CASTELLUCCI

Bij het bekijken van Hey Girl! in deSingel voel je je weer thuis. De wereld van
Castellucci is nu bekend terrein, denk ik dan. Na elke nieuwe voorstelling wordt
het makkelijker om zijn kronkelige gedachten te volgen. Tot mijn verbazing moet
ik vaststelen dat het niet voor iedereen geldt. Zo schreef Tiago Bartolomeo Costa
in Rekto:Verso (maart-april 2007) naar aanleiding van Hey Girl! dat deze voor-
stelling over niets ging, en alleen maar irritant en dus verwaarloosbaar was. De
teneur van het stuk was dat Castellucci in de grond een keizer zonder kleren was.
Dat was dan een commentaar op een voorstelling die in grote lijnen bijzonder
eenvoudig is voor Castellucci’s doen.

Het is nu reeds jaren dat we zijn werk in Belgi€ kunnen volgen. Vertrouwde
elementen zijn de aanstekelijke vorm, een ongelooflijke controle over alle mid-
delen van het theater, een grote visuele inventiviteit, een fascinatie voor machines
en elektriciteit. Ook met de inhoud zijn we vertrouwd geworden. Castellucci geeft
gestalte aan zijn religieuze overtuiging, die stoelt op katholicisme en mystiek.
Ook al is het geloof de bron van zijn artistieke arbeid, toch weet hij voorstellin-
gen te maken die blijvend intrigeren en bijna hun best doen om die centrale
gedachte weg te stoppen.. Hij heeft een eigenzinnige versie van zijn geloof, zodat
zijn voorstellingen zelfs als subversief kunnen beschouwd worden. Zijn werk
wordt met een soort ketterse passie gemaakt.

Het is hem niet te doen om een boodschap die zich makkelijk laat lezen.
Integendeel, het is één van zijn karakteristieken dat hij, bijna pathologisch, niets
wil zeggen op een duidelijke manier. Het raadsel is hem heilig, wat des te scher-
per uitkomt als men hemzelf enkele vragen wil stellen. Natuurlijk grijpt hij terug
naar reactionaire vormen zoals het ritueel. Ook dat moet geheimzinnig zijn, want
pas dan kan het grote diepzinnigheid voorwenden..

Vandaar dat zijn voorstellingen altijd dubbel kunnen gelezen worden: ofwel
geeft men zich over aan de poétische kracht van het beeld en het geluid, ofwel
poogt men het bevreemdende te ontraadselen en zin te geven. Men kan ook vol-
ledig afknappen, zeker wanneer iemand zo gewild onduidelijk, onlogisch en vaag
wil zijn, en daarbij lijkt te beweren dat alles wat hij te zeggen heeft, heel belang-
rijk is. Het is duidelijk dat het artikel van Rekto:Verso deze laatste stelling hul-
digt. Costa schrijft immers: “Ik zie niets meer. Ik heb elke poging om er iets in te
zien, al lang opgegeven.” Al wil hij de collega’s critici graag de les spellen als ze
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in de val van Castellucci trappen, toch formuleert hij een betwistbare stelling als
hij oppert: * Maar waarom zou ik mezelf als criticus dan dwingen, in die typische
rol van meer te willen lezen dan ik voel?” Voorstellingen bekijken, ondergaan en
pogen te duiden is echter zoveel meer dan alleen maar ‘wat ik voel’.

Ik heb altijd voor de tweede stelling gekozen. Zoekend naar antwoorden en
verbanden. Na de vele voorstellingen die mij tot interpretatie hebben gedwongen,
een oefening waaraan ik mij met veel plezier en genot heb overgegeven, komt de
laatste voorstelling Hey Girl! als makkelijk verstaanbaar over.

De titel zelf oogt luchtig, maar dat is een rookgordijn, want Castellucci heeft
achter de uitroep, die eerder aan een musical doet denken, een soort hoogdraven-
de allegorie over de vrouw verstopt. Uit zijn Tragedia Endogonidia weten we dat
hij de vrouw in zijn door zonde, wreedheid en blindheid getekend universum een
speciale plaats geeft. Zij leverde in de wirwar en de chaos, die de verschillende
delen van dat reuzeproject kenmerkte, een moment van inzicht. Castellucci greep
daarvoor terug naar de mystica Hilde von Bingen. Bij haar vond hij iemand die
rechtstreeks contact had met God. Al bezong ze de godheid, toch bleven de bood-
schappen die ze ontving, geheimzinnig. Bij Castellucci is de Ander steeds aan-
wezig dank zij de muziek. De soundscapes van zijn vaste Engelse componist
Scott Gibbons worden steeds geschraagd door een diep, angstaanjagend gebrom
— in zijn elektronische muziek zowat het equivalent van een diepe grondtoon (zeg
maar dat het gebrom veel overeenkomsten vertoont met het eerste akkoord van
Wagners tetralogie.) Het is een geluid dat overal terugkeert, en dat op ons gemoed
direct inwerkt: het veroorzaakt onrust, het is bedreigend, het wenst te spreken,
maar het komt nooit tot een begrijpbare articulatie. Er is iets dat spreekt — meer
kunnen we er niet over zeggen. Maar dat iets is Castellucci’s God, een aanwe-
zigheid die hem danig frustreert, want precies dat spreken dat geen spreken is, en
dus ook niet kan begrepen worden, is de basis van de ongelukkige toestand van
de wereld. Wellicht kan je er twee verschillende dingen over zeggen: één - dat
Castellucci als het ware koortsachtig zoekt naar alle sporen van die aanwezigheid
achter alle dingen, en wanhopig smeekt of die zijn boodschap niet begrijpbaar
kan maken, of twee - dat hij ons aanspoort om te luisteren, zodat we uit dat god-
delijke zwijgen kunnen uitbreken en een staat van genade vinden. Laten we allen
Hilde von Bingen worden. In de eerste duiding geeft Castellucci lucht aan zijn
obsessies en fantasma’s, in het tweede geval is hij een moralist, een prediker die
ons op de rechte weg wil krijgen.

In Hey Girl! heeft Castellucci zich volledig geconcentreerd op de vrouw. Hij
laat haar eerst geboren worden, in een prachtig, raadselachtig beeld. Eerst is er in
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een onbestemd licht een ongedefinieerde druipende vorm, waaruit zich een
gestalte losmaakt. Als de nieuwe Vrouw van de tafel rolt, steekt ze twee vingers
in de lucht: ze zal overwinnen. Daarbij zit haar ene hand in een zwarte hand-
schoen - het is de handschoen waarmee de zwarte atleten bij de Olympische
Spelen in Mexico hun protest toonden tegen hun vaderland toen het Amerikaans
volkslied weerklonk. Dit meisje moet dus wel iemand zijn die vecht. Het gaat niet
over nederigheid of onderdanigheid, het gaat hier over opstand en protest. Dat
wordt in de voorstelling verder uitgewerkt. Ze zal met het zwaard kunnen
omgaan, ze zal een mantel van een kruisridder dragen.

Deze Vrouw (ze heeft geen naam) zal ook lijden. Dat blijkt uit de litanie,
waarin de Vrouw de namen van onthoofde vrouwen mompelt. Ze zijn voor het
volk gestorven, zegt de tekst. (Of dat echt wel klopt, is zeer de vraag. We horen
bijvoorbeeld de naam van Anna Bolleyn: ze is wel het slachtoffer geworden van
een mannenwereld, maar wat het ‘volk’ en het geimpliceerde offer hierbij komen
doen is mij een compleet raadsel).

Plots zal de ‘massa’ verschijnen, allemaal mannen, en de Vrouw in elkaar
slaan. Erg democratisch zijn de voorstellingen van Castellucci nooit geweest. Uit
de massa zal hij dan een Afrikaanse vrouw laten naar voren komen. Ze wordt op
haar beurt mishandeld als slavin van een blanke man. Dit is zulk een plat beeld,
dat men bijna gegeneerd is dat Castellucci plots zo eenduidig anekdotisch bezig
is. (Een deel van het publiek zucht wellicht opgelucht dat er eindelijk iets mak-
kelijk te begrijpen valt).

Tenslotte zal de vrouw, die nu geharnast is, haar Afrikaanse zuster met zil-
ververf insmeren: twee strijdsters. De blanke vrouw neemt dan het grote slag-
zwaard in de hand. Ze is Jeanne d’Arc geworden — ze behoort dus tot de reeks
vrouwen die eerder werden genoemd, en ze is natuurlijk een conservatief katho-
liek symbool. Dan komt er uit de linkerzijde een groene laserstraal te voorschijn.
Ze treft de vrouw-soldaat, en plots begint er op een videoscherm een reeks woor-
den te rollen. Jeanne d’Arc krijgt een boodschap — maar leesbaar is ze niet. De
woorden (boom, televisie, hand, computer enz.) rollen over het scherm in een
jachtig ritme. Verbanden kan je niet ontdekken. De geest van Jeanne ‘Arc wordt
er door gebombardeerd. Eén ding staat vast: God spreekt, maar ook hier is dit
moeilijk verstaanbaar. Begrijpt deze Jeanne d’ Arc het? Wellicht, maar het is niet
nodig dat wij het zouden begrijpen. Ondertussen staat de Afrikaanse zuster op het
achterplan met het zwaard in de hand wat onhandig samba te dansen. Verbazend,
is het minste wat je hierbij kunt zeggen. Het beeld roept een reeks vragen op. Kan
de Afrikaanse niet militant zijn? Zo ja, dan heeft Castellucci een erg nauwe blik
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op de wereld. Zijn Afrikaanse vrouwen onschuldig en immer vrolijk, terwijl de
blanke vrouw de belangrijke opdrachten krijgt? Is Castellucci misschien blijven
steken in Kuifje in Kongo? Of wist hij als regisseur plots geen raad met een per-
sonage, en dacht hij dat het voldoende was om het dan maar wat op de achter-
grond te laten ronddraaien (in de aard van: doe maar wat tot het licht uitgaat).

Het laatste beeld vat nog eens zijn gedachte samen: hij toont een koopmans-
portret van Van Eyck onderste boven. De man, de patriarch, is van zijn troon
gestoten. De nieuwe Vrouw komt er triomfantelijk aan. Hey Girl! wil ook een
feministisch pamflet zijn.

En de elektriciteit? De hele voorstelling wordt gedragen door een subtiel spel
van licht. Soms krijg ik de indruk dat ik zonder ‘verhaal’, zonder personages nog
altijd gefascineerd naar de opeenvolging van de verschillende atmosferen even
gespannen zou blijven kijken. Castellucci is ook een bezeten bricoleur.
Elektriciteit speelt daarbij een belangrijke rol. Zo creéert hij vaak intrigerende en
verrassende momenten. Op het voorplan ligt een slagzwaard. Wanneer de Vrouw
er een doek op legt, blijkt er stroom op te zitten, want het brandt er een kruis in.
De techniek bij Castellucci heeft vaak iets magisch. Op zeker ogenblik dalen er
een aantal spiegels uit de toneeltoren (ze zijn een visueel antwoord op een van de
eerste beelden waarbij de Vrouw in een spiegel kijkt — een verwijzing naar een
schilderij van Félicien Rops). Maar aan de vrouwelijke ijdelheid komt hier een
drastisch einde, als alle spiegels kapot spatten. Castellucci houdt van deze toneel-
trucs en schuwt het spektakel niet. Zo is de elektriciteit een vitaal onderdeel van
zijn theatrale wereld. Soms lijkt het er wel op dat de enige god die zich hier amu-
seert, Castellucci zelf is.
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