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MART HALER, 
OVER MILDE IRONIE EN EEN MATELOOS VERLANGEN 

Johan THIELEMANS 

Intrigerende collages 

Marthaler is bij ons bekend geworden dank zij de overrompelende voorstelling 
Murx den Europäer (1993) dank zij het allereerste Kunstenfestivaldesarts. 
Marthaler, samen met zijn dramaturge Stefanie Karp en zijn scenografe Anna 
Viebrock hadden meteen een interessante vorm gevonden, die je kan omschrijven 
als een hedendaagse komedie. Het was de triomf van de wrange glimlach en de 
bittere gag. De voorstelling bestond uit een reeks momenten die zich in een col-
lage aaneenregen. Een grote groep mensen kreeg ruim de tijd om zich bij het 
publiek kenbaar te maken. Zonder enige twijfel kreeg iedere acteur de gelegen-
heid om een nummer op te voeren. Je vermoedde dat deze unieke acteurspresta-
ties tijdens de repetities ontstaan waren. Marthaler had dat alles weten aan elkaar 
te smeden tot een logisch geheel. Niet de vertelling was belangrijk, wel het oproe-
pen van een sfeer en het tonen, in een reeks vignetten, van menselijke relaties. 
Marthaler keek gefascineerd en nooit neerbuigend naar een verzameling van ge-
kneusde mensen. Sommigen waren door de ouderdom gevangen in de vastge-
roeste routine, anderen scheerden langs de rand van de obsessieve waanzin. De 
voorstelling toonde een leven waar het gemis pijnlijk aanwezig was. Er waren 
slechts enkele ogenblikken die aan de droeve situatie leken te ontsnappen, en die 
werden steeds bezorgd door een unieke samenzang; muziek als zalf op de wonde, 
als troost voor de troostelozen. Ook al gaf de keuze van de liederen een beeld van 
de Duitse ideologie door de eeuwen heen. De kleine mens, en de grote politiek 
vonden er elkaar. 

Wetenschap en liefde 

In 2006 heeft Marthaler nog eens deze vorm beoefend bij de Berlijnse 
Volksbühne. Hij heeft zijn collage opgehangen aan een aantal wetenschappelijke 
theorieën. Dat blijkt al direct uit de titel Die Fruchtfliege. Het fruitvliegje is een 
geliefkoosd insect bij Darwinisten. Het vliegje plant zich zo vlug voort dat je er 
de evolutietheorie in actie kunt zien. Marthaler is geboeid geworden door nieuwe 
biologische perspectieven, waarbij de voortplanting niet langs seksualiteit, en ook 
niet langs de liefde om moet gaan. Gentechnologie en biotechniek leveren de 
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oplossing voor een hele boel menselijke problemen: geen vervelende emoties, 
geen gezeur rond de rol van de man of de vrouw. De wetenschappelijke evolutie 
houdt als het ware een belofte van een nieuwe utopische toestand in. We moeten 
de wetenschap dus dankbaar zijn. Meteen is een deel van het materiaal gegeven: 
in de voorstelling zullen een aantal wetenschappelijke teksten verweven zitten. 
Maar Marthaler als prediker van een utopie lijkt niet erg overtuigend. Dat is hij 
ook niet, want een ander deel van Die Fruchtfliege draait rond een aantal weten-
schappers. Hij grijpt ongegeneerd naar het cliché van de gekke onderzoeker. We 
zien mannen en vrouwen druk bezig met bokalen, voor handelingen die ons nooit 
worden uitgelegd. Alleen komen we te weten dat dit de instrumenten zijn waar-
mee de wetenschap van de toekomst gestalte krijgt. Marthaler geeft ze echter ook 
een psychologisch leven: ze hunkeren naar liefde en dit dominerende gevoel heeft 
niets met hun zichtbare wetenschappelijke arbeid te maken. Marthaler plaatst 
deze emoties echter in een historisch perspectief door terug te grijpen naar 
muziek uit de negentiende eeuw. Hij laat de acteurs aria's uit het operarepertoire 
zingen. Hij heeft daarbij een beroep gedaan op een briljante pianist-bewerker, 
Stefan Wirth. Het is natuurlijk een heerlijk gevoel als je een stel oude acteurs, met 
gebroken stem, maar met de juiste noten een iconische liefdesscène uit Puccini 
hoort zingen. Al even iconisch is een schitterende klavierbewerking van Tristan 
und !solde. Met andere woorden de grote, romantische liefde is overal aanwezig. 
De voorstelling formuleert dan vanzelf de vraag of die romantische liefde, waar 
we toch zo graag van dromen, bij het oud vuil van de geschiedenis zal gezet wor-
den dank zij de wetenschappelijke vooruitgang. Een wereld zonder liefde: is dat 
wel een ideaal? Marthaler lijkt wel neen te zeggen. Hij neemt er het komisch 
gedrag van de wellustige mensheid graag bij. Zoals altijd bij Marthaler is ook hier 
de lach vertederend. Ook hier is het menselijk gedrag vaak komisch en absurd. 
En als Matthias Matschke in de cast staat, dan weet de trouwe toeschouwer van 
het Marthalerrepertoire dat er een stukje virtuoze slapstick zal aan te pas komen. 
De muzikale component belichaamt de reflecterende poot van de voorstelling. 
De overbekende aria's of duetten krijgen een volledig nieuwe klankkleur. We 
horen langs de gebroken stemmen van een paar oude acteurs en actrices een 
schim van wat eens heftige, onversneden passie was. Door de broosheid van de 
uitvoering krijgen de aria's een nieuwe emotionele kracht. De muziek doolt dan 
in de voorstelling rond als een verre herinnering. Wellicht is de romantische, pas-
sionele liefde al niet meer van deze tijd, en zal ze in de toekomst helemaal ver-
dwenen of overbodig zijn. Deze grappige maar intreurige voorstelling toont de 
spijt die Marthaler bij deze mogelijke gang van zaken voelt. 
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Violetta in de feestzaal 

In Die Fruchtfliege is de opera overal aanwezig, zelfs tot in het decor. Scenografe 
Anna Viebrock heeft er niets beter op gevonden dan zich te baseren op de orkest-
loges van de Parijse Opéra Garnier. Met dat gebouw zijn zowel Viebrock als 
Marthaler erg vertrouwd. Nog maar pas hebben ze er La Traviata van Verdi op de 
scène gezet. Wie onmiddellijk tot de gevolgtrekking zou komen dat de achterkant 
van dit operagebouw zeer goed dienst zou doen als décor, heeft het vanzelfspre-
kend bij het verkeerde eind. Viebrock heeft voor deze Traviata een verlepte (hoe 
kan het anders bij haar) feestzaal ontworpen, met een architectuur die eerder de 
Oostduitse provincie oproept dan de chique wereld van Violetta, de Traviata uit 
de titel. Het ziet er dus allemaal niet feestelijk of luxueus uit. Marthaler verklaart 
deze keuze door het feit dat hij deze opera naar vandaag wil transponeren, en dat 
iemand als Violetta heden ten dage zeker geen huis zou hebben waar je met hon-
derd mensen kunt feestvieren. Voor haar party huurt ze dan een leegstaand pand 
af. Je kan dit zien als een juiste analyse, maar even goed kan je de vraag stellen 
of Violetta werkelijk van deze tijd is, en of uitgerekend in Parijs zulke rijke men-
sen geen betere plekken hebben om samen te komen. Frankrijk, dat lijkt 
Marthaler ontgaan, is wel het land van Sarkozy, wiens vrienden over yachts 
beschikken die je al naargelang tussen de 173.693 euro tot 193.431 euro per week 
kunt afhuren. Als je de gebeurtenissen dan helemaal in de huidige maatschappij 
plaatst, kom je al vlug tot het besluit dat dit wel de wereld van de hedendaagse 
Violetta zal zijn en dat de analyse van Marthaler en Viebrock erg oppervlakkig is. 
Marthaler laat het gegeven te makkelijk kantelen in zijn vertrouwde esthetische 
omgeving van nostalgische ruïnes. Je kan hem er van verdenken dat hij het stuk 
in zijn eigen clichés dwingt. Vanaf het tweede bedrijf heeft Viebrock een een-
heidsdécor ontworpen waarmee de regisseur verder worstelt om het verhaal zui-
ver verteld te krijgen. Als je dus de makers kent is er veel voorspel baars. Zo is het 
volkomen voorspelbaar dat op de feesten van Violetta een stelletje onmogelijke 
parvenu's zullen verschijnen. Marthaler heeft zelfs een aantal dansers ingehuurd 
om op een overdreven, karikaturale manier bronstige dronkelap te spelen. Deze 
kritiek op de bourgeoisie is dan ook van de erg makkelijke kant. 

Deze opera, die tot de mooiste werken van de Italiaanse meester behoort, 
heeft het over een vrouw die alles aan de liefde opoffert. Violetta, een courtisane 
die aan tbc lijdt, wordt verliefd op Alfredo en trekt zich uit het Parijse leven terug. 
Maar de vader van Alfredo weet dat deze verhouding een smet op zijn familie-
blazoen is. Hij komt Violetta vragen om met Alfredo te breken. Ze doet dat, uit 
liefde, maar belooft om de reden van haar beslissing geheim te houden. Dat geeft 
aanleiding tot dramatische confrontaties waarbij Violetta in het openbaar veme-
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derd wordt. Pas op haar sterfbed zal Alfredo's vader begrijpen welke fout hij heeft 
gemaakt. Alfredo zelf verschijnt net op tijd om Violetta in zijn armen te laten ster-
ven. 

Dit verhaal over grote emoties stelt twee werelden tegenover elkaar. Er is de 
mondaine, decadente wereld van de Parijse salons, waar alles schijn en cynisme 
is. Daartegenover staat de zuivere liefde van Violetta en Alfredo. 

Violetta, Piaf en Diana 

Marthaler (volgens het programmaboekje zonder dramaturg) heeft rond dit ver-
haal een aantal eigen bespiegelingen bedacht, waarmee hij het oude verhaal dich-
ter bij ons wil brengen. Violetta ziet hij als een succesrijke vrouw, die in wezen 
zwak is. De doorvoelde momenten uit de partituur hebben hem doen denken aan 
een mythische zangeres uit het Parijs van na de oorlog. Hij heeft een verwant-
schap gezien tussen Violetta en Edith Piaf. Deze zangeres gaf zich volledig over 
aan haar kunst en straalde een grote kracht uit. Maar ze was klein van gestalte, en 
kwam toch tenger en kwetsbaar over. In haar privé-leven speelden zich ook dra-
ma's af. Hoeveel heeft die vrouw niet geleden, vertelt Marthaler, hoeveel min-
naars heeft ze niet gehad, hoe sterk heeft ze niet gehouden van de liefde. Binnen 
de mythologische dimensie waarbinnen Piaf een duidelijke plaats heeft, spreekt 
men over de intense wisselwerking tussen de voorvallen in haar leven en de emo-
tionaliteit in haar vertolkingen. De band die Marthaler hier legt, is niet helemaal 
overtuigend, al was het maar dat Violetta in de opera toch minder passioneel is 
dan de brok energie die Piaf was. Violetta zingt daarbij over zichzelf, en voor 
zichzelf, maar nooit als een zangeres die in haar kunst het alledaagse zou subli-
meren. Marthaler moet al een paar keer een radicale ingreep doen om de parallel 
voor een ogenblik tastbaar te maken. Zo zal hij de lange monoloog uit het vierde 
bedrijf plots onderbreken met een groot lichteffect: Violetta staat dan even in een 
witte lichtcirkel, net zoals Piaf wanneer ze optrad in L'Olympia, de tempel van 
het Franse chanson. Maar veel meerwaarde levert dat niet op. 

Marthaler heeft de figuur van Piaf uitdrukkelijk gebruikt bij de vertolkster van 
Violetta. Hij heeft dan zeer bewust voor Christine Schäfer gekozen. Deze schitte-
rende zangeres, met een ongelooflijk theaterinstinct, is klein van gestalte, dus 
breekbaar. Ook haar kapsel verwijst naar de Franse zangeres. Het is het kwetsba-
re van het model, dat de leidraad vormt bij de interpretatie van de rol. Met de 
medeplichtigheid van dirigent Sylvain Cambreling laat hij in het tweede bedrijf 
Schäfer passages zingen met een heel kleine stem. Het is een ontroerend mezza-
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voce, en meteen muzikaal een nieuwe benadering van de partituur. Maar ook hier 
staat het haaks op het beeld van Piaf. Die zong altijd uit volle borst, op zoek naar 
grote emoties, terwijl hier een heel ontroerend moment bereikt wordt door klein 
te zingen. Al gaat Marthaler met grote emoties om, toch kan hij er zich niet onge-
remd aan overleveren. Ze trekken hem aan en stoten hem tezelfdertijd ook af, wat 
zeker de bron is van zijn karakteristieke ironie. 

Bij deze Traviata vond Marthaler de parallel met Piaf niet voldoende, en heeft 
hij aan zijn Violetta nog een Diana-dimensie toegevoegd. Dat komt opduiken in 
het laatste bedrijf, wanneer Violetta op haar sterfbed ligt. Marthaler probeert deze 
scène te plaatsen in het eenheidsdecor van Viebrock. Daarom installeert hij 
Violetta's bed op het podium. Haar sterven zou dan theater zijn, meen je dan te 
lezen. Voor het podium, in een volstrekt lege feestzaal, liggen bergen ruikers: de 
ruikers die Viebrock en Marthaler gezien hebben op de foto's van de begrafenis 
van prinses Diana. Ook hier rijzen er vragen over het pertinente van deze parallel. 
Is Diana dan ook het slachtoffer van de liefde? Was ook zij alleen maar op 
deze wereld om de liefde te vinden? Wellicht wel maar als men in een interpre-
tatie, die absoluut bij een hedendaags levensgevoel wil aansluiten, zoveel ideeën 
naast elkaar ziet, dan kan men aan de indruk niet ontsnappen dat hier eerder 
mechanisch aan overdramaturgie wordt gedaan, en dat de grote adem van de 
inspiratie, die zo vaak het werk van Marthaler kenmerkt, afwezig is. Het teveel 
aan ideeën zorgt ervoor dat er een grote afstandelijkheid ontstaat. Hoe sterk 
Schäfer haar kwetsbare figuur op het toneel zet, diep ontroeren kan ze niet. 

Beklemmend Gent 

Er zijn twee luiken aan de theaterarbeid van Marthaler: regelmatig pakt hij klas-
sieke teksten aan en geeft ze een heel eigen invulling. Dat leverde een erg origi-
nele Drie Zusters op, of een absoluut depressieve As you like it. Daartoe behoren 
ook zijn regies van bekende opera's zoals Le Nozze de Figaro, of Katia 
Kabanova, beide gewoon schitterend en vernieuwend ( beide opvoeringen zijn op 
dvd verkrijgbaar. Maar de vorm van de collage blijft zijn werk domineren. Toen 
hij door Johan Simons naar Gent werd uitgenodigd, heeft hij volgens deze prin-
cipes eerst Seemannslieder gemaakt, een voorstelling die vagelijks iets met 
Heijermans te maken had. Daarna vond Marthaler het een goed idee om zich te 
buigen over een Gentse schrijver van internationale allure, Maurice Maeterlinck. 
Aanvankelijk zou hij diens Blauwe Vogel aanpakken, maar zoals dat steeds bij 
Marthaler gaat, is dat stuk volledig verdwenen in het uiteindelijke resultaat, en is 
Marthaler uitgekomen bij een sterk persoonlijke visie op de schrijver. Treurig kan 
ik daarover niet zijn. 
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De naam Maurice Maeterlinck ( 1862 - 1949) roept het beeld op van een wat 
ijle, broze wereld, vaak gesitueerd in een gedroomd verleden. Middeleeuwen bij-
voorbeeld met ruïnes, hoge torens, grotten en water. In zijn tijd - dat slaat dan 
vooral op zijn jeugd - was hij zeer geliefd, internationaal gegeerd. Hij is zelfs de 
enige Belgische ( en Vlaamse) Nobelprijswinnaar voor literatuur. Hij leverde 
'poëtisch theater'. Met zijn symbolistische stukken wilde hij een radicale kritiek 
leveren op het realisme of het naturalisme. Maeterlinck betekende de vlucht in het 
onbestemde en het abstracte. De regisseur die dat in theatrale realiteit omzette 
was Lugné-Poë. Zijn symbolistische acteur bewoog nauwelijks, hij psalmodieer-
de de tekst met een blanke stem. Hij was als een slaapwandelaar die door een 
droom loopt. 

Wat een contrast met de ontmoeting van Maeterlinck met Marthaler in het 
NTGent. De Zwitserse regisseur plaatst de handeling in een sterk concrete omge-
ving. Dat heeft natuurlijk veel te maken met Anna Viebrock. Als deze voorstel-
ling een antwoord formuleert, dan is het op de vraag uit welke context de teksten 
van de Gentse schrijver zijn voortgekomen. Marthaler toont ons de maatschappij 
waarin de schrijver evolueerde, maar gaat een biografische of sociale verklaring 
van het werk uit de weg. Heel de voorstelling lijkt veeleer te zeggen dat er tus-
sen sociale realiteit en esthetisch object geen verband bestaat. De kunst staat los 
van het leven. 

Marthaler voert ons naar een naaiatelier want textiel is rond 1900 het indus-
triële hart van Gent geweest. Al is dit décor erg concreet, toch wordt het, zoals 
altijd bij scenografe Anna Viebrock, doorkruist door anachronistische elementen. 
In de werkplaats staat een batterij naaimachines. Ze plaatsen de tijd van de han-
deling tussen haakjes - is dit de negentiende eeuw, toen deze ateliers met hun ver-
stikkende atmosfeer zo wat overal in de stad te vinden waren, of reeds de twin-
tigste, wat je afleiden kan uit de staat van de machines? Deze batterij van tien 
machines bevindt zich in een soort arena. Langs de verlepte wanden van het ate-
lier loopt een verhoog. Daar staat het burgerlijk muziekinstrument bij uitstek, de 
buffetpiano. Tegen de achterwand staat een harmonium, het orgel van het salon. 
Er staat ook een tafel waarop zijden stoffen worden gekeurd: we zijn bij een 
stoffenhandelaar. De muren zijn kaal en afgebladderd. De vloer ligt vol bakste-
nen die wijzen op de vervallen staat van het pand. Viebrock heeft ergens in Gent 
zulk een vloer gevonden en er een foto van gemaakt. Het verval, zo weten we, is 
bij haar een geliefkoosd visueel thema. Rechts zijn er ook twee deuren, die maje-
statisch openzwaaien. Over de ruimte voorbij deze deuren krijgen we geen infor-
matie. Maar daar het vooral de burgers zijn die langs daar naar buiten lopen, ver-
moedt men dat er zich een herenhuis bevindt. 



M aeterlinck door NTGent en Toneelgroep Amsterdam 
(Foto: Phile Deprez) 
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Dode Tijd 

De wereld van de patroon staat tegenover de wereld van de arbeidsters. De 
patroons zitten of staan op het verhoog en kijken in een onuitsprekelijke verve-
ling naar het spektakel van de arbeid. Soms komen ze in actie en inspecteren ze 
de machines. Ze moeten ze ook repareren. Maar hun dagen slepen zich voort. In 
de dode tijd, waarin het stuk zich afspeelt, krijgt het overbodige woord een plaats. 
Graham Valentine onderbreekt zijn routineus werk - het nakijken op fouten in de 
geweven stoffen- om een ingewikkelde, vergezochte tekst op te zeggen. De reali-
teit die zich voor zijn neus afspeelt, inspireert hem niet; de bourgeois (lees 
Maeterlinck) heeft graag ronkende woorden. Als het over de kosmos gaat, meent 
hij dat hij diepzinnig bezig is. In de burgerlijke cultuur heet dat 'een poëtische 
taal'. Bij Marthaler wordt het bombast en de wereldvreemdheid op een eenvou-
dige manier te kijk gesteld. Tegenover de bevlogen recitant staan de proletarische 
vrouwen die winst genereren waarmee de patroon tenslotte aan Kunst kan doen. 

Begeerte en stilte 

Steven van Watermeulen is de bourgeois met problemen. Bij hem zien we het 
onderbewuste aan het werk. Het manifesteert zich in kleine, aarzelende gebaren: 
handen boven de knieën, het rechttrekken van de plooi in zijn broek. Bij hem zal 
de hele tijd het verlangen het duidelijkst aanwezig zijn: hij wordt aangetrokken 
door het blonde meisje dat Hadewych Minis is. Maar deze begeerte kan niet vol-
daan worden. Een liefdevolle relatie blijft afwezig. Het innerlijke, gefolterde 
gemoed staat in sterk contrast met de quasi onbeweeglijkheid van het personage. 
Van Watermeulen illustreert hiermee een punt uit het symbolisme. Een kernge-
dachte van Maeterlinck uit Le Trésor des Humbles luidt : 

"Il m'est arrivé de croire qu'un vieillard assis dans son fauteuil, attendant 
simplement sous la lampe, vivait, en réalité, d'une vie plus profonde, 
plus humaine et plus générale que l'amant qui étrangle sa maîtresse, le 
capitaine qui remporte une victoire ou l' époux qui venge son honneur. ' 

Deze uitspraak is meteen een kritiek op wat de doorsnee onderwerpen van 
toneelstukken is. Je kan ze ook zien als een afwijzing van de traditionele vorm, 
in een tijd dat zelfs het realisme nog sporen van het melodrama draagt. 
Maeterlinck onderstreept hiermee het sterke contrast tussen het innerlijke en het 
uiterlijke. Dat innerlijke kan men alleen maar suggereren. De toegang ertoe heeft, 
in dezelfde tijd als Maeterlinck, Freud aangeduid, door te wijzen op het belang 
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van de onopvallende, kleine, ongecontroleerde gebaren. Dat is de poort tot de 
grote verhulde drama's, waar het op aankomt. Met dat kleine materiaal maakt Van 
Watermeulen het portret van de gefrustreerde burger. Als er al een ontlading 
komt, dan gebeurt dat met een wat absurde actie bij een kast, waar hij tenslotte 
het meisje in opsluit. Meer voldoening weet hij niet te bereiken. Zijn begeerte 
gaat ten onder in een komische handeling. 

Ook Marc Bodard staat toe te kijken, maar hij heeft een taak, want hij draagt 
een stofjas. Hij moet met een glazen stolp iets doen, maar blijft de hele tijd roer-
loos en besluiteloos staan. Hij wordt het symbool van de mens die wil en nooit 
tot de daad komt. Hij sluit de voorstelling af met een stil gebromde: ik moet wat 
doen. Maar de algehele stilstand kan hij niet doorbreken. 

Er is ook Rosemary Hardy, de imposante bazin van het atelier. Zij domineert 
deze wereld, door haar gestalte, en door haar stem. Zoals vaker gebeurt gebruikt 
Marthaler haar operastem binnen zijn theatervoorstellingen als een ironisch gegeven. 

Arbeid is geen spektakel 

De vrouwen die werken, zitten in een ondramatische situatie van een heel andere 
orde. Ze stikken aan een stuk door, tot ze er bij vallen. Maar als Winne Dierikckx 
door een kortsluiting tegen de vlakte gaat, blijft iedereen onverstoord toekijken. 
Een ongeval neem je er gelaten bij. Daarna begint het waanzinnige werk opnieuw. 
Marthaler laat de arbeid uitgebreid zien. Het gaat over een aantal beperkte geba-
ren, die eindeloos herhaald worden en zo vanzelf aansluiten bij zijn esthetiek van 
de herhaling. Van het publiek vraagt Marthaler veel geduld, want er blijft niets 
anders over dan te kijken. Arbeid heeft geen dramatische structuur, geen voort-
gang. Het is wat het is, en het maakt niet vrolijk. De houding die Marthaler van de 
toeschouwer verwacht is ooit eens gebald geformuleerd door Gustave Flaubert: als 
je lang naar iets kijkt, wordt het interessant. Ook in Maeterlincks geschriften vindt 
men een sleutel tot Marthalers voorstelling. In Le Tragique quotidien schrijft hij : 
"Il ne s'agit plus ici de la lutte déterminée d'un être contre un être, de la lutte d'un 
désir contre un autre désir oude l'étemel combat de la passion et du devoir. Il s'a-
girait plutöt de faire voir ce qu'il y a d'étonnant dans le fait seul de vivre» 2 Alleen 
wie tot dat 'lange kijken' bereid is, kan in deze voorstelling opgaan. Meteen stoot 
men op een noodzakelijke voorwaarde bij het symbolistische werk van 
Maeterlinck: hij verwacht van zijn publiek dat het de contemplatieve weg bewan-
delt, de middeleeuwse mysticus Ruusbroeck was trouwens een van zijn helden. 
Marthaler geeft aan dat soort kijken een heel andere betekenis. 
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Waar Maeterlinck het heeft over de Vrouw, de Innerlijke Schoonheid en een 
rijk Innerlijk Leven, past Marthaler de woorden toe op een reële, concrete socia-
le toestand. Zo gaat deze voorstelling in de eerste plaats over sleur. Hoe treurig is 
de wereld van de kapitalist, hoe treurig deze van de arbeider. Iedereen leeft in 
totale vervreemding met zichzelf, en daarbij maakt rang of stand geen verschil. 
Kijken naar arbeid heeft niets met het mysterie of de sfeer te maken. H~t levert 
geen toegang tot het contemplatieve. Suggestie en dromen laat Marthaler aan de 
burgerij over. In deze zin zit er een duidelijke marxistische ontleding van de maat-
schappij in deze voorstelling opgesloten. 

Carnaval 

Dit eentonige leven wordt plots doorbroken, wanneer iedereen uitbarst in volkse, 
aangebrande liederen. Het zingen wordt ingezet door een arbeidster (Frieda 
Pittoors), en iedereen doet dapper mee. De deftige heren hebben hun broekspij-
pen opgetrokken - één van die fijne sprekende details waaraan de voorstelling zo 
rijk is. Plots valt het doodse weg. Iedereen is één en al leven, zonder onderscheid 
van sociale klasse. Dit is het carnaval, in de rijke betekenis van dat woord zoals 
het beschreven werd door Bakhtin. Het is de periode waarin alle remmen weg-
vallen, en waar Dionysos heer en meester wordt. Deze vitaliteit valt nergens 
anders te beleven, en is slechts een intermezzo. Na de uitspattingen keert de nor-
maliteit terug. Iedereen gaat weer naar zijn plaats, iedereen zit weer gevangen in 
de sleur. Dat derde deel van de voorstelling valt zwaar, omdat het publiek natuur-
lijk genoten heeft van de platte, volkse leute. Maar als het leven weer is wegge-
stroomd, is het des te pijnlijker om deze verstarde wereld te blijven bekijken. Ja, 
je zou willen ontsnappen. Maar net zoals voor de personages op het toneel, is dat 
onmogelijk. Tenzij, tenzij er ergens een reden is om te mogen hopen op een bete-
re wereld. Bij Marthaler ontbreekt dat perspectief echter totaal. In die zin ont-
breekt er een belangrijk marxistisch element. 

Bizet en Satie 

Een kapitaal onderdeel van de voorstelling is de muziek. Marthaler heeft alles 
laten reduceren voor een piano en een harmonium. Zo opent de voorstelling met 
de eerste scène van Pélleas en Mélsande van Debussy. Golaud ontdekt in het bos 
het meisje Mélisande. Wanneer de ridder haar wil benaderen, roept ze uit: raak 
me niet aan. Ik heb dat moment 'Neme touche pas, neme touche pas' steeds aan-
gevoeld als de essentie van benepen burgerlijke verhoudingen. Marthaler geeft er 
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een interpretatie aan die in dezelfde lijn ligt. Hij laat de tekst van Golaud door alle 
mannen in koor zingen. Wanneer zij van hun verhoog in de arbeidsarena willen 
stappen, riposteren de vrouwen met Mélisandes repliek, en trekken de burgers 
zich verschrikt terug. Onder de sociale verhoudingen, heeft Marthaler meteen de 
seksuele problemen laten aanvoelen. Verder in de voorstelling horen we de pia-
nist stukken uit Bizets Carmen zingen. Deze passages worden in de opera door 
de fabrieksarbeidsters gezongen. Zo introduceert Marthaler een visie op de 
arbeidsters die vanuit een zelfde burgerlijk standpunt, dat van de opera, worden 
bekeken. 

Voor heel veel van de muziek heeft Marthaler geput uit de werken van Erik 
Satie. Deze Franse componist, tijdgenoot van Maeterlinck, heeft de reputatie van 
een soort deugniet van de muziek te zijn. Dat weerspiegelt zich in titels waarin 
hij meldt dat het muziekstuk in de vorm van een peer is geschreven. Maar deze 
Satie ontmoeten we niet bij Marthaler. In zijn jeugd had Satie spirituele interes-
ses. Rond 1890 werd hij sterk geboeid door de Rozenkruisers, een esoterisch 
gezelschap dat toen vele kunstenaars aantrok. Het belangrijkste werk uit die 
periode is la Messe des pauvres (1895). Het is deze partituur die Marthaler tot 
tweemaal toe laat uitvoeren. De band met Maeterlinck is tenminste dubbel. Satie 
behoorde tot zijn kennissenkring. In diezelfde jaren negentig werd Maeterlinck 
ook tot mystieke en esoterische gedachten aangetrokken, én hij schreef zijn theo-
rieën neer in het reeds geciteerde Le trésor des hurnbles. 

Deze muziek wordt uitgevoerd op piano en harmonium, een heel treurige, 
slappe combinatie. De woorden, een Kyrie, worden gezongen door de voltallige 
cast. De leiding heeft la Hardy, de bazin van het atelier, en dank zij haar opera-
stem de dominerende partij in deze uitvoering. De godsdienst is meteen een in-
strument van onderdrukking geworden. 

Het beeld van de bourgeoisie is er een van bloedloze verveling. De muziek 
onderstreept het dode gevoel, want nog nooit eerder heb ik zoveel weeïge, futloze 
muziek gehoord. Tegenover deze beleefde pianoklanken staat het geratel van de 
naaimachines. Die worden door Marthaler ook als instrumenten gebruikt. Het 
ritme én hun geluid worden opgedreven tot het lawaai van de machines alles over-
stemt.Maar opstand of subversie moet men er niet in zoeken. Hier spreekt overal 
gelatenheid uit. 
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Een hommage? 

De vraag stelt zich of Marthaler hier een hommage aan de Gentse schrijver brengt. 
Een antwoord krijgt men tijdens een van de pakkendste momenten van de voorstel-
ling. Op zeker ogenblik is er een totale elektrische panne en wordt het toneel in een 
volledige duisternis gehuld. Dan komt er een bijzonder zwak, dood licht. Zo ijl, zo 
wazig, zo mysterieus als alles, waarvan Maeterlinck moet gedroomd hebben. Dan 
klinken er stemmen. We horen de meest typische teksten uit een toneelstuk. Het zijn 
heel eenvoudige, korte zinnen. Vragen, bevestigingen, ontkenningen, herhalingen. Je 
kan het als het essentieel Maeterlinck -moment beschouwen. Alleen verzinkt het 
publiek niet in de droom of geeft het zich niet aan de extase over. De zaal lacht, na 
elke repliek. Het is een sterk stukje deconstructie. Meteen staan we voor de diepe 
betekenis van deze voorstelling. Het is een radicale kritiek op de schrijver. Zijn vaag-
heid draagt niet bij tot een poëtische kwaliteit, maar is een uiting van een kunstenaar 
die niet in deze alledaagse wereld wil verblijven, hoezeer Maeterlinck ook precies 
voor het alledaagse pleitte. Ja, je kan veel zien, als je lang toekijkt. Maar een bour-
geois, of een kapitalist ziet niets. Ook de blik van de Gentse Nobelprijswinnaar was 
troebel. Daarom is wat hij schreef, vandaag zo weinig relevant. Marthaler heeft dat 
op een eclatante, en volstrekt theatrale manier getoond. 

Het afwezige, de begeerte 

Maar achter deze overpeinzing rond het werk van Maeterlinck schuilt een diepe-
re bekommernis. De hier besproken voorstellingen geven op een uiteenlopende 
manier gestalte aan een gevoel van gebrek. Marthaler houdt ons steeds voor dat 
in deze wereld de liefde ontbreekt. De wetenschappers van de Fruchtfliege lijken 
een oplossing te hebben gevonden - een toekomstige harmonieuze wereld zonder 
liefde of seksualiteit - maar zoeken zelf nog altijd naar een passie die de toekomst 
ons zou ontnemen. Wie weerstaat aan de roep van het verlangen bij Puccini of 
Wagner? Zonder passie is het leven leeg. Maar aan het leven dat we leven, ont-
breekt pijnlijk de liefde. Vandaar dat de beschrijving van Marthaler zo duidelijk 
dat lege leven laat zien. Zo zijn er twee kapitale beelden in deze voorstellingen 
die dat alles samenvatten. Het ene komt uit La Traviata. Het laatste bedrijf toont 
hoe de zieke Violetta sterft. Daar Viebrock voor drie bedrijven een eenheidsdecor 
heeft ontworpen, moet Marthaler de handeling laten afspelen in een feestzaal. Zo 
krijgen we, een beetje verrassend, de kamer van Violetta gesitueerd op een toneel. 
Al de personages die tot de laag van de realiteit behoren - de meid, de dokter, de 
vader - blijven op dat podium, zodat we dat moeten gelijkstellen aan de alle-
daagse wereld - een mentale bewerking die niet helemaal opgaat, en eerder als 
een (nutteloze) paradox werkt. 



277 

Wanneer Alfredo Violetta komt opzoeken, ontstaat er een uiterst ontoerende 
muziek, waarbij de grote liefdesband tussen beide personages blijkt. Op dat ogen-
blik laat Marthaler Schäfer en Jonas Kaufmann van het podium afkomen en zich 
in de lege ruimte bewegen. Deze krijgt in de daaropvolgende actie, ondanks de 
soms verpletterende realiteit van Viebrocks ontwerpen, een volledig abstracte 
betekenis. Realiteit en droom liggen bij Marthaler heel dicht bij elkaar. De gelief-
den schrijden door Diana's bloemen. Ze lopen dan schuin naar voren. De vrouw 
zoekt steun bij de man. Het beeld roept echo's op van de iconografie rond Adam 
en Eva, het schamele paar dat uit het paradijs verdreven wordt. In ieder geval zien 
we hoe de geliefden, broos maar voorbij de eenzaamheid, het moeilijke pad van 
het leven bewandelen. Voor Marthaler ongetwijfeld een centraal beeld, omdat we 
hier, in een symbolische dimensie, het diepste menselijk verlangen zien: twee 
mensen die delen in de liefde. Het is het echte antwoord op de liefdeloze wereld, 
die we zowel in deze opera als elders bij Marthaler zien. Natuurlijk is het maar 
één ogenblik van de verhoopte harmonie of totale voldoening, want Violetta 
sterft. Marthaler laat dit gebeuren zonder pathos. Violetta valt om en is dood. 
Hiermee maakt dat laatste moment geen grote emotionele indruk3 Het essentiële 
heeft Marthaler net voor dat sterven gezegd .. Dat hierdoor een afstandelijkheid 
tegenover het melodrama ontstaat neemt hij er graag bij, of streeft hij wellicht 
zelfs na. 

In Maeterlinck blijft de voldoening afwezig. Het gefriemel van Steven van 
Watermeulen en Hadewych Minis in de kast is maar een treurige variant. Maar 
het verlangen naar liefde is onderhuids overal aanwezig. Eerst komt dit thema aan 
bod bij het citaat uit Carmen . Marthaler laat de aria, bewerkt voor koor, La fleur 
que tu m' avais jeteé zingen. Maar op het woord 'l'amour' blijft als het ware de 
plaat haperen. We krijgen een 'eindeloze' herhaling van het woord. Het is wat 
komisch, maar heeft een pijnlijke ondergrond. De tweede keer dat Marthalers 
bekommernis een duidelijke vorm krijgt, komt naar het einde van de voorstelling. 
Hadewych Minis, die zo ontroerend kan zingen, vertolkt Zemlinsky's Das 
Mädchen mit den verbundenen Augen4, een andere kreet om liefde. Maar het 
gebeurt met een sprekend detail: pianist (en bewerker) Bendix Dethleffsen heeft 
zijn buffetpiano in de steek gelaten en is in de coulissen verdwenen. Daar bespeelt 
hij een klavier, de ronde klank ervan komt als een balsem, en meteen heeft 
Marthaler een belangrijk accent gelegd. Deze mooie vrouw die zingt in volledige 
eenzaamheid, alleen in de grote ruimte van het decor, is als een kreet, een beli-
chaming van een tekort. Het is het wezen zelf van de wereld van Marthaler. 
Zonder troost, alleen maar pijnlijke afwezigheid, eindeloos verlangen. 
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NOTEN 

Maurice Maeterlinck, «Le Tragique quotidien», hoofdstuk IX van Trésor des Humbles, 
Parijs: Mercure de France, 1896, heruitgegeven te Brussel: Éditions Labor 1986, 
p. 10 l. 
Maurice Maeterlinck, Ibid. 
Wie wil ervaren hoe aangrijpend en emotioneel de dood van Violetta kan zijn, kan 
terugrijpen naar de dvd van de opvoering in het festival van Salzburg 2005 met Anna 
Netrebko en Rolando Villazon in een schitterende regie van Willy Decker, een regis-
seur die een extreem ander standpunt tegenover de tekst heeft ingenomen. 

4 Toen Marthaler in Brussel aan Winch Only werkte, heeft hij een aantal foto's genomen 
in het Brusselse justitiepaleis. Hij toonde me een standbeeld van een gesluierde vrouw 
- heel mysterieus. 'Daar doe ik nog iets mee bij Maeterlinck' vertrouwde hij me toe. 
Nu zit die gesluierde vrouw in het lied van Zemlinsky. Het is een treffend voorbeeld 
van de manier waarop Marthalers verbeelding werkt. 


