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MEPHISTO EN ‘MEFISTO FOR EVER’

Toon BROUWERS

Na de machtsovername van Hitler kwam het werk van Klaus Mann (1906-1949),
zoon van de Joodse auteur Thomas Mann (auteur van ondermeer de magistrale
romans ‘Buddenbrooks’ en ‘Der Zauberberg’) in nazi-Duitsland op de zwarte lijst
terecht. Klaus en zijn zuster Erika Mann emigreerden. In 1933 richtte Klaus Mann
het emigrantentijdschrift ‘Die Sammlung’ op, dat van 1933 tot 1935 verscheen bij
de uitgeverij Querido te Amsterdam. Dezelfde uitgever publiceerde tussen 1934
en 1939 vijf romans van hem.

Klaus Mann schreef de sleutelroman Mephisto (die in 1936 bij Querido in
Nederland verscheen) over zijn voormalige vriend en ex-schoonbroer, de acteur-
regisseur Gustav Griindgens (die korte tijd met zijn zus Erika gehuwd was) en
diens toneelcarriére tijdens het nazi-regime. Toen Klaus Mann na de oorlog in
Berlijn terugkeerde, was Gustav Griindgens nog steeds een gevierde acteur, en hij-
zelf een vergeten schrijver. Klaus Mann benam zich in 1949 van het leven.

Mephisto werd in 1956 in de DDR uitgegeven, en pas in 1966 voor het eerst
in de Bondsrepubliek Duitsland gepubliceerd. Maar Peter Gorski, adoptiefzoon
van Gustav Griindgens, spande een proces in en de verspreiding van het boek
werd in 1966 in de Duitse Bondsrepubliek verboden. In 1971 bleef ook na een
proces in hoger beroep Mephisto verboden.

Einde van de jaren ‘70 behaalde de op de roman gebaseerde theatervoorstel-
ling door het ‘Théatre du Soleil” (bewerking en regie van Ariane Mnouchkine) in
Frankrijk een geweldig succes. Het Publiekstheater bracht in 1983 te Amsterdam
de toneelbewerking van Mnouchkine.! De voorstelling van het Théatre du Soleil
werd ook te Berlijn gespeeld, en uitgezonden op het tweede televisienet in de
BRD. De verfilming in 1980 door de Hongaarse cineast Istvan Svabo (met Klaus
Maria Brandauer in de hoofdrol) kreeg in 1981 in de Verenigde Staten een Oscar
voor de beste buitenlandse film. Dan waagde de uitgeverij Rowohlt het er in 1981
op om het nog steeds geldende publicatieverbod te negeren, en gaf de roman uit.
Binnen het jaar kreeg het boek een oplage van 300.000 exemplaren. Maar toen
was Klaus Mann reeds lang overleden: in 1949 had hij een overdosis slaapmidde-
len genomen...
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Wanneer in Duitsland Hitler aan de macht kwam nam de steracteur Gustav
Griindgens (1899-1963), die tot dan toe bekend stond als een gematigd progres-
sief man, geen stelling en wilde hij zijn ‘roeping’ als toneelspeler blijven volgen.
Hij werd een graag geziene figuur in de hoogste kringen van het ‘Derde Rijk’. In
1934 reeds werd hij intendant (directeur) van het Preussisches Staatstheater. Eén
van zijn glansrollen was Mephistopheles of de duivel in Faust van Goethe.
Griindgens genoot de persoonlijke bescherming van nazi-veldmaarschalk
Hermann Goring, die met de actrice Emmy Sonnemann gehuwd was.

Nadat Gustav Griindgens na de oorlog vrijgelaten was uit een Russisch inter-
neringskamp, kon hij in 1946 opnieuw een leidende positie innemen in het (West)-
Duitse theaterleven. Zijn verleden was onderzocht door een Onderzoeks-
commissie, waarbij geen strafbare feiten aan het licht kwamen. In het verslag van
de commissie werd vastgesteld dat Griindgens antifascistische militanten actief
hulp had verleend, en ook niet-arische toneelspelers die represailles riskeerden
bescherming had verleend. Verder werd vastgesteld dat hij medewerking aan pro-
pagandistische nazifilms kategorisch had afgewezen. De beslissing van de com-
missie werd door de geallieerde bezettingsmachten (inclusief de Russische)
bevestigd.

Het wederoptreden van Griindgens op 3 mei 1946 groeide uit tot een triomf.
Kaartjes werden aan woekerprijzen op de zwarte markt verkocht. Bij zijn eerste
opkomst op de planken (in de titelrol van Der Snob, een stuk van Carl Stemheim,
een Duitse auteur van Joodse origine) werd hij minutenlang enthousiast bejubeld.?
Griindgens’ theatercarriére verliep verder even succesvol, met glansrollen zoals
Hamlet en Mephisto. Hij werd ook nog intendant te Diisseldorf en te Hamburg. In
1963 nam hij een overdosis slaapmiddelen...

Griindgens en Diels

Tom Lanoye bewerkte Mephisto van Klaus Mann opnieuw voor het theater3. Of
liever: hij werd door de roman geinspireerd tot het schrijven van een theatertekst.
Terwijl het verhaal van de roman eindigt medio de jaren ‘30 toont Lanoye ons het
verdere verloop, waarbij hij ook handig gebruik maakt van geciteerde of gerepe-
teerde teksten van Shakespeare, Tsjechov, Euripides, Schiller e.a. De plaats van de
handeling is in Mefisto for ever ook niet in een met name genoemd land. Er zijn
wel vele verwijzingen naar nazi-Duitsland, maar zonder uniformen of Hitlergroet
zodat de thematiek niet al te zeer gebonden is aan gebeurtenissen van meer dan
zestig jaar geleden. Er zijn overigens ook vele verwijzingen naar Vlaamse en
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Antwerpse toestanden. In een interview voor de NRC-Handelsblad* verklaarde
Lanoye geinspireerd te zijn door de figuur van de Antwerpse theaterdirecteur Joris
Diels, die volgens Lanoye accepteerde dat Joodse artiesten van de bezetter geen
deel meer mochten uitmaken van het theatergezelschap. Maar er zijn duidelijke
historische verschillen tussen Diels en Griindgens. Diels was door het Antwerpse
stadsbestuur reeds tot directeur aangesteld vo6r de oorlog (in 1934 een eerste
maal, en in 1939 een tweede maal). En de Belgische regering in ballingschap had
vanuit Londen alle ambtenaren bevolen om in dienst te blijven.

Toen Griindgens na zijn ‘vrijspraak’ door de commissie zijn theatercarriére
verder zette, werd hij bejubeld. Diels werd na zijn vrijspraak verhinderd om te
werken, en week samen met zijn Joodse vrouw Ida Wasserman uit naar
Nederland, waar ze bij de Haagse Comedie hun theatercarriére verder succesvol
uitbouwden.5 Lanoye stelt het in zijn bewerking ook voor, dat de theaterdirecteur
zich buigt naar de wensen van de machthebbers bij het samenstellen van zijn
repertoire, en daarom maar de familievoorstelling ‘Pinokkio’, Hegenscheidt en de
Abele Spelen programmeert. Die stukken heeft Diels inderdaad ook geprogram-
meerd, maar niet onder druk van de bezetter vermits hij reeds van zijn eerste sei-

Mefisto for ever (Foto: Koen Broos)
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zoen af (1935-36) theaterteksten van het Vlaams-Nederlandse repertoire pro-
grammeerde. Elckerlijc werd onder zijn directie gespeeld in 1935, Adam in
Ballingschap en Lucifer (Vondel) in 1937, Mariken van Nieumeghen in 1939, en
Starkadd van Alfred Hegenscheid in maart 1940, een tweetal maanden voor de
inval van de nazi’s. Dat hij in december 1940 rond de jaarwisseling Pinokkio (naar
Collodi) als “familievoorstelling” programmeerde had helemaal niets met de
bezetter te maken, maar wel met de concurrentie van het jeugdtheater “De
Zonnebloem” waarmee Jan Brugmans in het najaar van 1940 van start was
gegaan. Toen “De Zonnebloem” zijn activiteiten in 1942 wegens financiéle moei-
lijkheden diende te staken, zette Joris Diels het initiatief verder als het
“Jeugdtheater van de KNS”. En Shakespeare was alles behalve een ‘verboden’
auteur, elk oorlogsjaar verscheen hij op de affiche.

Deze (overigens kleine) incorrecte verwijzingen naar de geschiedenis van het
Antwerpse theater tijdens de tweede wereldoorlog had Lanoye mijns inziens beter
achterwege gelaten. Overigens gaat het noch bij Griindgens, noch bij Diels om
uitgesproken of bewezen “collaboratie”. Diels werd beschuldigd van collaboratie
en na een aanvankelijke veroordeling bij verstek, op 30 augustus 1948 door de
Krijgsraad te Antwerpen vrijgesproken® en de krijgsauditeur ging niet in beroep.
In een democratische samenleving betekent dit dat de betrokkene onschuldig is.
Ook Griindgens werd vrijgesproken, weliswaar niet door een rechtbank, maar dan
toch door een door de geallieerden gecontroleerde onderzoekscommissie. Waarbij
we dus eveneens moeten concluderen dat hij zich niet schuldig heeft gemaakt aan
collaboratie.

Thema van Mefisto for ever is echter niet de vraag of het hoofdpersonage als
intendant zich heeft schuldig gemaakt aan strafbare collaboratie of niet. Thema is
wel: de vraag naar de verantwoordelijkheid van de kunstenaar. Zo sprak de
Krijgsraad Diels wel vrij van collaboratie, maar gaf hem toch een veeg uit de pan
door te stellen dat hij “als een der vooraanstaande figuren der Vlaamse cultuur te
Antwerpen zijn medewerking verleende aan bepaalde manifestaties (bijvoorbeeld
het houden van literaire lezingen aan Duitse universiteiten) wat aan de bevolking
onvermijdelijk de schijn moest geven dat hij hiermee akkoord ging.” En daar gaat
het uiteindelijk in dit stuk over: de morele verantwoordelijkheid. Leeft hij alleen
maar voor zijn kunst, zonder verantwoording verschuldigd te zijn tegenover de
maatschappij? Wat betekent overigens ‘artistieke vrijheid’ of ‘autonomie van de
kunst’?
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Lanoye en Cassiers

Het hoofdpersonage van Mefisto for ever draagt de naam Kurt Kopler (en niet
Hendrik Hofgen zoals in de roman). Bij de machtsovername door uiterst rechts
wil hij verder zijn theateractiviteiten blijven uitoefenen, met het argument het
nieuwe systeem ‘van binnen uit’ te willen bestrijden. Aanvankelijk moet hij vrij
weinig compromissen sluiten, hij krijgt zelfs van de nieuwe cultuurminister de
toezegging van ‘artistieke vrijheid’. Op een sublieme manier geeft Josse De Pauw
- die op een week tijd deze rol diende over te nemen van de zieke Peter Gorissen
- gestalte aan de erg beschaafde, vriendelijke cultuurminister (‘de dikke’, gemo-
delleerd naar Goring al wordt die naam nergens vernoemd), die het theaterleven
zo belangrijk vindt en wil stimuleren. En die met een zalvende stem verkondigt
dat hij de volksverheffing via het theater - zeker met stukken van volkseigen
auteurs - uitermate belangrijk vindt. Je hoort z6 de even beschaafde en verzorgde
kopstukken van een gekende hedendaagse Vlaamse extreemrechtse partij praten.
Lanoye maakt hier duidelijk niet het proces van Griindgens of Diels, maar schrijft
een parabel over de hedendaagse maatschappij, in Vlaanderen, in Antwerpen, hic
et nunc. En neemt duidelijk stelling.

Vandaag pleiten vele (ook links-) intellectuelen voor een afschaffing van het
zogenaamde ‘cordon sanitaire’. Wanneer extreem rechts eenmaal zou declnemen
aan de macht, zou het zich vlug compromitteren en zijn invloed verliezen. De
geschiedenis leert ons echter een ander verhaal. In de jaren ‘30 van de twintigste
eeuw is Hitler in Duitsland via ‘democratische’ verkiezingen kanselier geworden,
en eenmaal aan de macht gekomen heeft hij de democratie gewoonweg afge-
schaft. Op internationaal vlak hebben de politici van de niet-fascistische landen
hem voortdurend kleine en grote toegevingen gedaan om de lieve vrede te redden.
Tevergeefs. Een gruwelijke oorlog en een holocaust waren het gevolg.

Vandaag kennen we die gevolgen. Maar Kopler en zijn gezelschap kennen de
loop van de geschiedenis (nog) niet. En staan voor een dilemma. Wie principieel
blijft, zoals de Joodse actrice Rebecca (Katelijne Verbeke) en de standvastige
actrice Angela (Abke Haring) die weigeren mee te werken en vertrekken, komt in
een uitzichtloze situatie terecht. Wie blijft en er het beste van tracht te maken,
komt uiteindelijk in een fuik terecht waaruit hij niet meer los kan. Kopler gaat in
op het voorstel van de dikke. Zijn toegevingen aan de nieuwe machthebbers zijn
aanvankelijk minimaal. Er wordt verder zonder al te veel zorgen gerepeteerd en
gespeeld. Maar de druk wordt stilaan maar zeker opgevoerd, en de toegevingen
aan het nieuwe regime stapelen zich op. Dirk Roofthooft beeldt op een uiterst sub-
tiele manier de theaterdirecteur uit die aanvankelijk volhoudt het regime te blijven
bestrijden, zich geleidelijk aan toegeeflijk opstelt tegenover het regime en die uit-
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eindelijk eindigt als een onhandig spartelende marionet.

Mefisto for ever

Het eerste deel van de drie uur durende voorstelling verloopt nog in een aangena-
me en zelfs vriendelijke sfeer. “De dikke” looft en zalft, en wanneer het gezel-
schap van Kopler repeteert aan “De Kersentuin” van Tsjechov, levert dit wonder-
mooie beelden op: de liggende actrices worden van boven uit gefilmd, waardoor
hun wijde jurken mooi opengewaaierd op een groot scherm geprojecteerd worden,
terwijl uit de toneeltoren de kersenbloesem naar beneden dwarrelt. De vorige
jaren heeft Cassiers met merkwaardige producties zoals de Proust-cyclus,
Bezonken Rood en Onegin reeds staaltjes van zijn kunnen getoond, door multi-
mediale technieken aan hoogstaand theaterspel toe te voegen. Hier bereikt hij een
perfect evenwicht tussen technische hoogstandjes, en een dramatisch geladen
inhoud. Even lijkt het dat Kopler nog de goede kant kan uitgaan. En de moeder
van Kopler, die tevens souffleuse is van het theatergezelschap (gespeeld door een
aandoenlijke Gilda De Bal) tracht nog te vergoelijken: “hij is toch maar een
acteur”. Maar Kopler kan niet meer terug, hij is in het net gevangen. Het achter-
doek van de sceéne, dat een kopie is van het “ijzeren scherm” of metalen voordoek
van het Bourlatheater (hier een afbeelding van het theater, in het theater) valt in
duigen. Er is geen schone schijn meer.

Na de pauze is het toneelbeeld totaal veranderd. De gemoedelijke repetitie-
sfeer is weg, en de kale scéne is met koude neonlampen verlicht. Kpler repeteert
Richard 11l (Shakespeare), de genadeloze politieke carrierejager die de hoogste
top ambieert, met name het koningsschap. En die bereid is al wie daarvoor in de
weg staat - ook zijn vrienden - uit de weg te ruimen. Nu treedt de minister van pro-
paganda of “de manke”aan, een genadeloze griezel en evenbeeld van Joseph
Goebbels. Hij maakt Kopler duidelijk dat er voortaan enkel nog stukken op het
repertoire kunnen komen, “die herinneren aan ons grootse verleden en die onze
glorieuze toekomst bezingen”. Een retoriek die ook Cyriel Verschaeve (de pries-
ter-dichter die tijdens de tweede wereldoorlog de Vlaamse jeugd opriep om samen
met de nazi’s de goddeloze bolsjewisten aan het Oostfront te gaan bestrijden, en
die na de oorlog het gerecht is ontlopen en zijn heil heeft gezocht in Oostenrijk)
niet vreemd was. Stefan Perceval, die in het eerste deel nog een wat brutale maar
naieve jonge acteur speelt die haast blindelings in de nieuwe ideologie gelooft en
die desondanks door het regime genadeloos wordt geliquideerd, speelt nu de ijzig
beheerste minister van propaganda. Terwijl op de achtergrond twee actrices sce-
nes spelen uit Tsjechov, begint Perceval aan een magistrale speech in ‘het
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Mefisto for ever (Foto: Koen Broos)

Sportpaleis’. Hij wordt ondersteund door een verbluffende mix van een geluids-
en beelddecor, met dreigende beeldfragmenten die af en toe onderbroken worden
met flitsen van de verder spelende actrices. Pal tegenover de toeschouwers hitst de
minister van propaganda het imaginaire publiek op, tot zijn luid geroepen en her-
haalde vraag “willen jullie de totale oorlog” op een enthousiast gehuil van de
menigte wordt onthaald. De totale oorlog brengt ook de totale ondergang. Josse
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De Pauw treedt als de dikke nog even op het voortoneel, om in een soort van zwa-
nenzang een manke rechtvaardiging te formuleren, en schiet zich dan een kogel
door het hoofd. Einde? Nog niet.

Kopler heeft net zoals Faust zijn ziel verkocht aan de duivel Mephisto. Faust
deed dit omdat hij het hoogste genot wilde bereiken, Kopler omdat hij als theater-
man de grootste roem betrachtte. Na de oorlog blijft hij als een gebroken man
achter. Er dient zich een ‘nieuwe leider’ bij hem aan, die Lanoye citaten van
Stalin in de mond legt. “Het zou goedkoop zijn alleen extreem rechts op de kor-
rel te nemen”, aldus Lanoye in het geciteerde interview met de NRC Handelsblad.
Hij vraagt Kopler om zijn medewerking te verlenen aan het nieuwe regime.
Kopler (inderdaad: Mefisto for ever) gaat weerom op het voorstel in. En wanneer
de actrice Angela hem vraagt om eens eerlijk te vertellen wat hij nu eigenlijk
vindt van “wat er gebeurd is”, kan hij enkel maar stamelen: “Ikbedoel... Ik voel...
(stilte, kijkt de zaal in)Ik...Ik...” Waarna een black out volgt en het publiek in de
donkere zaal even stil blijft, tot het slotapplaus losbreekt. Dit gestamelde “ik, ik”
is wellicht de meest beklijvende anticlimax die ik in méér dan een halve eeuw
theaterbezoek heb meegemaakt. Kopler heeft zichzelf en de anderen, steeds voor-
gehouden dat hij enkel de Kunst wilde dienen. Maar hij diende enkel maar zijn
eigen ik. De kunstenaar kan of mag niet buiten, of boven de maatschappij staan.
Zijn plaats is er middenin. “Samen met Euripides en Shakespeare geloof ik dat
kunst op z’n minst in het verlengde van politiek ligt” aldus Lanoye. En met deze
productie levert de nieuwe directie van Het Toneelhuis een statement van formaat
af. Ze wil expliciete vragen stellen over wat het betekent een kunstenaar te zijn,
en hoe de kunstenaar zich verhoudt tot de samenleving. Hij leeft duidelijk niet
alleen maar voor zijn kunst, en is wel degelijk verantwoording verschuldigd
tegenover de maatschappij.

En dan die de steeds weerkerende vraag, hoewel ditmaal niet expliciet gestel-
de vraag: “Kan kunst de wereld veranderen?” Na het zien van deze voorstelling?
waarbij inhoud, vorm en spel werden verweven tot een haast perfect theatraal
geheel, kan ik op deze vraag alleen maar antwoorden: Mefisto for ever is pure
theaterkunst, die de wereld hééft veranderd. Te beginnen met de mijne.
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NOTEN

I De premiere ging in de Stadsschouwburg te Amsterdam, 19 maart 1983. Tekstuitgave:
Ariane Mnouchkine/Klaus Mann: Mephisto. Amsterdam: International Theatre
Bookshop, 1983. Vorig seizoen was er op de Nederlandse podia nog een nieuwe
bewerking van Paul Binnerts te zien. En in 2001 zag ik op het Berliner Theatertreffen
Chroma - Farbenlehre fiir Chamdleons van Werner Fritsch, geen bewerking van de
roman van Mann, maar wel een controversieel stuk over Griindgens die aan het einde
van zijn leven op zijn carriere terugblikt.

2 Werner Schulze-Reimpell: “Mephisto macht die Biihne frei”. In: Kulturchronik 1989/4
(Bonn: Inter Nationes), p. 23-26.

3 De tekst van Tom Lanoye is uitgegeven onder de titel Mefisto revisited bij Prometheus
te Amsterdam.

4 NRC-Handelsblad, 25.08.2006.

5 Cf. Toon Brouwers, Jozef De Vos, Frank Peeters, Luk Van den Dries & Jaak Van
Schoor, Tussen De Dronkaerd en Het kouwe Kind. 150 Jaar Nationael Toneel, KNS,
Het Toneelhuis, Gent: Ludion, 2003, p. 105 e.v.

6 Vonnis van de Krijgsraad te Antwerpen, gepubliceerd in Rechtskundig Weekblad dd.
05.12.1948 p. 373 e.v.

7 Voorstelling gezien in de Bourlaschouwburg te Antwerpen, 20 oktober 2006.




