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TERZIJDE

CHRISTOPH MARTHALERS ZEEMANSLIEDEREN

Toen Johan Simons met Christoph Marthaler over toekomstplannen aan het spre-
ken was, kwamen ze op een uitwisselingsidee. De ene zou in Ziirich een stuk over
de bergen maken, en de ander zou zich bij ZTHollandia over de zee buigen. Van
dat oorspronkelijk plan is slechts de helft overeind gebleven. Simons trok naar
Zwitserland, maar maakte van Gen, gebaseerd op Houellebecqs Particules
élementaires, een Duitse versie. Geen berg in die productie te bespeuren, maar ze
was wel een groot succes in het Duitstalig gebied (deze productie komt naar het
Holland Festival).

Marthaler hield zich beter aan de afspraak, en aanvaardde om zich over Op
Hoop van Zegen te buigen, dat naturalistisch meesterwerk in onze literatuur dat
ook in Duitsland een hele reputatie heeft. Maar dat plan werd uitvoerig bijge-
werkt. Van bij de eerste repetities in augustus 2004, zo lezen we in het dagboek
van Bert Luppes, kondigde Marthaler aan dat het stuk niet zou gespeeld worden.

Marthaler greep naar een wereld terug die hijzelf beter kende. Zo plaatste hij
de actie in een havencafé. Anna Viebrock, zijn vaste scenografe, haalde haar ont-
werp voor Kasimir und Karoline uit haar mappen, en toverde een café op de kade
te voorschijn. Als het over de zee en de zeelui gaat, dan haalt Marthaler liever her-
inneringen op aan de dranklokalen van de Hamburgse haven. Die kent hij uit de
tijd dat hij er toneel maakte, en we weten dat café’s voor hem inspirerende plek-
ken zijn.

Het decor van Viebrock is een grote ruimte, met links een kleine bar, en rechts
een reeks banken die langs de muur oplopen. Het centrale vlak blijft vrij, er staan
slechts een paar hekkens en stukken van een reling. Tegen de achterwand staan
twee buffetpiano’s. Daarboven is er een klein verhoog, afgezoomd door een wand
bestaande uit houten planken die door het zout van de zee getekend zijn. Een
enkele keer stroomt water uit een verloren afvoerpijp. Op zeker ogenblik gaat die
enorme wand ook heel zachtjes schommelen: drijft het café op het water, of is het
een suggestie van een boot? Bij Marthaler gaan pijnlijk realisme en surreéle dro-
men hand in hand. Hij laat zich door ‘imitatio’ nooit aan banden leggen.

De kleuren zijn wat troosteloos bruin en het licht is vaal. Alles straalt een
grote lusteloosheid uit. Meteen is de toonaard van de hele voorstelling gezet.
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Wat we te zien krijgen zijn mensen die wat doelloos in deze ruimte vertoeven.
Ik lees in verschillende recensies dat ze ‘wachten’. Maar wachten is een actie of
een toestand die een dynamiek suggereert. (Denk maar aan Waiting for Godot:
daar gebeurt ‘niets’, maar het reikhalzen naar de aankomst of verschijning van
iemand creéert de spanning). Bij Marthaler hebben we te maken met mensen die
gewoon de tijd doorbrengen. Het is een volledige stilstand. Het erge is dat er geen
ontsnapping is. Geen Iceman Cometh.

Het gaat relatief weinig over het leed van de zeeman (wat je bij Op Hoop van
Zegen kan verwachten.) Wat Marthaler vooral toont, is de afwezigheid van liefde
en genegenheid. Tijdens de eerste minuten zingt Chris Nietveld ‘A man loves a
woman’, en rond haar storten mannen neer. Van buiten het café horen we man-
nenstemmen roepen: I love you. De vrouw als onbereikbare femme fatale. Voor
de rest van de voorstelling wordt deze kreet dus niet beantwoord. Zo heeft
Marthaler zijn Seemannslieder geconcipieerd rond het onvervulde verlangen.
Door de stilstand waarin alle personages gevangen zitten, ontstaat langzaam een
atmosfeer van een diepe depressie. Dat is niet de eerste keer dat het daarover bij
Marthaler gaat. Hij heeft diezelfde sfeer een aantal jaren geleden opgeroepen bij
een weerbarstige enscenering van Shakespeares Twelfth Night.

De methode van Marthaler is bekend: hij gaat uit van improvisaties. Tijdens
het repetitieproces verwacht hij van de spelers dat ze materiaal aanbrengen. Dat
kunnen anekdotes, grappen, teksten of platen zijn. Je kan zeggen dat alles moge-
lijk is. Maar onder die chaos zit er een leidend idee. Daar het hier over de eenza-
me mens gaat, verdwijnt de informatie over de zee naar de achtergrond. Ze is als
een anekdotische versiering, ook al worden er veel aspecten aangeraakt. Zo ont-
staat langzaam een cataloogvoorstelling, die het onderwerp ‘zee’ volledig uitput.
Vrouwen vertellen over de rampen op zee, iemand reciteert alle vormen waarop
matrozen gestraft worden. We krijgen een monoloog over het versnijden van vis
(rechtstreeks uit Heijermans). Dat Der Fliegende Holldnder niet mag ontbreken,
ligt dan in de lijn van de creatieve logica.

Een basisingrediént van Marthalers aanpak vormt het zingen in koor. Iedereen
kent de prestaties van de Duitse acteurs uit opvoeringen zoals Murx of Die
Schone Miillerin . Het verbazende is dat de muzikale medewerkers van Marthaler
met deze nieuwe ploeg Nederlandse en Vlaamse toneelspelers een even sterk
resultaat behalen. Zo wordt er gezongen uit Wagners opera, en krijgen we een
reeks protestantse hymnen. Deze eenvoudige polyfonie, of dat zachte neurién met
gesplitste lettergrepen maakt niet alleen veel indruk, maar creéert onmiddellijk de
magische sfeer die we uit al zijn producties kennen. Echte ‘zeemansliederen’,
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waarvan we in onze cultuur sterke voorbeelden kennen, ontbreken bijna volledig.
Er is één uitzondering: het lied dat Graham Valentine zingt. Met een enorme stem
zingt hij over de geliefde die sterft. Hij kiest voor zijn vertolking een bijna ont-
wrichtende traagheid. Het effect is verpletterend. Verder denkt Marthaler dat zee-
lui van vandaag naar levensliederen grijpen. Die citeert Marthaler letterlijk: hij
laat de waardin (een heerlijke Chris Nietveld) gewoon de platen opleggen.
Natuurlijk mag ‘Ik ben zo eenzaam zonder jou’ niet ontbreken. Het is de samen-
vatting van het hele stuk.

In deze voorstelling treden ook twee pianisten op. Alle muziek en muziekjes
hebben ze bewerkt. Ze spelen op buffetpiano’s die met een rijke klank van een
vleugelpiano klinken. Hun aanslag getuigt van een enorm raffinement, en bij de
bewerking van een folkoristisch lied, dat een gewild flauw volksdansje onder-
steunt, zijn beide vertolkers niet te stuiten: virtuoos, verfijnd en opwindend klinkt
het onder hun vingers. Ze zorgen meteen voor een hoogtepunt van de avond.

Zulke heerlijke momenten vallen er nog meer te beleven. Merkwaardig is dat
ze bijna allemaal te maken hebben met een groepsgebeuren. Zo is het collectief
gezongen Shéhérazade van Ravel een overrompelend moment. De acteurs zingen
het niet alleen voortreffelijk, maar ze laten zich bij de begeleiding betrekken:
acteur Raphael Clamer staat in voor het slagwerk, maar verlaat zijn instrumenten
en kronkelt over de vloer terwijl hij er overal klanken aan ontlokt. Bert Luppes
verstelt zijn laars met een mes en een enkele keer klopt hij op de zool: arbeid en
muziek vallen dan wonderlijk samen. Dat alles is pure magie. Sterker nog: het
lied dat Ravel op tekst van Tristan Klingsor schreef, is voor een stem alleen. De
muzikale referenties gebruiken een soort Arabisch exotisme. Het is een subtiel lied,
vrij spaarzaam georkestreerd. Het staat mijlen ver van de samenzang en de ritmi-
sche bewerking waarvoor Christof Homberger tekent. Het centrale, weeige gevoel
dat spreekt uit:”’Je voudrais m’en aller avec la goglette... mystérieuse et solitaire”,
is hier veel pakkender gevat. Hier wordt bewerken een kunst op zichzelf.

Het is spijtig om vast te stellen dat niet alles in de vertoning volledig werkt.
Zo past Marthaler ook het procédé toe dat elke acteur een eigen nummer moet
verzorgen. Voor de jonge acteur Gijs Naber is dat het uitbundig zingen van ‘In dat
kleine café’, voor Sanne van Rijn is dat een nummertje roken met bescheiden cir-
cusallures, voor Luppes is dat een lange monoloog, voor Chris Nietveld is dat
wankelend lopen op schoenen met hoge hakken. Weinig van deze momenten krij-
gen een duidelijke plaats, of helpen het thema of de sfeer verdiepen. Als toe-
schouwer heb je het vrij vlug door: je kijkt even op de scéne rond om te zien wie
nog aan de beurt moet komen.
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Al even weinig overtuigend zijn de stukjes tekst die door de voorstelling ver-
weven zitten. Komt het omdat Marthaler niet goed weet hoe het in het Nederlands
moet klinken, en de acteurs aan hun lot overlaat? Zo ontstaan er een aantal onge-
makkelijke momenten, ook al worden de teksten gezegd door Bert Luppes of
Frieda Pittoors, en dat zijn toch geen acteurs van de minste.

Zo toont deze voorstelling de sterktes en de zwaktes van het collageprincipe.
Sommige stukjes van de puzzle zijn subliem, en blijven dan ook lang in de her-
innering hangen. Maar er zitten stukjes tussen die niet willen passen, die het aan
focus ontbreekt, zodat verscheidene malen de aandacht verslapt. Zo kom je bij
een collage uit die in zijn geheel onbevredigd laat. Je zou de briljante episodes
willen overhouden, en daartussen wat wrakhout weg schrappen. Je zou ook wil-
len dat de voorstelling vroeger ophield. Er zijn zeker twee momenten waarop het
geheel de indruk geeft van een volledige boog te zijn. Mijn voorkeur gaat uit naar
het lied van Ravel. Dat zou een magisch einde opleveren. Nu wordt het opge-
volgd door nog een scéne en nog een scene, zonder dat er informatie bij komt.
Het bootje van Marthaler gaat dan een beetje doelloos zwalpen. Maar de meester
vindt dat het zo hoort. En aan het woord van de meester valt niet te tornen. Maar
toch moet je opmerken dat deze voorstelling, met al haar kwaliteiten, niet getuigt
van de opperste inspiratie die Marthaler zo vaak ten toon spreidt.

Natuurlijk heeft deze voorstelling ook een bredere, theatrale betekenis. Ze beleef-
de haar premiére in Gent in het Publiekstheater/NTGent. Dat is zonder discussie
een evenement. Het hedendaags theater heeft op het Sint-Baafsplein eindelijk zijn
intrede gedaan. Het is een eerste voorsmaakje van wat Johan Simons als artistiek
leider in de volgende seizoenen wil bieden. Marthaler heeft al plannen om terug
te komen. Het Gentse stadstheater is hiermee in een categorie hoger gaan preste-
ren. We moeten toch de ambitie hebben om in de Champions’ League te spelen,
zegt Simons. Vanzelfsprekend, en als ze het bij voetbal niet meer kunnen, dan
doen we dat in Gent gewoon in het theater.

Johan THIELEMANS
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