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In een klassieke voorstelling van Death of a Salesman domineert het huis van
Willy en Linda Loman het scénebeeld. Het huis waar Willy Loman zijn hele
leven voor heeft gewerkt. Het huis waar hij met eigen handen, soms met de hulp
van zijn twee zoons, aan heeft gebouwd en verbouwd. Recent nog heeft hij een
nieuw plafond geplaatst, iets waar hij mee uitpakt tegen zijn buurman Charley.
Zijn lievelingszoon Biff, die na jaren rondzwerven weer thuis is gekomen en die
op Willy’s zenuwen werkt omdat hij niets uitvoert, spoort hij aan om dat plafond
te schilderen. Het huis is de materialisering van Willy Lomans dromen maar tege-
lijk bevat het ook de kiemen van zijn failliet. Nu het eindelijk is afbetaald, is er
straks niemand meer om in te wonen. De dromen die hij voor zijn zonen, vooral
voor Biff, heeft gekoesterd, zijn niet uitgekomen. Het huis zelf en de voorwerpen
erin zijn aan het aftakelen. Ook in Willy’s carriere als handelsreiziger zit de mot.
Het leven van Willy kantelt. Een gedachte waar hij al een poosje mee rondloopt,
krijgt vastere vorm. Hij overweegt zelfmoord zodat zijn gezin, in de eerste plaats
Biff, met het verzekeringsgeld een nieuw leven zou kunnen beginnen.

De tijdsduur van Dood van een handelsreiziger is de laatste dag in het leven
van Willy Loman. Hij komt thuis, afgepeigerd en gedesoriénteerd, en zoals
iemand juist voor hij sterft de film van zijn leven ziet voorbijtrekken, wordt de
uitgetelde Willy Loman overweldigd door beelden en scénes uit het verleden.
Vanaf het begin hebben Arthur Miller en Elia Kazan, die de oeropvoering in 1949
regisseerde, de nadruk erop gelegd dat die scénes uit het verleden geen flashbacks
waren. Een conventionele flashback heeft evenveel werkelijkheidsstatus als een
scéne die zich in het heden afspeelt. In Handelsreiziger is dat niet het geval.
De sceénes die in het verleden spelen, moeten we zien als emanaties van
Willy Lomans fantasie; in zijn autobiografie Timebends spreekt Miller van
‘daydreams’. Het probleem voor de regisseur en de vormgevers (scenograaf en
belichter) was om die twee niveaus - werkelijkheid en droom - uit elkaar te hou-
den en aan de toeschouwer duidelijk te maken wanneer de werkelijkheid muteer-
de in Willy Lomans verbeelding. De oplossing van Elia Kazan en zijn scenograaf
Jo Mielziner was om het huis van de handelsreiziger zo te construeren dat in de



realistische scénes de deuren op een normale manier werden gebruikt, terwijl in
de droomsceénes door de wanden werd gelopen. Voorts werd overvloedig gebruik
gemaakt van lichteffecten en muziekjes om het onderscheid tussen de twee bele-
vingsniveaus aan te geven. De centrale plaats van het huis, dat zodanig is opge-
vat dat men er in de droomscenes los doorheen kan lopen, en het gebruik van
lichteffecten om de overgangen duidelijk te maken tussen werkelijkheid en
droom, zijn een constante in de productiegeschiedenis van Millers Handels-
reiziger.

Hoe zou Luk Perceval dat aanpakken? Perceval, die Het Toneelhuis volgend
seizoen verlaat, regisseert Josse De Pauw, zijn opvolger als artistiek leider, in de
rol van Willy Loman. Het scénebeeld is verrassend. Om te beginnen is er geen
huis. Centraal op scene staat een zitbank. Een driezit. Voor de voorstelling begint
ligt Josse De Pauw al uitgezakt midden op die bank met de afstandsbediening van
de tv in de aanslag. Pal voor hem op de rand van het podium staat een televisie-
toestel. In een aparte fauteuil zit Linda in te dommelen. Achter de zetels staan
verscheidene rijen dik struikgewas, waartussen, eens de voorstelling begonnen is,
de gezichten van de andere acteurs oplichten. Katrin Brack, de scenografe die
verantwoordelijk is voor dat scenebeeld, zegt in het Theater Heute-jaarboek van
2004 dat je een decor in één zin moet kunnen beschrijven (geciteerd in
De Toneelhuisgazet, jaargang VII, nr. 2). Aan die vereiste beantwoordt dit decor
perfect: gedepouilleerd, gebald, glashelder.

Zelfs met forse coupures is Handelsreiziger nog altijd een behoorlijk lang
stuk. Tussen de twee lange bedrijven in wordt altijd een pauze ingelast. Luk
Perceval heeft ervoor gekozen zonder pauze te spelen. Ook de structuur in twee
bedrijven vervalt. Daarvoor heeft hij het stuk drastisch moeten afslanken. Laag
na laag heeft hij afgepeld tot alleen de kern overbleef. Laten we even op een rij
zetten wat er na dat reductieproces op de snijtafel is blijven liggen:

1) Er zijn om te beginnen vijf personages weggevallen: Jenny, de secretares-
se van buurman Charley; vier personages die een rol spelen in de restaurantscéne
in het tweede bedrijf: twee kelners en de twee meisjes die door Biff en Happy
opgepikt worden. De restaurantscéne valt dus volledig weg.

2) Een belangrijke ingreep is het wegsnijden van de Amerikaanse context.
Doorheen het hele stuk zijn er voortdurend verwijzingen naar New York en naar
de plaatsen die Willy als handelsreiziger bezoekt. Er zitten ook enkele geogra-
fische litanieén in het stuk: de alfabetische opsomming van de Amerikaanse sta-
ten met hoofdsteden door het zoontje van Howard Wagner, opgenomen op band,




die Wagner aan Willy laat horen als hij komt vragen om niet meer de baan op te
moeten en de opsomming van de staten van New England als Willy zijn eigen
begrafenis evoceert en daarbij de staten opnoemt van waar de aanwezige klanten
afkomstig zijn. Deze Amerikaanse laag is geschrapt waardoor Handelsreiziger
uiteraard niet meer het stuk kan zijn waarin de teloorgang van de ‘American
dream’ wordt beschreven. Het stuk is dus niet in Amerika gesitueerd. Waar dan
wel? De geografische referenties zijn niet vervangen. Josse De Pauw spreekt zijn
Brabants dialect en de andere acteurs hun eigen Brabants/Antwerps idioom. Er
wordt verwezen naar de stad waar het kantoor is gevestigd van Willy’s firma. En
als Willy naar kantoor vertrekt, vraagt Linda hem om voorzichtig te zijn op de
trappen van de metro. Die stad kan dus zowel Antwerpen als Brussel zijn. Op
televisie spelen telkens live de programma’s van de avond van de voorstelling.
Millers Handelsreiziger is verplaatst naar hier en nu.

3) Veel van de ideologische omkadering is weggesnoeid. Bewaard zijn een
deel van Willy Lomans sneerende opmerkingen aan het adres van de producen-
ten van consumptieartikelen die rapper versleten zijn dan ze kunnen worden afbe-
taald; grotendeels verdwenen zijn de tirades over het kapitalisme dat mensen uit-
perst als citroenen en hen afdankt als hun houdbaarheidsdatum is overschreden.

Dood van een handelsreiziger door Het Toneelhuis (foto: Phile Deprez)



Misschien zou men kunnen zeggen dat de maatschappijkritiek langs een achter-
poortje weer binnenkomt door de permanente aanwezigheid op scéne van televi-
sie. Staat de televisie niet symbool voor de krachten die Willy Loman hebben
gereduceerd en afgestompt tot een futloze consument die al zijn dromen en ambi-
ties heeft overgedragen op zijn zoon Biff? Een uitgezakte, suffende Willy Loman
gevangen in de lichtbak van het tv-scherm: een beeld dat veel woorden overbo-
dig maakt.

4) De meeste van Arthur Millers toneelstukken bevatten nogal wat ‘small
talk’. Daarmee wil hij het echte leven in zijn theaterdialoog capteren. In de
bewerking die Jan Van Dyck voor Het Toneelhuis maakte, zijn dergelijke scénes
sterk ingedikt. Voorbeelden daarvan zijn de scéne in het begin van het stuk waar-
in Biff en Happy herinneringen ophalen en kort daarna de scéne tussen Charley
en Willy Loman, waarin het kaartspel en een groot deel van de dialoog daarrond
zijn weggevallen.

5) In zijn bewerking heeft Jan Van Dyck gekozen voor een kortaangebonde-
ner taal dan de oorspronkelijke Amerikaanse tekst toelaat, als die getrouw zou
worden omgezet. Vooral de replieken van Willy Loman zijn vitgepuurd en stac-
cato. Ter vergelijking: een repliek van Willy Loman, eerst in een vertaling van
mezelf (deze vertaling werd onder meer gebruikt in 1989 in de productie van het
NTG, geregisseerd door Dirk Tanghe) en daarna in de bewerking van Het
Toneelhuis:

Kijk, dat is ‘t juist wat ik bedoel, Bernard haalt misschien een schitteren-
de uitslag op school, maar als ‘t op zaken doen aankomt, zijn jullie tien
Bernards waard. Snap je? Daarom dank ik God op mijn blote knieén dat
jullie zo’n prachtkerels zijn, want in de zakenwereld is ‘t voorkomen heel
belangrijk. Wie iets uitstraalt, die komt vooruit in ‘t leven. Als je populair
bent, komt de rest vanzelf. Kijk maar naar mij. Ik moet nooit in de rij
staan wachten om bij een klant te geraken. “‘t Is Willy Loman!” da’s
‘t enige wat ze moeten weten en ik ga zo naar ze toe.

Ge kunt gij in ‘t school nog zo veel goei punten halen als ge wilt
maar in de commerce tellen d’er ander wetten.

Dat heb ik altijd gezegd

Karakter en uitstraling,

Da telt,

da hebde daar nodig.

Heb ik altijd gezegd.



Binnenkomen en weten: ik ben de man.

Ge denkt toch ni

da ‘k ooit mijnen tour moet afwachten zeker?
Karakter en uitstraling. Da telt.

Wat direct opvalt als men de twee replieken naast elkaar legt, is dat de bewer-
king die Perceval/Van Dyck hebben gemaakt veel ritueler klinkt. Daar zorgen het
staccato ritme voor en de herhalingen: “Dat heb ik altijd gezegd./Karakter en uit-
straling./Da telt.” Aan die ritualisering van de taal beantwoordt een doorgedreven
ritualisering en condensering van de handeling, waarin Willy Loman een korze-
lige voorganger is en zijn twee zoons uit de kluiten gewassen acolieten die er ple-
zier aan beleven om samen met de celebrant zijn levenswijsheden te reciteren.
Enigszins paradoxaal misschien is dat in deze voorstelling het Requiem, een ritu-
ele epiloog die volgt na de twee bedrijven, bijna integraal is weggevallen.
Paradoxaal, maar verdedigbaar, omdat in de interpretatie van Luk Perceval de
nadruk meer ligt op het persoonlijk falen van Loman dan op de maatschappelij-
ke context. Het Requiem, waarin begrip wordt gevraagd voor Willy Loman en
verontschuldigingen worden gezocht voor zijn falen, zou in dit geval een vals
slotakkoord zijn, omdat door het tussen haakjes zetten van de maatschappijkritiek
het stuk helemaal is toegeschreven naar de monoloog van Biff, waarin hij het
leven van zijn vader ontmaskert als één grote leugen.

Terug naar de beginscéne. Willy Loman centraal op de driezitbank, onderuit-
gezakt met de afstandsbediening op schoot. Linda in een afzonderlijke fauteuil
naast hem. Linda roept Willy herhaaldelijk. Willy is in gedachten verzonken en
zapt. In een eerste tafereel komen we te weten dat Willy verscheidene keren met
zijn auto van de weg is afgeraakt, zich ongerust maakte en daarom naar huis is
teruggekeerd. In een tweede tafereel komen de zonen Biff en Happy uit het
struikgewas achter de zetels te voorschijn en kan de processie - de bewustzijns-
stroom - van herinneringen beginnen. Zoals het decor een vereenvoudiging is van
het oorspronkelijke concept, is de hele voorstelling teruggebracht tot een dodelijk
vermoeide Willy Loman die voor zijn spelende televisie zit te suffen en telkens
weer opgeschrikt wordt door beelden uit het verleden, die zich vanuit de struiken
achter hem losmaken en zich aan hem opdringen. In Handelsreiziger, zoals
Miller het stuk oorspronkelijk heeft geschreven, is er een afwisseling van realis-
tische scénes in het heden en expressionistische droomscenes waarin hij het ver-
leden opnieuw beleeft. In de voorstelling van Het Toneelhuis is het heden de zap-
pende Willy Loman, die met zijn afstandsbedienig niet alleen de televisie bedient
maar ook doorheen zijn verleden zapt en op die manier neemt de voorstelling een
idee over van Miller die, toen hij in een beginstadium met de stof van



Handelsreiziger bezig was, het volledige stuk wilde situeren in het bewustzijn
van de hoofdpersoon. De eerste werktitel was trouwens The Inside of His Head.

Het struikgewas waaruit de personages opduiken is het verhitte brein van
Willy Loman. Het is als een soort behang waaruit de spoken van Willy’s verleden
te voorschijn komen. Het was een briljant idee van Katrin Brack om het inge-
wikkelde decor waar Millers regieaanwijzingen om vragen, te reduceren tot enke-
le rijen struiken met daarvoor de twee zetels en het televisietoestel. De verschil-
lende speelvlakken van het oorspronkelijke stuk zijn teruggebracht tot de ruimte
tussen de zetels en het tv-toestel en daarachter bevinden zich de windingen en
kronkels van het bewustzijn dat het hele stuk genereert. Precies omdat alle
personages de producten zijn van Lomans verbeelding, neigen ze terecht naar het
karikaturale: een zeurderige Linda; Biff en Happy als de Dikke en de Dunne, de
eerste een atleet die zich heeft laten gaan en de tweede een kind gebleven jongen
die wanhopig om aandacht schreeuwt; Howard (in de Toneelhuisversie herdoopt
tot Herbert), de zoon van de baas, een dwerg die als een duiveltje uit een doosje
naast Willy op de bank komt postvatten, enz. Volledigheidshalve moeten we zeg-
gen dat de struiken van scenografe Katrin Brack ook gebruikt worden als de tuin
van Willy Loman waarin hij zich een paar keer terugtrekt en bovendien dienst
doen als de jungle waarin zijn broer Ben verdwenen is op jonge leeftijd en waar-
uit hij schatrijk is teruggekeerd. De oudere broer Ben is Willy’s ijkpunt voor een
geslaagd leven en de persoon die hij in gedachten altijd om raad vraagt.

Deze afgeslankte, geabstraheerde Handelsreiziger is waarschijnlijk onuitge-
geven. Ik kan me niet voorstellen dat men zich ooit al zoveel vrijheden met deze
moderne klassieker heeft gepermitteerd. Dat de voorstelling mij heeft kunnen
overtuigen, meer zelfs, mij heeft gefascineerd, is vooral het werk van Josse De
Pauw, die door zichzelf te zijn in woord en présence een Willy Loman heeft neer-
gezet, opgetrokken uit onvervalste Brabantse klei. De andere acteurs zijn satel-
lieten die in dienstbaarheid rond hem cirkelen. Ik heb één fundamentele bemer-
king of liever iets waar ik niet helemaal uitkom. Door het drastisch bewerken en
hermonteren hebben we hier eigenlijk met een meta-Handelsreiziger te maken.
Moet je om dat ten volle te kunnen waarderen geen voorkennis hebben van het
stuk? En blijven op die manier de toeschouwers die daarover niet beschikken, niet
een beetje op hun honger zitten?



NOOT

De informatie over de productiegeschiedenis van Death of a Salesman komt uit Brenda
Murphy, Miller: Death of a Salesman, Cambridge University Press, Cambridge, 1995.
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