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Medea tussen mythe en tragedie, 
tussen begin en einde van de Westerse geschiedenis 

Freddy DECREUS 

Het verhaal van de barbaarse Medea is net zoals dit van de Argo, het schip dat 
haar naar de 'beschaafde' wereld bracht, een bron van inspiratie geweest voor 
duizenden kunstenaars. Deze Colchische prinses genoot een eeuwenlange 
belangstelling in het theater1 en in de filosofie, in de roman en in de poëzie2, in 
de schilderkunst3 en in de film4 . Was zij niet tegelijk mens en god, vrouw en heks, 
kindermoordenares en in de steek gelaten echtgenote, indringster en vreemdelin-
ge, een voorbeeld van de achterdochtige manier waarop Oost en West met elkaar 
omgaan? Intrigerend is ondertussen de vraag waarom deze tragedie nu precies 
vandaag weer een uitgesproken succes kent. Heeft het te maken met de veran-
derde politieke realiteit waarin de Andere (als persoon en gemeenschap) nadruk-
kelijk aan bod komt, met het erkennen heden ten dage van zovele soorten 
Vreemdheid, met het niet kunnen vermijden van.zovele vormen van anti-verlich-
tingsdenken in een eeuw die zou moeten bol staan van wetenschappelijke en 
rationele oplossingens, of met het slordig functioneren van gerecht en gerechtig-
heid en dus uiteindelijk met het onvoldoende . antwoord dat op het blijvende 
geweld gegeven kan worden? 

Onze reflecties hierover willen we situeren. in het spanningsveld tussen twee 
belangrijke kennisvelden, twee existentiële houdingen die zich zowel in het ver-
leden als in het heden laten voelen, de mythe en de tragedie. Het verhaal van 
Medea situeert zich volop in een mythisch bewustzijn dat de oudste verbeel-
dingslagen van de Griekse wereld tot uitdrukking brengt, maar het wordt pas op 
scherp gesteld in het midden van de vijfde eeuw. De twintigste eeuw heeft met 
deze Griekse periode minstens gemeen dat beide kennisinstrumenten, de mythe 
en de tragedie, weer bijzonder actueel zijn geworden: de mythos provoceert sinds 
Nietzsche weer de logos, en de tragedie, de esthetische constructie bij uitstek om 
het tragisch gevoel van de eindigheid van de mens te bevragen, doordringt zelfs 
de postmoderne levenservaring6. 
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In een eerste moment bestuderen we het verhaal over Medea in de mythe en 
in sommige velden die hiermee geassocieerd worden. Daarna gaan we na welke 
verschuivingen optreden wanneer in de mythe het tragisch bewustzijn binnen-
sluipt. Bij de vijfde-eeuwse overgang van mythe naar tragedie ligt de fundamen-
tele gap (tussen man en vrouw, lichaam en geest, subject en object, zijnde en wor-
dende, .. . ) even open, klaar om te worden toegedekt door een aantal discursieve 
posities (filosofie, historiografie, godsdienst). In de vierde eeuw wordt de tragiek 
als kennisinstrument echter resoluut af gelost door de filosofie en de wetenschap, 
later door het christendom en het marxisme, waardoor metafysica en onto-theo-
logie de kans krijgen om haar te verdringen 7. Een tweede leven zou de tragedie 
als discussieforum pas krijgen in de Duitse idealistische negentiende eeuw: toen 
ontdekte Nietzsche opnieuw dat de tragedie geen geschenk der goden was, dat ze 
geen uitstaans had met de romantische uitlatingen over Griekenland van 
Winckelmann en Goethe, maar steeds gelezen diende te worden als een princi-
piële strijd. Elk moment schoonheid, elke traan en elke lach waren het resultaat 
van een bitter gevecht8. Hölderlin maakte het proces van idealisering nog aan den 
lijve mee, maar de ideeën van Rousseau (Verlichting) en de Franse Revolutie 
deden hem snel inzien dat zijn verering voor Diotima (als ·symbool voor de fina-
le rust en synthese in zijn roman Hyperion, 1797-1799) eigenlijk ongepast was~ 
onaangepast ook aan de 'moderne' wereld. Zijn taal verbrokkelde, zijn Em-
pedocles (symbool voor een verlossing in het oneindige) sprong, bij gebrek aan 
een passende eenheidsvisie, in de Etna, en hijzelf eindigde in waanzin9. 

Dit zijn de vragen waarmee we zullen eindigen en die steeds maar opnieuw 
opduiken in het literaire werk van Stefan Hertmans, o.a. in zijn Kapnaad ( 1992, 
opgevoerd in 1995) en Mind the Gap (2000, opgevoerd in 2001), vragen die ook 
reeds aanwezig waren in het werk van Euripides. Het ontkennen en verdringen 
van het geweld en het niet willen zien van de fundamentele tegenstellingen die 
ons volop mens laten worden heeft de Westerse mens al te lang verleid om voor 
de fundamentele gap der dingen de ogen te sluiten. Daarom zijn Hertmans' beide 
toneelstukken wellicht te lezen als één langgerekte cultuurhistorische waarschu-
wing: Mind the Gap, een waarschuwing tegen de verstarring, tegen een traditio-
neel soort metafysica die de geesten in een eenheidsdenken opsluit, tegen een 
bepaald soort mind dat de gap geworden is. Daarom ook dienen zowel de trage-
die als de mythe aan bod te komen, want zij houden de gap resp. open en geslo-
ten. 

___J 
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1. Medea in mythisch perspectief 

Het verhaal over Medea vormt een klein onderdeel uit een verbeeldingswe-
reld die de klassieke 'gouden' eeuw ver voorafgaat en wezenlijk handelt over de 
tocht van de ArgonautenlO, de legendarische tocht die Jason, koningszoon uit 
Iolkos in Thessalië diende te maken om het Gulden Vlies terug te halen uit 
Colchis, stad gelegen in het oosten van de Zwarte Zee. Hiertoe ronselde hij het 
kruim der Griekse helden en doorkliefde hij met de Argo, Moeder van alle sche-
pen, voor het eerst de zeeën. 

De tocht van dit mysterieuze schip kan worden gezien als een geografische 
exploratie! 1 van de toenmalige wereld, niet vertrekkend vanuit Athene, maar van-
uit een eerder stadium van beschaving, deze van de Minyers, een ondernemend 
zeevarend volk, met centra die in vooral in Noord-Griekenland lagen 
(Orchomenos in Beotië en Iolkos in Thessalië)I2. Deze tocht werd op gang gezet 
op bevel van Pelias die zijn halfbroer Aison, koning van Iolkos, van de troon had 
gestoten en Jason, Aisons zoon, de opdracht gaf slechts de troon te komen opei-
sen met het Gulden Vlies in de hand, bewijs van zijn moed en onderpand van de 
troon. De reis deed in een cirkelbeweging de gehele toenmalig bekende wereld 
aan en verkende vanuit Noord-Griekenland eerst het Oosten (Griekse eilanden, 
de Bosporus en de Zwarte Zee), daarna via de Donau Centraal Europa en Zuid-
Italië (Corsica en het eiland Aia waar Circe woonde). Van hieruit ging de reis naar 
het binnenland van Africa (het Tritonmeer) en tenslotte kwamen via Kreta Jason 
en Medea opnieuw terecht in het Noord-Griekse lolkos, vanwaar ze dienden te 
vluchten (na een mislukte verjongingspoging van de oude Pelias) naar Corinthe. 
Hiermee was de eerste cirkel rond en pas nadien ontkwam Medea nog (alleen) 
naar Athene waar ze ontvangen werd door koning Aegeus. Met hun zoon Medus 
keerde ze dan nog terug naar Colchis, waar ze Perses doodde die de troon had 
afhandig gemaakt van zijn broer Aietes. En hiermee was de tweede cirkel rond. 
Deze geografische exploratie van de oud Griekse wereld bevat veel motieven uit 
de latere Odyssee (het verblijf bij de Phaeaken, de Sirenen, het oponthoud bij 
Circe) en situeert zich dus in de tijd als de tocht van de voorvaders van veel klas-
sieke helden, waardoor men meent hen als één of twee generaties vóór Homerus' 
Troje te kunnen situeren. Robert Graves, zelf auteur van The Golden Fleece 
(1944), plaatst de Argonautentocht in de loop van de dertiende eeuw vóór onze 
tijdrekening t 3. 

De tocht der Argonauten kan worden beschouwd als een legende die paalt aan 
het prille ontstaan zelf van het Griekse volk, eerst onder de vorm van een lokale 
legende (rondom een primitieve kern), daarna als een panhelleense heroïsche 
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legende 14 : vele volkeren hechtten hun lokale helden en tradities aan dit algemeen 
bekend raamwerk en door poëtische verdichting en bewerking ontstond een ver-
haal dat in de bewerking van Apollonius van Rhodos (295-215) bijna 6000 ver-
zen lang zou worden. In verband met het oude Corinthe deden in de zevende 
eeuw v.o.t. zeker een aantal legenden de ronde waarin bv. de Corinthiërs zelf ver-
antwoordelijk werden gesteld voor de moord op de kinderen als wraak voor de 
moord op leden van het koninklijk huis. Medea was in een aantal versies ook dui-
delijk uit Corinthe zelf afkomstig: ze heerste daar vooraleer naar Colchis te ver-
trek.ken, want de Zon, haar grootvader, zou Corinthe voorheen geschonken heb-
ben aan Aietes, Medea's vaderis. 

Vele negentiende-eeuwse studies interpreteerden het prille begin van de legen-
de in termen van een (natuur)allegorie. Het Gulden Vlies staat voor de weldoende 
wolk die donder (Phrixos) en bliksem (Helle) met zich meevoert, Jason voor de 
reddende jonge god van het voorjaar, Medea als kleindochter van de zonnegod is 
eigenlijk een maangodin, weldoend van aard. Typisch voor de zekerheid waarmee 
men in de negentiende eeuw meende de logos te moeten bevoordelen op de 
mythos, is het bewustzijn van een regulerende waarheid die prioritair, absoluut en 
teleologisch (van mythos naar logos) is en zich in vermomde (verhalende) vorm 
dient kenbaar te maken. Volgens deze denkpiste was dit het eerste voorkomen van 
de mythe, want de massa was dom en de dichter alwetend, en hij diende zijn diepe 
kennis over de wereld te verbergen onder leuk uitziende verhalen. De mythe was 
dus vooral verzinsel, het mythisch tijdperk valt te beschouwen als de kindertijd in 
de menselijke geschiedenis, voor mythische waarheid diende men zich te hoeden. 

Maar het verhaal van Jason moest ook toen reeds worden geïnterpreteerd als 
een heroïsche legende (met een verschuiving van Medea naar Jason), te vergelij-
ken met soortgelijke verhalen uit andere landen. Jason neemt heel wat trekken 
aan van een epische held en daarenboven treden in dit verhaal veel goddelijke 
personages op, waardoor je eigenlijk de versmelting bekomt tussen een heldenle-
gende en een mythe. Als nationale held van de Minysche beschaving functioneert 
Jason als redder die het Gulden Vlies voor zijn landgenoten dient terug te halen, 
hiertoe een aantal beproevingen dient te doorstaan, maar hen daarna van blijven-
de welstand kan laten genieten. Medea (lett. zij die weet, dochter van iduia, die 
rijk is aan oplossingen) neemt in dit schema snel een gepersonifieerde vorm van 
het genie en de vindingrijkheid van Jason aan en specificeert zich als zijn magi-
sche helpster die van Hecate zelf haar mysterieuze wetenschap haalt en alle 
geheimen van kruiden en planten kent. In die gedaante is zij de maangodin die 
haar tegengestelde eigenschappen van begunstigster en vernietigster omzet in een 
menselijke gedaante, maar haar weldoende eigenschappen duidelijk behoudt. 
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In heel wat versies die ouder zijn dan de vijfde eeuw wordt zij op een positieve 
wijze behandeld en in die vorm staat ze de Argonauten met raad en daad bij op 
hun gevaarlijke tocht, zich voortdurend inzettend uit liefde voor Jason. Ook 
Pindarus in het midden van de vijfde eeuw spreekt nog over haar met het meeste 
respect. Omdat ze de liefde van Zeus zou hebben geweigerd, zou ze tevens in de 
gunst gestaan hebben van Hera, die van haar soms haar priesteres maakt. 

Een heroïsche Jason die een verre reis onderneemt, beproefd wordt door mens 
en dier, diensten bewijst aan zijn stad en hierin bijgestaan wordt door een vrou-
welijke kracht begint al aardig te gelijken op andere helden, bv. op zijn Atheens 
alter ego Theseus, die op tocht vertrok naar Kreta om het rituele offer aan de 
Minotaurus (zeven Atheense meisjes en jongens dienden jaarlijks geofferd te 
worden) te doen ophouden en hierin bijgestaan wordt door Ariadne. Waar het ver-
haal van Medea en Jason spreekt over de zonnegod als directe voorvader ( en 
eventueel over de maangodin), wordt de tocht van Theseus direct gekoppeld aan 
het bewind van Minos op Kreta, dat als nefast kan worden beschouwd omdat hij 
de stier die Poseidon hem bij het begin van zijn heerschappij had geschonken als 
erkenning van zijn wettelijke koningschap, had verzuimd te offeren aan de god 
( vandaar de lust die Pasiphae werd ingegeven voor een stier, de vraag aan 
Daedalus om een houten koe voor haar te maken waarin ze kon worden 'gedekt' 
en de verkeerde afloop van het leven van hun twee dochters Ariadne en Phaedra). 
Beide verhalen zijn niet alleen thematisch en structureel aan elkaar verwant en 
met elkaar verbonden (Medea wordt door Aegeus, vader van Theseus, gered; 
Medea wil ook Theseus doden; een jaarlijks offer van zeven jongens en zeven 
meisjes grijpt ook plaats in het heiligdom van Hera Akraia), maar vervullen ook 
eenzelfde functie tegenover een hogerliggend verhaal waarin goden optreden. 
Tweemaal vormen zij een verdere specificatie van het scheppingsverhaal, waarin 
een kosmos geschapen wordt alsook de goden die er voortaan in zullen huizen. 
Hiermee zijn we definitief in de mythe terechtgekomen, in de twee belangrijkste 
soorten mythen uit de mediterrane verbeelding, de ontstaansmythe en de helden-
mythe. De eerste fundeert en verklaart de wereld en de kosmische orde die er 
heerst (bv. rond Helios, de zonnegod; het offer dat aan Poseidon moet worden 
gebracht), de tweede behandelt niet meer de totaliteit van het leven en de wereld, 
maar (her)definieert een aspect eruit. Jason is een held die vooral in de epische 
traditie bezongen wordt, een tijdperk dat begint bij de Myceense steden 16. 

Behalve de legende die op een verhulde manier spreekt over de natuur (alle-
gorie) en deze die het heldenverhaal van een lokale (en spoedig internationale) 
gemeenschap vertelt (beide dimensies hebben mythische aspecten), is het verhaal 
van Medea en Jason tevens nog doordrongen van elementen uit het sprookje. 
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De Argonautentocht is sterk doordrongen van sprookjesmotieven (het zaaien van 
drakentanden, het doden van de draak, het verraad van een koningsdochter, een 
magisch kleed dat ontvlamt, Helios' drakenwagen) 17, die van een andere werke-
lijkheid spreken en waarvan vele van pre-Helleense oorsprong zijn. De 
Argonautentocht lijkt één groot avontuurlijk sprookje dat de verbeelding prikkelt 
en leidt naar de verst bekende kusten van de Zwarte Zee. Ligt Colchis immers 
niet aan de Phasis, die wonderlijke stroom waar men goud, zilver, koper, ijzer en 
lipariet vermoedt en die de toegang tot het verre Oosten en Arabië ontsluit? Doet 
Colchis ook niet dromen over de rijkdommen van Ninive, Ur en Babylon en 
denkt men niet dat de Zwarte Zee het onbekende gebied is waar Zeus zijn nectar 
en ambrozijn verborgen hield en hiertoe een aantal snel dichtklappende rotsen en 
een extra bewaker (de blinde Phineus) had geplaatst? 18 Exotische pracht straalde 
er zeker uit dit verhaal, wonderlijke wezens bevolken het zoals bronnimfen die 
Hylas het water intrekken, vuurspuwende bronzen stieren die Jason moet bedwin-
gen en een akker laten beploegen, de reus Talos op Kreta die enkel in de hiel kan 
worden verwond, ... 

Uiteraard maakt het sprookje de mythe niet, maar vele mythen bevatten nu 
eenmaal sprookjesachtig materiaal, of ruimer gesteld, wezens .en gebeurtenissen 
uit een niet-empirische wereld, zoals goden, reuzen, geesten, demonen, ... De 
wereld van de mythe is een andere dan de dagdagelijkse realiteit, waarin kan wor-
den gehandeld tegen alle empirie in en waarin alle handelen een fantastisch staar-
tje krijgt. Er blijkt plots een andere werkelijkheid te bestaan waar de mens steeds 
een vermoeden van heeft gehad en waarvan hij het belang voor dit leven wel kent, 
maar waar hij eigenlijk nooit voldoende is blijven bij stilstaan. Aldus ziet hij zich 
plots geplaatst tegenover wezens die hem provoceren, angst aanjagen of fascine-
ren en hem aanzetten na te denken over de totaliteit van het leven. 

Het verhaal van Jason en Medea hebben we tot nu toe op een drievoudige wijze 
laten passen in reflecties die het algemeen karakter van de mythe illustreren: 
- de legende die achter elk natuurgebeuren een diepere waarheid weet, zweert 

bij de prioriteit van de logos op de mythosl9. In deze optiek is de mythe een 
onvolledige en minderwaardige vorm van kennen, voorbehouden aan de een-
voudigen van geest. 
de heroïsche legende wordt mythe wanneer ze uitbreidingen op het grote 
scheppingsverhaal of de theogonie uitwerkt en zich ten dienste stelt van dit 
betoog. In die zin bevat ze geen af geleide waarheid meer, maar is ze zelf een 
bron van kennis en waarheid, kent ze haar eigen logos. Ze helpt de wereld te 
funderen en te begrijpen en de mensen naar een afdoende identiteit te leiden. 
Door handelend in de wereld in te grijpen geeft ze concrete voorbeelden van 
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menselijk gedrag die niet los staan van de globale aard der dingen. Jason trok 
de toenmalige wereld in en toonde hoe deze ineen stak: de exploratietocht van 
de Argonauten levert een elementair handboek in de aardrijkskunde op, alle 
bekende landen en zeeën komen erin voor, gevaarlijke klippen, winden en 
volkeren. Hierdoor krijgt de eigen woonplaats de waarde van een centrum 
waarnaar je steeds kan terugkeren, waarrond je kan cirkelen, of stelt, zoals 
Lévi-Strauss poneerde in zijn bespreking van de Adiswal-mythe bij de 
Tsimshian (NW-Canada), de mythe een elementaire geografie op waardoor 
een volk zich kan oriënteren. 

- de mythe spreekt soms de taal van het sprookje ( of van de meer historisch 
gedachte sage), wanneer ze de mens aanzet na te denken over de niet-empiri-
sche wereld die ook een deel van zijn natuur uitmaakt. Tegenover de hori-
zontale (geografische) exploratie van de Griekse wereld, staat hier de vertica-
le zoektocht: hoe dien je de hemel te begrijpen waar de zonnegod almachtig 
is en een kindermoordenares helpt ontsnappen aan de menselijke gerechtig-
heid, welke macht heeft Hecate, waarom kan Circe toveren? Deze wereld is 
niet analoog aan de menselijke en stelt vragen die verder reiken dan de gewo-
ne werkelijkheid blijkbaar aan kan. Dergelijke verhalen boezemen schrik in 
of vreugde, wanhoop en verbijstering en spelen dus met de grote emoties die 
de mens zijn begrensdheid doen beseffen en betreuren, hem dus uit zijn eigen 
sterfelijke en tijdelijke zelf laten treden. 

Sinds Nietzsche is het Westen afstand beginnen nemen van de prioriteit en de 
uniciteit van de logos en heeft het de waarheid van de mythe en de aanwezigheid 
van de mythos in de logos leren exploreren. Vooral structuralistische, psychoana-
lytische en ritualistische methodes hebben een eigen logos opgeleverd en in de 
mythe een logisch-analyserende, bewustzijnsverdiepende en een sociologisch-
functionele waarheid ontdekt20. Vaak aanvaardt men nu dat er veel soorten logi-
ca's en vormen van kennis zijn, veel soorten rationaliteit dus, en begrijpt men de 
Griekse mythe als een denkvorm die de complexiteit van de wereld wil begrijpen, 
als een antwoord op de ervaringsgegevens in een wereld die voortdurend in chaos 
dreigt over te gaan. Als verhaal dat orde wil scheppen in de chaos, streeft de 
mythe er ook nadrukkelijk naar om het oorspronkelijke geweld tot bedaren te 
brengen, het tot begrijpelijke en getemde vormen te herleiden, en het ontologi-
sche en existentiële kwaad te bezweren. Artaud zag in de mythe nog de oeroude 
kosmische krachten en het oorspronkelijke scheppingsproces werkzaam. Het 
theater diende daarom, net zoals de pest, in een daad van création totale de terug-
keer naar de bron van alle conflicten en krachten mogelijk te maken, wat gelijk 
stond met het herontdekken van de originele existentiële 'wreedheid' 21 . 
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Misschien kan je globaal zeggen dat mythen erop gericht zijn de mens, dit 
eindig en sterfelijk wezen, een identiteit te verschaffen en een zinvol verband aan 
te bieden waarin alles een plaats en functie heeft (orde in de chaos), een beteke-
nis dus te verlenen aan het leven. Dan pas kan hij zich ergens thuis voelen en zijn 
persoonlijk verhaal afstemmen op het collectieve. Daarom zijn mythen vormen 
van zelf-interpretatie, die het innerlijke ik verbinden met de wereld buiten het ik 
en met het Al (goden, kosmos, natuur, ... ), en dus ook vormen van religieus den-
ken en handelen (re-ligio als proces van fundamentele verbondenheid), van één-
making en éénwording met de groep, van een persoonlijke heel-wording. Ze laten 
toe om af te dalen naar een aantal gemeenschappelijk gekoesterde verhalen en 
handelingen, te zoeken naar onze roots en zijn daarom ook bruikbaar in vele per-
soonlijke en collectieve crises. 

Mediterrane mythen vormen hierin een speciale groep: ze zijn sterk tekst-
gericht, literair uitgebouwd en door de traditie bestendigd, vaak ook funderend 
van aard22. Deze traditionele verhalen die afkomstig kunnen zijn uit de meest uit-
eenlopende bron, worden blijkbaar door grote groepen mensen de moeite waard 
gevonden worden om telkens opnieuw herhaald en gememoreerd te worden. 

Niet het romantische criterium van de echtheid en zuiverheid van de diverse 
bouwstenen is daarom belangrijk in hun constitutie, of dit van hun al dan niet his-
torische betrouwbaarheid, maar dit van de werking en de noodzaak die uitgaat 
van dit soort verhalen. Waarom, na al die eeuwen van wetenschappelijk onder-
zoek, na al die decennia van technologische toepassingen, hebben mensen nog 
mythen nodig? Blijkbaar hebben zij behoefte aan een bepaald soort verhalen 
waarin ze zich thuis voelen, om zich te oriënteren in de wereld, hierin een bepaal-
de ordening, verbondenheid en noodzaak te voelen. Daarom stelt Hans-Thies 
Lehmann dan ook in zijn boek Theater und Mythos: "Mythos etabliert einen 
Zusammenhang der Dinge, ist wesentlich Ordnungssuche, macht die Welt ver-
trauter und verstehbarer durch Erzählung und die Etablierung einer Hierarchie 
von Mächten". 23 

Vandaag de dag is de mythe weer ontzettend populair aan het worden24. Naast 
enerzijds het postmoderne spel met de fragmenten en de stijlbreuken, de ironi-
sche en speelse afstandelijkheid, het postdramatische spel met het lichaam, het 
flirten met de media, het spelen met tekst en taal, en anderzijds de technologische 
verering van zelf geschapen projecties op beeldschermen, is er inderdaad ook nog 
het tijdperk van Aquarius met zijn sterke New Age-gevoeligheid, met zijn haast 
hopeloze drang tot spiritualiteit, met zijn Gregoriaanse gezangen in de hitparade, 
met tientallen vormen van meditatie die weer 'in' zijn. Heeft ook de contempo-
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raine mens dan behoefte aan dit soort diepte en geborgenheid, aan het terugvin-
den van een 'oorsprong' en voelt hij aan dat de mythe daar ergens een rol in 
speelt? Zoekt hij bewuster dan vroeger, na het ineenstorten van de grote mono-
lithische godsdiensten, naar nieuwe vormen van spiritualiteit die vaak teruggaan 
op oudere en verdrongen mythische verbeeldingen? Zoekt hij niet explicieter dan 
vroeger naar polytheïstische systemen die een dynamischer zoektocht toelaten?25 

De bekende Amerikaanse psychoanalist Rollo May beantwoordt deze vraag 
als volgt: "Een mythe is een manier om zinvolheid te scheppen in een uiterlijk 
zinloze wereld. ( ... )Mythen maken is essentieel om een mentale gezondheid te 
verwerven, en de meevoelende therapeut zal dit niet ontmoedigen. De geboorte 
en de proliferatie van de psychotherapie in ons hedendaags tijdperk werden inder-
daad voortgebracht door de desintegratie van onze mythen". Hij stelde echter 
tevens vast dat in de twintigste eeuw onze mythen blijkbaar niet langer meer die-
nen om het bestaan betekenis te geven en dat de mensen dus leven zonder direct 
of duidelijk doel in hun leven, waardoor ze ook hun angsten en schuldgevoelens 
niet meer kwijt konden. Daarom, zegt hij, hollen ze naar psychoterapeuten of hun 
vervangers, ook nog naar drugs en culten, om toch maar een manier te vinden om 
zichzelf bijeen te houden26. Vele Jungianen gaan er dan ook van uit dat mythen 
'helende' verhalen zijn en pleiten er nadrukkelijk voor om de verhalen, die we zo 
snel na onze jeugd verliezen, opnieuw leven in te blazen en ons bewustzijn te re-
mythologiseren. Volgens James Hillman kunnen mythen onze fantasie leiden 
''into organized, deeply life-giving psychological pattems".27 

De mythe gedenken, haar opvoeren tijdens rituele plechtigheden, haar lezen 
in haar literaire gestalte of haar horen voordragen, helpt de mens om opnieuw zijn 
positie te bepalen tegenover het Al, de anderen, de onbekende dimensies van zijn 
leven. Hij leert er de eigen moeilijkheden aan te relateren, hij wordt uitgenodigd 
tot reageren en relativeren, en zijn leven opnieuw in de juiste context te plaatsen. 
In die zin kadert het hedendaags succes van Medea in een veralgemeende gevoe-
ligheid voor mythen, in het verlangen chaotische, irrationele en niet-empirische 
belevenissen ergens te kunnen begrijpen. Tijdelijk wordt de gap gedicht, de kloof 
tussen alle tegenstellingen verdwijnt achter een traditioneel verhaal. 

2. Medea, in tragisch perspectief 

Op bepaalde historische ogenblikken echter heeft het Westen, het enige con-
tinent waar het tragisch bewustzijn zo sterk ontwikkeld werd, het echter nodig 
gehad om even afstand te nemen van de oude vastgeroeste antwoorden en de 
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nieuwe uitdagingen scherp te formuleren. Volgens William Storm28 zijn er in de 
geschiedenis van het Westen een aantal (aan elkaar vergelijkbare) overgangen 
vast te stellen, waarin het tragische levensgevoel, die filosofische en ontologische 
categorie, blijvende gezel van de Westerse mens, zich nadrukkelijk komt mani-
festeren in een 'plots' opduikend en toenemend aantal tragedies. Het vijfde-eeuw-
se Athene vormt een eerste dergelijke periode, de Engelse Renaissance met 
Shakespeare een tweede, de Franse zeventiende eeuw een derde, en de twintigste 
eeuw een vierde. De mens voelt dat er een kloof ontstaat tussen de traditionele en 
de nieuwe antwoorden, kan deze niet meer maskeren of ontkennen, geheel zijn 
cultuur dreigt zelfs spaak te lopen en onmogelijk te worden, ... het geweld barst 
los en de tragedie ( of een andere literaire categorie waarin sterk tragische ken-
merken tot uiting komen, zoals de moderne roman) helpt dit proces uitdrukking 
en vorm te geven. 

De 'gouden' eeuw van Athene maakte een aantal drastische overgangen mee 
die het oude mythische bewustzijn danig aantastten en haar burgers in een aantal 
stroomversnellingen bracht. De manier waarop de persoon ( als een beginnend 
individu, als een aarzelend ik) en het volk zichzelf zagen op sociaal, politiek, 
juridisch en religieus vlak veranderde fundamenteel en de verschillende literaire 
genres ( o.a. de tragedie) weerspiegelden dit nieuw vragend bewustzijn. Zo 
gebruikte Pindarus het oude legendarische materiaal over Medea in een aantal 
zegezangen op een nieuwe verlichte manier die mijlenver af staat van de oude 
heldentijd. Het nieuwe en politiek bewuste 'ik' uit de vijfde eeuw was er daarom 
op uit om de dingen bespreekbaar te maken, om in de grote volksvergaderingen 
te discussiëren, om de dialoog ten allen prijze in gang te houden, tussen mannen 
wel te verstaan, bron van elke rede. 

De mythe van Medea maakt aldus plaats voor de tragedie over Medea. Het 
mythisch bewustzijn dat fundamenteel centripetaal is, wordt af gelost door een 
tragisch bewustzijn dat centrifugaal is. De oude epische wereld der helden geken-
merkt door een persoonlijk verlangen tot schitteren wordt uitgedaagd door de jon-
gere filosofische wereld van de sofisten en de broeierige sociale wereld van de 
polis. Het monologisch verhaal gebracht door een auctoriële verteller wordt afge-
lost door het dialogisch uitgebalanceerde drama, of om het in termen van 
Greenblatt te stellen29: de monologische waarheidspretenties van de oude aristo-
cratie zien een oppositioneel kader voor zich opdoemen waarin de cultus van 
Dionysus zelf voor een uitdaging van de macht zorgt. Nooit kan je dus zeggen dat 
de polismaatschappij IS (als resultaat van een of andere goddelijke of menselijke 
ingreep), elk statisch denken hierover is taboe, ze WORDT, ze strijdt, met zich-
zelf, tegen zichzelf, en ontstaat als deel van een veel grotere sociale en ideologi-
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sche praktijk. Ze heeft dus te maken met de vestiging van economische en poli-
tieke macht, met verbale manipulatie en retoriek, en weerspiegelt perfect de wor-
ding van de 'klassieke' mens. 

Een kleine stap verder dan het 'monologiserende denken' is de idee dat de 
polis zelf, bij de organisatie van de Dionysuswedstrijden, er eigenlijk op uit was 
om de sociale identiteit en de cohesie binnenin de gemeenschap te versterken. 
Volgens Longo30 is de opvoering van de tragedies niet in de eerste plaats gemeen-
schapskunst, maar wel bedoeld om een zo groot mogelijke consensus te bereiken 
binnen een sterk gedifferentieerde maatschappij. In een dergelijke piste 
beschermt de heersende ideologie aldus zijn eigen belangen door in te spelen op 
het verlangen naar een gemeenschappelijk gekoesterde, ritueel uitgebouwde en 
zij het slechts tijdelijk gerealiseerde eenheid tussen de burgers. De Griekse tra-
gedie in een bevestigende (finaal didactische) rol dus tegenover de heersende cul-
tuur, een totaal andere visie dan Nietzsche die de tragedie nog een opruiende 
functie toebedeelde en de eenheid van de stad hiermee fundamenteel bedreigd 
zag. Simon Goldhill nam hier recentelijk nog een middenpositie over in en stel-
de dat de tragedie het Atheense waarden systeem systematisch uitdaagde en dreig-
de te breken, waardoor hij normen en waarden in een veel sterker uitgediepte 
soort dialectische relatie tegenover elkaar situeerde en hun mogelijkheid tot trans-
gressie wel centraal stelde, zij het steeds op de achtergrond van de burgerlijke 
ideologie3 I. 

Wanneer men de idee van monologiserende waarheidspretenties of van 
dualistisch gestructureerde probleemstellingen achter zich laat, dan kan men de 
tragedie ook zien als een speelveld van problemen die eigenlijk geen antwoord 
(kunnen) krijgen en geen definitieve oplossing suggereren, maar vooral vragen 
opwekken en dus getuigen van een "suspensive Antwortlosigkeit" 32. Waarom 
Medea uiteindelijk ontsnapt aan ons oordeel en onbegrijpelijk blijft heeft te 
maken met de complexe veelduidigheid die ons feitelijk in de aporia doet belan-
den en ons dus in het terrein van het absoluut tragische binnenleidt. De tragedie 
toont immers heel vaak de diepe twijfels die de helden verscheuren (Philoctetes, 
Ajax), de dubbelzinnigheid en dubbele bodem van hun beslissingen (Athena en 
Odysseus in Ajax). De tragedie snijdt een groot aantal spanningen aan die zich 
vaak alle tegelijk laten gelden, en waarvan sommige zich op formeel, andere op 
inhoudelijk gebied aanmelden. Is de tragedie immers niet gebouwd op de span-
ning tussen het spreekvers van de protagonist en de bespiegeling uit de oude 
koorlyriek, op het onevenwicht tussen handeling van de held en bespiegeling van 
het koor, op de interferentie tussen muziek, dans en woord, op de belangenstrijd 
tussen goden en mensen, op de politieke strijd tussen staten onderling (Danaiden, 
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Perzen), op het conflict tussen tegenovergestelde passies en belangen binnen één-
zelfde held (Medea)? 

Principieel kan men wellicht zeggen dat de Medea van Euripides een buiten-
beentje is in de geschiedenis van de Griekse tragedie. Tevens kan je echter ook 
stellen dat ze een wezenlijk bestanddeel en gevolg is van de Griekse verbeelding. 
Medea ontsnapt immers aan ons oordeel en blijft onbegrijpelijk, zij staat buiten 
elk inlevend of begrijpend denken, buiten de normering van elke ethiek. Aan het 
patriarchaal sturingsproces ontsnapt ze ten enenmale, maar ze legt er wel de zwaktes 
van bloot. En precies daarom vormt ze een uitstekende gelegenheid om de construc-
tie van dit wereldbeeld te onderzoeken. Medea trad herhaaldelijk op in Euripides' tra-
gedies, tweemaal in een stijl die nog aan Sophocles herinnert (zijn Peliades en zijn 
Aegeus), de derde maal op een wijze die totaal brak met de traditie. De Atheners acht-
ten deze versie uit 431 slechts een derde prijs waard, een belediging feitelijk voor de 
vierenvijftigjarige Euripides, toen op het toppunt van zijn kunnen. 

Een blik op de globale politieke situatie toonde duidelijk hoe sterk de polis 
aan het veranderen was. Wie waren bv. aandachtige toeschouwers van deze 
opvoering? Volgens Alan Elliott33 was wellicht Herodotus aanwezig, de histori-
cus die Athene ten zeerste bewonderde voor haar actieve en dominerende rol in 
de Perzische Oorlog en die haar had zien uitgroeien van een lokale stadstaat tot 
een internationale macht, maar die ook gezien had hoe ze geleidelijk aan minder 
populair werd binnen en buiten haar gebied. Ook Thucydides was wellicht aan-
wezig, hij die de aanvangsfasen meemaakte van de thans beginnende burgeroor-
log (vanaf 431) en die hierover zou gaan schrijven in zijn vier boeken 
Peloponnesische Oorlog. Waarschijnlijk ook Pericles, die reeds meer dan dertig 
jaar de Atheense politiek bepaalde, enkele jaren voordien een militaire tocht had 
gehouden in de Zwarte Zee met het oog op Athenes bevoorrading van graan, en 
die letterlijk middenin de resultaten van zijn spectaculair bouwprogramma zat 
(het nieuwe Parthenon, de nieuwe ingang tot de Akropolis, de Propyleeën, alsook 
het nieuwe Odeon), het resultaat van een duivelse machtspolitiek. Misschien was 
ook Aspasia bij hem, een vrouw die in menig opzicht leek op Medea, want ook 
zij was afkomstig van overzee, uit het oosten (Milete), ook zij genoot meer vrij-
heid dan een gewone Atheense vrouw, ook zij was bijzonder intelligent en nam 
deel aan de gesprekken met mannen, ook zij was tevoren aangeklaagd in een pro-
ces over godsdienst. 

Het portret dat Euripides tekende van Medea kwam door de oorlogssituatie 
ook als heel bijzonder over. Corinthe behoorde duidelijk tot het vijandelijke kamp 
en de eerste schermutselingen waren reeds begonnen in hetgeen zou uitgroeien 
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tot de grote burgeroorlog die zowel Athene als Sparta (en Corinthe) naar de ver-
nieling zou leiden. In deze context plaatste hij een intelligent pleitende vreemde 
vrouw tegenover een dwaas pratende en egoïstische Griekse held. 

Medea is bij Euripides zowel mythisch als rationeel; magisch en toch niet in 
staat om door haar magie J asons liefde opnieuw te veroveren; ze is de barbaarse 
uit de legende, maar tevens een vrouw die verplicht wordt om naar andere gebrui-
ken te leven; ze is woest, maar ook teder en moederlijk, trouw aan het gegeven 
woord en in staat dit met alle middelen te wreken, krachteloos maar tevens in 
staat tot iets, grandioos en verheven. Van in het begin van deze tragedie laat 
Euripides haar de regels die het mannelijk Vertoog heeft opgesteld over de vrouw 
problematiseren. Het eerste Epeisodion (vs. 212 e.v.) bevat de beroemde vrou-
wenklacht tegen de geïdeologiseerde plaats die de vrouw toegewezen wordt in de 
klassiek Griekse maatschappij34: 

Medea: Wij vrouwen zijn, van al wat bezield en verstandig is, 
wij zijn de ongelukkigste schepsels. 
Wij moeten om te beginnen voor een man een vermogen betalen 
om hem daarna de macht over ons lichaam te geven, 
het laatste schendt ons meer nog dan het eerste. 
En dan, de grootste bron van twijfel: val je op een slechte of 

een goede, 
afwijzen mag ze hem niet, en als ze wil scheiden, kost dat een 

vrouw haar goede naam. 
Wanneer ze in een nieuwe omgeving terechtkomt, met andere 

gewoonten, 
moet ze helderziend zijn om te achterhalen wat zij thuis 
nooit heeft geleerd; hoe ga je het best met je bedgenoot om? 
Alleen als wij dat, met veel moeite, geleerd hebben, en als 
de man zonder weerzin de huwelijkslasten draagt, 
dan is ons leven benijdenswaardig. 
Anders kan je beter sterven. 
Want als een man die last te zwaar voelt wegen, 
dan gaat hij de deur uit, hij verzet zijn zinnen, 
wendt zich tot een vriend of een verwante ziel. 
Wij moeten de hele tijd naar dezelfde ziel kijken. 
Ze zeggen wel dat wij thuis zonder gevaren leven, 
terwijl zij ten strijde trekken. 
Wat een vergissing ! Liever driemaal mijn leven riskeren 
in de strijd dan één keer bevallen van een kind35 . 
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Haar conflict met Jason is van in het begin dus duidelijk een confrontatie tus-
sen de geslachten, een bewuste uiteenzetting van de 'gendered reality' en een ver-
gelijking tussen vrouwelijke en mannelijke waarden. In een hele resem metafo-
ren wordt van in het begin gewezen op haar uitzonderlijke positie binnen en bui-
ten het gekende menselijke. Soms wordt ze vergeleken met een rots en een golf-
slag van de zee, dan weer met een aanstormende stier en met een leeuwin met 
jongen, een beeldspraak die herinnert aan het bezeten zijn door Dionysus in de 
Bacchae. Soms ook wordt ze in verband gebracht met het vuur, de Zon en dus 
ook met de vuurspuwende stieren waartegen ze Jason eens beschermde. In tegen-
stelling tot het koor dat Zeus aanroept richt zij zich tot Themis en moeder Aarde, 
tot de niet-Olympische godinnen dus, en alludeert zo op een conflict tussen 
Zeus en de klassiek Griekse voorstelling van het patriarchaat. Ook de oppositie 
privaat/openbaar komt onder vuur te liggen, een oppositie die de structurele 
antropologie en het feminisme uit de jaren 1970 nogal dierbaar was36. Daarom is 
in dit verband de uitroep van Medea in vs. 214: exelthon domon, "ik heb mijn 
huis verlaten" belangrijk. Uit deze woorden blijkt dat ze het private karakter van 
het huis, haar oikos, heeft ingeruild voor de openbaarheid, een sfeer die traditio-
neel geassocieerd werd met de man en de polis. Ook de eden waaraan Medea 
dadelijk herinnert situeren zich in de openbare sfeer en hierdoor stelt zij zich 
onmiskenbaar in de plaats van de mannelijke partner die enkel dergelijke eden 
zweren kan. Hierdoor eist ze tevens een plek op temidden van de mannelijke bur-
gers en stelt ze zich in de openbaarheid op als J asons gelijke. Maar het is vooral 
in haar omgang met Aegeus dat de gelijkheid opvalt die zij zichzelf toekent. Met 
hem stelt ze een werkelijk contract op gebaseerd op uitwisseling. Zij biedt 
Aegeus vruchtbaarheid aan, hij schenkt haar niet alleen de veiligheid van een 
oikos, maar ook deze van geheel de polis Athene37. 

Op het einde van de tragedie boet Medea niet voor hetgeen ze aangericht 
heeft, maar verlaat ze de scène integendeel in triomf. Al bij al dus een sterk ver-
ontrustende tragedie, die zich helemaal niet meer situeert binnen het aanvaarden 
van de gegeven werkelijkheid, zoals dit bij Oedipus nog min of meer het geval 
was. Aldus wordt de protagoniste buiten de gekende categorieën van het mense-
lijke geplaatst, d.w.z. buiten de constructie 'mens' die de Atheners voor elke 
vrouw ontworpen hadden. Het portret dat Euripides van haar tekent is niet orga-
nisch, maar sterk verbrokkeld; het toont een vrouw die praat en handelt als een 
mannelijke leider, zich aanpast aan alle situaties, helemaal niet meer de 'gemid-
delde mens' die Aristoteles zo graag in zijn poëtica zag, geen begrijpelijke melan-
ge van goede en slechte eigenschappen. Deze sterk gepassioneerde vrouw schuwt 
het gruwelijke niet, eenmaal de andere oplossingen uitgesloten lijken. Lijkt ze in 
het begin nog volop mens te zijn, omringd door spelende kinderen, een voedster 
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en een 'paedagoog', dan wordt zij steeds maar onherkenbaarder, als mens en als 
vrouw. Ze eindigt uiteindelijk als een visionair wezen en handelt als een beledig-
de godheid die, zoals Dionysus in de Bacchae, op een extreem gewelddadige 
manier wraak neemt. Bij gebrek aan een diepgaande psychologische ontwikke-
ling snelt ze van het ene argument naar het andere en uiteindelijk verandert ze in 
haar eigen deus ex machina. Deze extreme houding en deze ene passie zijn alom 
vernietigend en spreken zeker niet over een geordende wereld, waar het verstand 
of de goden finaal voor opluchting en zinvolheid zorgen. Hier is geen plaats voor 
de rede of voor een redelijk compromis, de wereld lijkt bewoond door blinde en 
destructieve krachten, die de mens machteloos achterlaten. Maar ook deze maken 
een wezenlijk deel uit van het leven, lijkt Euripides te willen zeggen, niet steeds 
heerst finaal orde in de chaos, de mens is ook dit bizarre wezen dat soms totaal 
irrationeel handelt en zo begrepen moet worden. Daarom schuilen in de mense-
lijke natuur ook krachten die we niet begrijpen en die niet aannemelijk zijn, maar 
toch reëel38. Exit Aristoteles' visie op de tragedie, exit de catharsis. 

Medea valt dus te situeren temidden de doelbewuste exploratie en expansie 
van de geografische, historische, economische en filosofische leefruimte van de 
vijfde-eeuwse Athener, hij die nog voortdurend voeling had met de oude mythi-
sche wereld, maar ook voortdurend bereid was om deze te verlaten. Is Euripides 
dus een vrijgevochten rationalist die tegen beter weten in het irrationele wil 
begrijpen en erkennen, of is hij integendeel de irrationalist die het rationele in 
feite minder waard achtte en toonden de laatste tragedies (lphigeneia in Aulis en 
Bacchanten) eigenlijk niet aan dat zijn tijdgenoten in feite nog niets hadden 
begrepen en opgelost van de grote menselijke vragen? Reeds in Aeschylus' lof-
zang op de geboorte van de democratie (Oresteia) en de installatie van het eerste 
menselijk gerechtshof, de Areopaag, werd duidelijk dat een dergelijke transfor-
matie van oude naar nieuwe zeden slechts in beperkte mate als 'vooruitgang' kon 
worden beschouwd. Erinyen werden slechts Eumeniden na een strikte inperking 
van een stuk vrouwelijkheid. Het gehele voorkomen van Dionysus signaleert pre-
cies dezelfde problematiek: de klassiek Griekse held Pentheus verzet zich tegen 
elke soort vrouwelijkheid en irrationaliteit die hem in zijn prerogatieven zal aan-
tasten. Clytaernnestra verzet zich tegen het misbruik dat Agamemnon gemaakt 
heeft van zijn dochter om zijn persoonlijke ambities uit te voeren, Heracles wordt 
geheel zijn leven door wegens zijn onbegrip van het vrouwelijke achtervolgd en 
sterft de vuurdood op de brandstapel. De Atheense maatschappij construeerde uit-
sluitingen allerhande, maar even vaak keerde het verdrongene terug als een natte 
handdoek die haar met geweld in het gezicht werd geslingerd. Jason die zijn roem 
uit een barbaars verleden put en aan een vrouw durft te vragen alle gruweldaden 
die ze voor hem heeft verricht even te vergeten omdat deze nu niet meer passen 
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in zijn nieuwe, ordelijk geplande loopbaan aan een ander koningshof, ontkent de 
krachten van het geweld en zweert bij een goedkoop soort excuus. De tragedie 
brengt krachten naar boven uit de duistere en chaotische wereld die de mythe tij-
delijk bezworen had en ageert tegen het verminkte mensbeeld. Deze terugkeer 
van oervormen van menselijk gedrag onttrekt zich duidelijk aan het Verlichtings-
denken dat juridische en filosofische grondregels probeerde vast te leggen en 
komt daarom wellicht angstaanjagend over. Voouitgang ja, maar voor wie? De 
tragedie scheurt het bewustzijn open en blijft signaleren wat weggemoffeld dreigt 
te worden, waar de gap op een bewuste en ideologische manier (kort)gesloten 
wordt. Medea theatraliseert haar eigen terugkeer naar de wereld van de mythe en 
naar het rijk van haar wrekende voorvader, de zonnegod. 

Veeleer dan een tragische constructie die zweert bij de eindigheid of de 
inbeelding van de mens ligt hier een verwoest zielenlandschap voor, een gat in de 
zingeving dat een passionele vrouw een fundamenteel NEEN laat zeggen tegen 
de conventies die haar gemaakt hebben tot wat ze nu is en dat twijfel zaait over 
de Atheense constructie van waarheid, gerechtigheid en vooruitgang. Deze radi-
cale consequentie in Medea's handelen voert haar tevens uit en boven het tragi-
sche conflict: de tragedie heeft haar gedrag geproefd, maar te sterk bevonden. In 
de woorden van Kitto: zij is veeleer een 'tragic figure' dan een 'tragic charac-
ter'39. Daarom terug naar af, terug naar de oorspronkelijke chaos, naar de brok-
stukken van het eerste verhaal dat het primaire geweld diende te bezweren. 

3. Medea in Mind the Gap van Stefan Hertmans 

In Mind the Gap40 vertellen Antigone, Clytaemnestra en Medea, drie heldinnen 
uit de Griekse mythologie, een alternatieve versie van hun verhaal. Drie monologen 
gevolgd door een grotesk verhaal over twee jonge yuppies, Eteocles en Polyneices, 
die hun vader uitdagen, waarop Oedipus één van zijn zonen doodslaat. De klassieke 
tragedie op haar kop gezet, in drie akten en een saterspel. Niet de wraak van een laat 
stel feministen, de problematiek ligt dieper. Stefan Hertmans schreef de tekst in 
opdracht van het Kaaitheater Brussel met steun van Brussel 2000, Gerardjan 
Rijnders regisseerde in opdracht van het Kaaitheater en Toneelgroep Amsterdam. 

Een beklemmende productie, daar was iedereen het over eens. Een duidelijke 
wil om naar de teksten te luisteren in het Zuiden, een duidelijke afkeer ervan in het 
Noorden4I. Een constante verstrengeling van weeklachten uit heden en verleden, 
een voorwendsel om private levensverhalen de Westerse cultuurgeschiedenis te 
laten bekrassen, een eigenaardig compromis tussen (ver)zwijgen en spreken. 
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Vooreerst was er de dubbelzinnige plek van waaruit de voormalige helden 
spraken. Je keek naar een zwarte doos die geleidelijk openschoof om een bepaald 
soort leegte en duisternis te laten zien, een verre herinnering aan de aloude 
orchestra: tijdens de drie monologen viel de klassieke plek in conische fragmen-
ten uiteen en toonde de leegte in het midden, een centrum waar niet (meer) 
gespeeld wordt, waar enkel klaagzangen van vrouwen worden gehoord, monolo-
gen die nooit uitgroeien tot dialogen, of, het klassiek Grieks theater in zijn 
beklemmende steriliteit getoond. Deze verre getuigen van een voorbije wereld 
slagen er niet in een verhaal van zinvolheid en identiteit op te bouwen, zij leven 
in een onder-land en een onder-grens van de bestaande Westerse beschaving, een 
duister toegedekte mentale ruimte waar de westerling niet graag over spreekt, één 
van de andere zijden van de 'beschaving' die als een zwart gat is blijven verder 
leven. Een bevreemdende wereld, maar toch sterk fascinerend, zoals ook het 
absolute kwaad, die andere ondergrens, dit kan zijn. 

En dan is er het woord, of liever de klaagzang. Hertmans laat zijn klassieke 
helden (Antigone, Medeia, Klytaimnestra, Oidipous) wegvluchten in monologen 
die soms uitmonden in zuivere wanhoopskreten, een desolaat landschap waarin 
zowel verdwaalde strontvliegen (Sartre, Les Mouches) als woorden die doden 
thuis zijn (Albee, Who s afraid of Virginia Woolf?), waar soms nog de aloude 
idyllische verbeelding en de mythe uit het Griekse verhaal opgeroepen worden, 
maar waar ook The Waste Land van Eliot en het verwoeste meer bij Straussberg 
uit Reiner Müllers Verkommenes Ufer de verbeelding komen teisteren. Lange 
flarden tekst, vaak apocalyptisch en koortsig van aard, vaak raaskallend en demo-
nisch. Woorden, woorden en nog eens woorden. De mannelijke rede heeft er zich 
eenzijdig van bediend, eeuwen lang, tot de woorden nu de strot uitkomen, zich 
over de toeschouwers heen storten en hen verstikken. Daarom ook staat in het 
eerste verhaal Mnemosyne Antigone bij , het mythische geheugen dient te verhin-
deren dat er vergeten wordt. 

Deze historische kleuring van de Hades dient echter vooral om de tragedie, 
lees 'het Westerse bewustzijn', te bevragen. 'Tympaniser la tragédie' luidt de 
ondertitel van het boek, een uitnodiging om op het trommelvlies te slaan, om alles 
scherper te horen, ja zelfs om het te doorboren en tot een nieuwe perceptie te 
komen42. 'Tympaniser la tragédie ' verwijst echter ook naar het slaan op de trom-
mel uit protest, naar het uitjouwen, omdat aan verwachtingen niet voldaan wordt. 
Centraal object van onderzoek vormen dus eigenlijk de Westerse wereld, de enige 
waarin tragiek zo sterk kon gedijen, al sook de ideologieën die ze op gang heeft 
gebracht. Afspraak met de geschiedenis dus, althans met de Westerse versie 
ervan, afrekening ook met de versies en verhalen die nooit aan bod zijn gekomen. 
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Deze Hades toont aan dat een monologiserende waarheid niet meer functioneert 
en dat de plek van waaruit verteld wordt niet langer het centrum der dingen is, 
enkel nog een marge van waaruit vragen gesteld worden. Daarom stinken de 
woorden en de wonden dan ook zo erg, want ze ademen de walm uit van het ver-
drongene en vergetene, van alle opties die nooit aan bod zijn kunnen komen. 
Daarom de verbrokkelde wereld, de uiteengespatte lichamen uit heden en verle-
den, de fysieke taal van verrotting, startend bij het antieke voorbeeld van een 
dochter die door haar vader wordt geofferd uit carrièredrift (Iphigeneia) en eindi-
gend bij de getuigenissen van Xl, de ultieme sensatie van een maatschappij die 
haar dochters opoffert aan de lusten van de vaders. 

Drie vrouwen die eeuwenlang als cultureel cliché aan bod kwamen functio-
neren nu duidelijk als hoer, op het einde van de voorstelling staan de drie tradi-
tionele heldinnen onder de viaduct te wachten, hun lichamen te koop stellend. Elk 
van hen heeft haar eigen catastrofaal parcours uitgezet, waarbij elke tekst korter 
en pregnanter wordt, sneller op de ontknoping toeloopt, naar een eindfase die als 
onvermijdelijk wordt voorgesteld en waarbij de wereld telkens heftiger instort, 
zonder zinvolheid, zonder catharsis. Mind the Gap spreekt dus over een eindtijd, 
evenwel niet over de instorting van 'de' wereld, maar van een bepaald soort 
wereld. Hierin bekleedt het verhaal van Medea een derde plaats, Rijnders laat 
Marieke Heebink haar leed af dreunen in een ongehoord tempo, de woorden ont-
snappen haar. Hertmans' regieaanduiding die tekstueel luidde 

Medea. Bij de grimeur; ze zit voor een grote spiegel in een relaxstoel en 
heeft een kleimasker op haar gezicht. De spiegel is gebarsten. Tijdens 
haar monoloog zal het kleimasker geleidelijk barsten, verkruimelen en 
vallen; een ander masker wordt zichtbaar, dat van een Korè. 

wordt scenisch weergegeven door het exploderen van de taal en het defragmente-
ren van de scène, het lichaam kan de woordenbrij niet langer bijhouden, de obses-
sie kotst zich naar buiten. Pas na het barsten van het masker kan Medea opnieuw 
Korè worden, maagdelijk en mysterieus, bezitster van eigen lijf en woorden. Op 
Medea's explosie volgt deze van Oedipus: zijn zoon rijdt over het open gat in zijn 
voet en wordt in een uitbarsting van geweld door de vader gedood. 

De mythe is dus dood, leve de mythe evenwel. Het kan allemaal weer 
opnieuw beginnen, Oedipus zegent de spelers tot slot met een Urbi et Orbi. Taai 
zijn de deelnemers immers wel, vooral de vrouwen getuigen van een oerkracht 
die uit archaïsche tijden lijkt te stammen. Antigone, Clytaemnestra, en Medea 
zijn finaal drie sterke vrouwen die een drempel vertegenwoordigen waarover de 
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Attische tragedie gedoemd is te struikelen. Zij roepen een kloof van radicale 
vrouwelijkheid op waar de man voor terugschrikt. Leven en dood reiken bij hen 
die baren elkaar sneller de hand en deze mysterieuze ingesteldheid roept een 
andere wereldorde op, maakt vrouwen superieur aan mannen die wel terugdein-
zen voor de dood en die dit ultiem moment op afstand houden door het uitvinden 
van het heroïsche en tragische leven. Daarom is Antigone zij die "geboren was I 
om tegen alles en iedereen te zijn", om tégen te zijn "zoals niemand nog / ooit 
tegen was geweest" en is Helena "de vrouw die deed waar ze zin in had I zij die 
de oude zuilen omverblies". 43 Dit fundamenteel NEEN zeggen herinnert daarom 
aan een verleden dat de klassiek Griekse verbeelding vooraf gaat44, · toen de 
vrouw nog niet aan de mannelijke conceptie van de wereld onderworpen was, op 
taalkundig, economisch of seksueel gebied. Vandaar Hertmans' fascinatie voor 
Graves, voor Bachofen en diens theorie over het matriarchaat, voor het her-den-
ken van pre-Griekse resten in de vrouw. Deze vrouwen roepen een kloof op die 
getuigt van een anders-zijn dat niet gereduceerd kan en wil worden, niet geratio-
naliseerd, niet gekoloniseerd. 

Maar deze ene soort (geslachtelijke) kloof roept ook andere kloven op, alle 
andere zelfs, want ze roept alle vormen van denken in termen van opposities 
en exclusiviteiten op. Sinds de Griekse vijfde eeuw werden vele kloven 
(lichaam/geest, worden/zijn, subject/object, vrijheid/determinisme) plechtig 
geïnstalleerd en daarna radicaal dicht gemetseld, het tragisch bewustzijn dat hen 
in vraag stelt zo veel mogelijk uitgeschakeld, in een eerste fase door het mono-
theïsme uit platonisme en christelijke Middeleeuwen, daarna door een metafysi-
ca van de Waarheid, door een filosofie van de Aanwezigheid, door een veralge-
meende onto-theologie. 

Het tragisch wereldbeeld dook terug op in de grote menselijke drama's van 
Shakespeare, waar de mind in al zijn gespletenheid, waanzin en inbeelding aan de 
verwarring van de historische tijd uitdrukking kwam verlenen. Het dook echter 
tevens op in de Duitse achttiende eeuw, niet om de begraven Griekse spookge-
stalten eindelijk te bevrijden en recht op spreken te verlenen, maar om de onrust 
en de verlangens uit de Romantiek te bezweren, ditmaal onder de vorm van een 
filosofie van de tragiek45. Het Duitse idealisme, op de tragedie toegepast sinds de 
Derde Kritiek van Kant, 1790 (zie Schiller reeds in 1791-92; Schellings Tiende 
Brief over Dogmatiek en Kritiek, 1795; Hölderlins Empedokles vanaf 1797), zette 
de oude onto-theologie echter ongegeneerd verder, want ze behoorde tot die ini-
tiatieven die graag één mondigheid, één redelijkheid vooropstellen, en met één 
zaligmakende totaliteit werken. Tragiek in kantiaanse zin berust immers ook op 
de idee om menselijke vrijheid die op redelijkheid gesteund is af te zetten tegen 
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de zintuiglijke kennis van de buitenwereld die hem zijn beperktheid laat inzien. 
Deze dualiteit maakte dan graag gebruik van een dialectiek (Hegel) die steeds 
terugleidde naar een hogere beweging van de geest. Dit sterke vertrouwen in de 
werking van een oneindige geest getuigde van de typische romantische vlucht uit 
de werkelijkheid en duwde de tragische ervaring de weg op van een religieus per-
spectief, ondertussen de mens het recht ontzeggend om zijn concrete en indivi-
duele onmacht uit te schreeuwen. Tegelijk echter bleef de romantiek maar zwe-
ren bij het lichaam, de natuur, de lusten en de voorheen duister gehouden aspec-
ten van het leven. La furie de Medée van Eugène Delacroix (1862), een late expo-
nent van de Franse Romantiek, toonde opnieuw een explosie van geweld en 
demonisch verlangen, twee grotere kinderen konden aan de wurggreep van hun 
moeder niet ontsnappen, een lange stiletto fonkelde in haar handen. Barbaars 
geweld werd erkend, gerestaureerd, niet langer toegedekt. De Nachtmerries van 
Fuseli kregen vrij spel46. 

Daarom wellicht deze fascinatie van Hertmans voor de ambiguïteit van 
Hölderlin, die zowel het wonder 'Griekenland' heeft gekend als de afrekening 
ermee, zowel opging in de cultus van het neo-Hellenisme als in de creatie van een 
nieuw Duits vaderland die er de aflossing van moest betekenen. Zowel Kopnaad 
als Mind the Gap handelen over de processen van kortsluiting die door een der-
gelijk schisma voortgebracht werden, ze herinneren aan een taal en een begrijpen 
die on-begrijpelijk dreigen te worden, over het teveel aan redelijk spreken dat tot 
excessen leidt, over de waanzin van Hölderlin die tegelijk steeds klaagzang is. 

In Kopnaad stond het marginaal spreken centraal uit het instortende Duitse 
idealisme (Hölderlin, Büchner), in Mind the Gap is dit de klaagzang van de 
vrouw ingesloten in het Griekse vertoog, in het nieuwe project Empedokles zal 
het wellicht de klacht zijn van een geest die nog al te zeer verlangt naar de ande-
re wereld, maar in feite weet dat deze speculaties achterhaald zijn. Telkens gaat 
het om het expliciet openhouden van een kloof, om het tonen van de fundamen-
tele verscheurdheid en gelaagdheid van het menselijke wezen. Kapnaad verwees 
naar de fontanel die bij de mens nooit is dichtgegroeid, Mind the Gap naar de klo-
ven die in de Griekse tragedie een volstrekte openheid van de geest postuleerden, 
Empedokles straks naar de Griekse filosoof die in de krater van de Etna wou 
springen omdat hij de oneindigheid niet kon realiseren. Daarom was het ook 
gepast dat de slotwoorden uit Mind the Gap expliciet hiernaar refereerden: 

Geluid van ambulance op een laan met 
wuivende lindebomen, gehoord vanuit een 
kinderkamer 



Geluid van de adem van een slapend kind 
Open glottis 
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De glottis en de fontanel zijn open gebleven, elk 'nieuwe mens' is gedoemd 
om te ademen met open glottis, om telkens opnieuw mythen te verzinnen over 
oorsprong en doel.Vanuit zijn fundamentele gespletenheid wordt hij hiertoe uit-
genodigd, is hij hiertoe gedoemd, niet omdat het leven op voorhand van een fun-
damenteel Verlies zou getuigen47, maar omdat dit leven op zich een afdoend 
avontuur is, omdat de zin van het bestaan in het leven zelf gelegen is48. Daarom 
schrijft Erwin Jans dan ook: "De terugkeer naar de Griekse tragedie is een poging 
van de westerse filosofie om open te breken wat de metafysica heeft af gesloten. 
Het is een opening om een nieuwe omgang met de cultuur en met de toekomst te 
vinden. Het is een poging om ons lot, het lot van de moderne mens te definië-
ren" .49 

Vanuit de Griekse tragedie nieuwe cultuurpatronen opstellen die verder reiken 
dan het doorsnee postmodernisme, het moet mogelijk zijn. Zeker nu het duidelijk 
geworden is dat de interpretatie van de Griekse tragedie in een recent verleden 
fundamenteel werd bepaald door het Verlichtingsdenken en zijn monologiseren-
de waarheid. Vergeten we dus niet dat de Griekse tragedie, en in casu Medea, zich 
de laatste eeuw flink hebben ingespannen om de nieuwe politieke discussie vorm 
te geven, om de waarheidspretenties van het Westen duchtig te bevragen en aldus 
de fundamentele zwakheden van de moderniteit aan het licht te brengen. De 
Griekse tragedie heeft zich als esthetisch genre duchtig ingezet om de politieke 
praktijken, doelstellingen en legitimatie van het Westen te bevragen en om zijn 
claims op universalisme en historische hegemonie tegen te spreken. Het centrum 
van het Avondland viel weg en dus ook zijn centrifugale justificatie. Een nieuwe 
veelheid van culturele praktijken en lokale identiteiten zag het licht, een politiek 
van verschillen meldde zich aan. Medea werd de laatste jaren expliciet en intens 
gebruikt om de ideologische posities in het Westerse vertoog te problematiseren 
en om de volgende aspecten eruit grondig te bevragen: het rassenprobleem en de 
verhouding barbaren dom vs. verlicht Herrenvolk50, de genderconstructie5 1, het 
Engelse52 en Amerikaanse53 imperialisme, het probleem van de mensenrechten54, 
van persoonlijke en collectieve onderdrukking55, van sociale en psychologische 
vereenzaming56. 

Wat deze historische ensceneringen en interpretaties gemeen hebben, is de 
opdracht om de 'kloof ' systematisch open te houden, om de logos voortdurend te 
bestoken met uitdagingen en dilemma's en er dus voor te zorgen dat het voortle-
ven van de antieke tragedie (in zijn classicistische en gereduceerde vorm van 



126 

woorddrama) op zich nooit een verworvenheid wordt, nooit ontaardt in een 
(valse) mythe. 

Mind the Gap is een poëtische evocatie van het contemporaine ongemak 
waarmee men klassieke teksten, zeg maar het klassieke gelijk, te lijf gaat. Als 
moment van reflectie die de bekende mythes radicaal bevraagt, leidt deze 'klaag-
zang' misschien in eerste instantie niet tot een veralgemeend optimisme, maar uit-
eindelijk wel naar een ander soort humanisme. Lezer en toeschouwer worden op 
zichzelf teruggeworpen en uitgenodigd hun eigen waardenschaal opnieuw in 
vraag te stellen. Een levensnoodzakelijke onderneming, maar ook riskant en pijn-
lijk, want zij tast, zonder uit te draaien op die verplichte catharsis, eenieders 
ideeën over persoonlijke veiligheid en clichématig denken aan. In die zin is Mind 
the Gap een ode aan de cultuur, aan haar maakbaarheid en veranderlijkheid, aan 
dat creatieve menselijke wezen dat zichzelf en de andere steeds probeert vast te 
pinnen door middel van afspraken en soorten redelijkheid, maar steeds moet 
erkennen dat ook dit slechts mensenwerk is, steeds voor interpretatie vatbaar dus. 
Uiteindelijk ervaar je dan Mind the Gap als een ogenblik van lyrische meditatie 
over je eigen culturele plek, als een uitdaging die het evidente denken doet stil-
vallen en waar de zwarte gaten uit je culturele voorstellingswereld je even komen 
overvallen. 

Mind the Gap is een belangrijke cultuurhistorische tekst. Mnemosyne, vertel 
dit verder. 
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Agnes Straub die later Grillparzers Medea in 1933 zou regisseren en aldus de nazi-
politici provoceren. Zie: Hellmut Flashar, /nszenierung der Antike. Das griechische 
Drama auf der Bühne der Neuzeit 1585-1990, München: Beek: 1991; Macintosh, 
op. cit., p. 21. 

5I Dario Fo en Franca Rame (1978, Tutta casa, letto e chiesa) lieten Medea een ander 
verhaal vertellen, een andere politieke en culturele stelling (feministisch, sociaal 
bewogen, invloed van het politieke theater) innemen. Zie: Marleen Prins, "Dichter bij 
Medea. Een opvoeringsgeschiedenis van een vrouwentragedie", in: Mieke Kolk (red.), 
'Wie zau ik zijn als ik zijn kon'. Vrouw en theater 1975-1998, Amsterdam: Theater 
Instituut Nederland, 1998, pp. 85-92. 

52 Brendan Kennelly liet Medea symbool staan voor het onderdrukte Ierland, Jason voor 
het onderdrukkende Engeland (Medea, 1991). Cf. Marianne McDonald, "Mapping 
Dionysus in New Global Spaces", in: Savas Patsalidis & Elizabeth Sakellaridou (ed.), 
(Dis)Placing Classica{ Greek Theatre, Thessaloniki: University Studio Press, 1999, 
pp. 146-148. 
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53 P. Pasolini (Medea, 1970) plaatste een rurale tegenover een stedelijke cultuur, het pri-
mitieve Oosten tegen kapitalistische Westen, de zuiverheid van de barbaarse bevolking 
tegenover het verraad van de beschaving. 

54 Maxwell Anderson in The Wingless Victory (1936) maakte gebruik van een vroeger 
historisch stadium (Massachusetts, Salem, 1800) om de relaties te schetsen tussen een 
Malay prinses en een zeeman uit New England, een noodzakelijke voorzorg omdat 
Amerika zijn eigen Medea had gekend in de persoon van Margaret Gamer, een weg-
gelopen slavin, die haar dochter had gedood om de slavernij te ontlopen (opgenomen 
als verhaal door Toni Morrison in Beloved, 1987). Zie Macintosh, op. cit., p. 22. 

55 In Asie (1931) van Henri Lenormand keerde de Franse bezetter terug uit Azië, in 
Demea van Guy Butler (1990) gaat het om een Brits officier en een Tembu prinses. 

56 Bij Jean Anouilh in 1946 en bij Robinson Jeffers in 1947 was Medea de sociaal ver-
eenzaamde die zich wreekt op de wereld; bij Anouilh leeft ze in een woonwagen bui-
ten de stad, bij Jeffers is ze a.h.w. het slachtoffer van de American Dream. 

Mind the Gap van Stefan Hertmans door Toneelgroep Amsterdam 
(Foto: Carli Hermes) 


