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EEN VERSLAGEN CRITICUS ?

OVER LEGALITEIT EN ARTISTIEKE RELEVANTIE VAN RECENTE THEATER-
VERNIEUWINGEN. '

Dirk DE CORTE

Elke vernieuwing in het theater begint bij het doorbreken
van een conventie. In zijn Naissance et Vie de la Comédie
Francaise (Parijs, 1945) vermeldt Jean Valmy-Baysse een al-
leraardigste anecdote uit de theatergeschiedenis om deze we-

tenschap te illustreren.

Op het einde van de 17de eeuw had je in het Frankrijk van
na Moliére drie wel omschreven gezelschappen die aan toneel
konden doen. De klassieke groepen, die zich aan de opvoering
van het gesproken theater hielden, de balletgezelschappen,
verankerd in de traditie van Lully, en de rondtrekkende mime-
compagnies. Nu zorgden deze laatsten voor heel wat ongenbegen
omdat zij - tégen de afspraak en de geldende regels in - ook
gesproken rollen in hun spektakels gingen inlassen. Dat mocht
niet, zeiden de twee anderen, en zij brachten de mimekunste-
naars voor de koning, toen nog de notoire beschermheer van al-
les wat met theater van doen had. Nadat die de klachten had
aanhoord, wendde hij zich tot de beschuldigde met de vraag
wat hij hiertegen in te brengen had, waarop deze nederig ant-

woordde : "Mais, Sire, comment voudriez-vous que je me dé-
fende? ". Waarop de koning vol begrip sprak: "Mais n'aie pas
honte. Faites comme vous voudriez!". Met het logische, triom-

ferende antwoord van de mimespeler: "Merci, Sire, j'ai gagné
ma cause!". g
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De mimekunstenaar die op zo'n handige, perfect legale ma-
nier de conventie onzeilt, kan als symbool dienen voor de thea-

tervernieuwingen zoals wij die ook in Vlaanderen al een tijdje

doormaken. Met de theatercriticus als de begeleidende, begrips-
volle koning, die de kunstenaar het recht op zijn allerin-
dividueelste expressie van zijn allerindividueelste emotie
niet wil en kan ontzeggen, maar zichzelf daarmee in een on-
comfortabele positie brengt. Moet hij niet ijveren voor

het behoud van deugdzame, waardevolle conventies die hier

in gevaar worden gebracht, of moet hij zonder enige reser-
ve resoluut de zijde kiezen van de verstandige vernieuwer?
Per slot van rekening ziet de criticus het toch als zijn
taak de vernieuwingen, waar die zich aandienen, te signale-
ren en het liefst ook van interpreterende en evaluerende
commentaren te voorzien. Bij dit alles blijft natuurlijk

de factor van het relatieve, het onzekere, het subjectieve
van het waardeoordeel, kaderend in de onbeholpenheid ten
opzichte van het nieuwe, de vrees om in drijfzand terecht

te komen en er nooit meer uit te raken. Steeds hanteert de
theatercriticus immers een waardenapparaat dat hijzelf, door
middel van eigen ervaringen, als het ware "empirisch" heeft
samengesteld -al klinkt deze term zo kil-wetenschappelijk,
bijna a priori a-theatraal. Per slot van rekening zal de
criticus altijd de eerste moeten zijn om de relativiteit

van zijn eigen criteria te onderkennen, wil hij niet met het

bordje "deadly critic" om de nek worden afgevoerd.

Het risico dat de theatercriticus loopt om naast artis-
tiek waardevolle vernieuwingen ook amateuristisch geklungel
en zielig dilettantisme van waarderend applaus te gaan voor-
zien, loert als een giftig addertje onder het gras. Would-be
theatervernieuwers vinden in de goedmenende theatercriticus
een gemakkelijke prooi op wie zij straffeloos en met rede-
lijke kans op succes hun vondsten kunnen uitproberen. Vond-

sten die op de duur ronduit gé&nante grappen kunnen worden.
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Génant omdat hier de kritiek slachtoffer kan worden van een
grap waarvan ze nooit zal willen toegeven het slachtoffer

te zijn. Een gegeven dat het best gevisualiseerd wordt door
de bekende cartoon waarbij &é&n iemand plots heel gedecideerd
naar de hemel begint te staren hoewel daar helemaal niets te
zien is. De goedmenende voorbijganger volgt hem in zijn ob-
servatie waardoor er na een tijdje tientallen mensen naar het
niets turen en er geen een zal willen toegeven er op kinder-
achtige wijze te zijn ingeluisd. Iedereen blijft kijken om-
dat "er toch wel iets te zien zal zijn", terwijl de nummer
één ondertussen al lang verdwenen is.

Nu verdenk ik Jan Decorte en zijn Trojaanse paarden er-
van tot dergelijke grapjasserij best in staat te zijn. Op
zich is dit best een leuke vondst, maar dan ook weinig méér.
Gewoon omdat hier op gratuite wijze wordt ingespeeld op de
nood van elke criticus steeds "mee" te zijn, "erbij te horen",
lid te worden van het selecte groepje "kenners" dat als eer-
ste in de rij staat om, wanneer collega's de strijd al lang
hebben opgegeven, De Grote Vernieuwing ongestoord als Nieuwe
Orde in te halen. Het jagen op "primeurs" waarmee de theater-
criticus zijn journalistieke herkomst verraadt. Het deelge-
noot willen worden van het etherische genot dat de vijf of
wat theatercritici te beurt viel omdat zij in 1921 bij de
premiére van "Zes Personages op Zoek naar een Auteur" niet
boos wegliepen, waardoor het aureool van "kennis en doorzicht"
hen later zo stevig om het hoofd zou komen te zitten . Het

risico dat niet elke zwaluw de lente geeft, neemt men er dan
maar bij.

Daarmee is de problematiek van de theaterkritiek en thea-
tervernieuwing tot zijn dilemma herleid. Want als criticus
loop je - bij een voorzichtige aanpak en een consequent vol-
houden daarin - regelrecht op het label "defeated critic" af.
De mijlpaal die het trieste land der uitgerangeerden afba-
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kent, waar de "has beens" van de theaterkritiek hun onderko-
men moeten vinden. In degelijk gezelschap weliswaar, maar
het blijft iets zieligs hebben.

Steeds opnieuw moet de criticus zichzelf de vraag stel-
len naar de relatie tussen vernieuwing en artistiek recht op
bestaan. Een visie op deze materie heeft vaak een van bana-
liteit bol staande premissie als uitgangspunt. Ik riskeer
het niet daar een uitzondering op te maken. Het logische
vertrekpunt voor elke discussie over artistieke zin en on-
zin in het theater is het statement dat theater in de eerste
plaats goed theater moet zijn. En met "goed" theater wordt
hier bedoeld dat de meest elementaire worm van receptie moet
gewaarborgd zijn. Hetgeen op theater wordt gezegd en ge-
toond moet op zijn minst hoorbaar en zichtbaar zijn, moet
de mogelijkheid tot interpretatie bieden. En daarmee kom ik
aan het verwijt dat ik theatermakers van de nieuwe lichting
maak. Er wordt slecht geacteerd, slecht gesproken, slecht
bewogen, zonder dat de bedoeling die men daar dan misschien
mee heeft duidelijk is. Het heeft in eerste aanleg allemaal
veel weg van dilettantisch geklungel dat ons onder het mom
van intellectueel progressisme wat theatrale nieuwighedeﬁ in
de maag wil splitsen. Maar in feite is het armoede bij ge-
brek aan geld. Duisternis bij gebrek aan licht. Scenische
vermomming en effectjagerij bij gebrek aan gedegen fysisch
materiaal. Het is de handige truc van de gastheer die merkt
dat twee lampen het niet doen, dan maar gelijk de hele ver-
lichting uitdraait en de goegemeente dit als allernieuwste snuf-
je presenteert. Kortom, het zijn trucs waarbij het onvermogen
niet meer wordt gecamoufleerd, maar daarentegen precies als
artistiek aardigheidje wordt verpatst. In eerste instantie
ben je nog wel geneigd een eind mee te gaan, maar na een
tijdje begin je je wel te realiseren wat er gaande is en
word je je ook bewust van het feit dat je in feite naar
zwak theater zit te kijken. Vervelend theater ook. Waar de



|
|

53

voorspelbaarheid zo vanaf druipt dat de theatrale boodschap
doet denken aan een getelefoneerde grap waar je de pointe al
van mijlenver ziet komen aanhellen. Verveling kan op zich
best een interessant theatréal gegeven zijn, maar de repe-
titiviteit als esthetiserende vondst, waarmee de 'new waves'
zo graag uitpakken, heb je na een poosje wel bekeken. Er is
immers een verschil tussen verveling als theatraal gegeven
en verveling tout court. Bij het eerste raak je geinteres-
seerd door de inventiviteit waarmee de materie wordt aange-
pakt en verpakt, bij het tweede is het alleen maar doffe el-
lende en kan je net zo goed een hele avond naar het testbeeld

zitten turen.

Moeten we dan weer terug naar de "schone kunst" (liefst
met twee o's) van weleer, waarbij het verbale pathos met be-
ken over de scéne stroomde. Laten we wel wezen. Ik kan me al-
leen niet ontdoen van het feit dat wanneer ik in een schouw-
burgzetel, stoel, bank, of ik weet niet wat of waar plaats
neem, ik een product wil zien dat af is, waarbij de meest
elementaire voorwaarden waarin theater kan bestaan (acteurs,
opvoering, toeschouwers) vervuld zijn. Dan pas kan je begin-
nen praten over interpretatie, vormgeving, betrokkenheid van

de toeschouwer en wat diesmeer zij.

Men kan dit burgerlijk geouwehoer vinden, een onbeschaam-
de negatie van alle Brechtiaanse verworvenheden waarvan het
moderne theater zich bedient en die wel degelijk hun kwali-
teiten hebben bewezen. Maar Brecht zorgde er wel voor dat de
toeschouwer -weliswaar in zijn "splendid isolation" - deel-
genoot kon zijn van een spektakel waar hij zieh emotief dan
wel van diende te distanciéren maar dat, door zijn sterke
epische structuur en zijn ingelaste balladeé, ten minste de
mogelijkheid tot theatrale communicatie in zich droeg.

Bij zovele van de theatrale nieuwigheden zetten fundamen-
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tele tekortkomingen dit communicatieve proces op de helling.
De zaak komt nooit echt van de gronda. Per slot van rekening
wil een toeschouwer deelgenoot zijn van wat er op de scéne
gebeurt, wil hij ook zijn functie vervullen, wil hij in staat
zijn de voorsteliing te verwerken en heeft hij daar ook een

inspanning voor over. Hij verwacht dan wel dat acteur en

en regisseur hem daarbij zullen helpen. Want wanneer er geen
communicatie ontstaat - omdat "de boodschap" ("het sein",
"het signaal") niet tot bij de toeschouwer komt, - kan het
doek meteen al dicht en hoeft het verder niet meer.

Nu bedoel ik niet dat participatie en artistieke appre-
ciatie rechtstreeks evenredig zouden zijn. Maar ik zie thea-
ter wel als een evenement waarin de toeschouwer deelgenoot
moet zijn van een ervaring die niet tot de mensen op de scé-
ne beperkt mag blijven. In het andere geval ontaardt theater
in het bijwonen van een serie opwarmingsoefeningen waar het
hem in feite alleen om de acteur te doen is, waar de toeschou-
wer de ongenode gast is. Trainingssessies waar je als toe-
schouwer geen boodschap aan hebt, tenzij je, zoals het groep-
je gepensioneerden dat bij elke voetbalclub trouw de trai-
ningen volgt, geen andere bezigheden hebt.

Wil de moderne theatermaker dan naar het "para-theater"
van de latere Grotovski waarbij de toeschouwer geen plaats
meer heeft en alleen de acteur en niet de opvoering doel
wordt? Uiteindelijk zal elke theatermaker toch moeten toege-
ven dat een theatraal gebeuren pas bestaat in relatie tot de
toeschouwer en je zonder die toeschouwer nu eenmaal geen
"opvoering" hebt. Wanneer deze relatie niet tot stand wordt
gebracht kan er geen receptie zijn en belandt hetgeen op de
scéne gebeurt ergens tussen de coulissen en zelfs geeneens

20 ver.

Nu kan ik me best voorstellen dat de acteurs en regisseurs
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daar zo hun lol in hebben. Dat zij de toeschouwer als reci-
pient op de proef willen stellen. Dat het tot de 'bon ton'

is gaan behoren je walging over theater in Vrij Nederland

uit te spuwen en dat degenen die aan deze Beschimpfungen
verzaken maar een bende oude zakken zijn. Al vraag ik me wel
af hoever je hierin nog kan gaan. Want uiteindelijk kent ook
deze absurditeit zijn grenzen. Windmachines en flikkerlichten

als stormscéne bij King Lear, Tura-hits bij Tsjechov, en wat
dan nog? Ligt de weg open voor de tafelscéne in Tartuffe on-
der een opblaasbare luchtmatras? Cyrano de Bergerac met een
komkommer als neus? De heksen van Macbeth rond een barbecue-
stel? Lucifer in astronautenpak? Geinig, leuk voor een avond-
je kampvuuramusement, maar waar heb je dat nou voor nodig?
Uiteindelijk rennen acteurs en regisseur regelrecht op de
voorspelbaarheid af en loop je ondertussen het risico dat de
toeschouwer definitief afhaakt en hen alleen achterlaat in
hun trance van intellectualistisch gestoei, in hun spellet-
jes van theatrale zelfbevrediging. De criticus kan hier een
belangrijke rol spelen. Theatervernieuwingen zijn nooit ge-
baat geweest met veel vleierijtjes en complimenten zoals hen
die nu te beurt vallen. De schaamte overvalt je wanneer je
iets nieuws ronduit slecht vindt. De angst voor de theatra-
le vergrijzing zit inderdaad diep ingebakken. De aarzelend-
negatieve commentaren op de Papieren Tijger van het illuste-

re Westvlaamse gezelschap ATZ spreken in dit verband boek-
delen. Iedereen gaf wel toe dat er ergens misschien iets niet
klopte, maar gladweg schrijven dat dit werkelijk je reinste

modermisme is, daar past men wel voor op.

Is de receptieve rol van de toeschouwer dan uitgespeeld?
Glijden we als theaterliefhebbers af naar een nieuw analfa-
betisme waarin we beetje bij beetje nagelnieuwe structuren
en wetmatigheden moeten aftasten, want uiteindelijk ga je als
theatercriticus toch altijd maar weer daar naar op zoek? Of

zijn we in deze theatervorm dan precies op het punt waar
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"la poésie commence ol l'explication cesse "?

Vragen van onwetenheid gekapseld in de vrees van "het
rechte theaterpad" af te wijken. Onwennigheid voor het nieu-
we? Of alleen maar een terechte waarschuwing voor een theater
dat artistiek en maatschappelijk relevant moet blijven. Als
theatercriticus vertoef je voortdurend als Klein Duimpje in
het land van de grote (opgeblazen, dus onechte?) reuzen.
Behoedzaam volg ik dus het pad dat er zo heel anders uit-
ziet dan het "primrose path of dalliance" zoals het ons in
Hamlet wordt voorgehouden. Het spook van de "defeated cri-
tic" loert bij elke stap gluiperig om de hoek. Het kwellen-
de beeld dat mij begeleidt op deze kweeste. Al strooi ik
- stiekem achterom ziend - kiezelsteentjes om de weg terug

naar af zeker niet te verliezen.




