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ALAN AYCKBOURN : EEN TSJECHOV IN FEYDEAU - VERPAKKING

DIRK DE CORTE

Het is een gevaarlijke sport om je in ons broos thea-
terwereldje aan voorspellingen te gaan wagen. Maar toch
durven we hier met een redelijke kans op succes voorspellen
dat de K.N.S. Antwerpen nog wel twee keer zal nadenken al-
vorens o0oit nog een "komedie" van Alan Ayckbourn te program-
meren. De manier waarop Vlaanderens oudste theatergezel-
schap zich vorige winter de vingers verbrandde aan de Noord-
engelse succesauteur was inderdaad om te grienen. 1In een
regie van Martin Gijsselinck speelde het gezelschap immers
een record aan negatieve perskritieken bij elkaar. Het kan
hier echter niet de bedoeling zijn om nog eens uitgebreid
op deze produktie terug te komen, al heeft de Vlaamse‘
Ayckbourn-fan de herinnering aan het génante schouwspel
nauwelijks verteerd. En dat net op een moment dat we hier
in Vlaanderen een deugdelijke Ayckbourn-reputatie aan het
opbouwen waren, waartoe het Meirtheater met zijn voortref-
felijke produkties van William the Conqueror (1975) en

Sisterly Feelings (1981) in niet geringe mate had bijgedra-
gen.

Vreemd daarbij was ook dat het in het knusse schouw-
burgje aan de Meir twee keer storm liep, voor een gebeuren
dat op verrassend veel bijval mocht rekenen. Dat terwijl
het gebeuren bij de grote broer in de grijze middelmaat
bleef steken. Season's Greetings leek inderdaad meer op
verstoppertje spelen in een lege kathedraal.

Deze mislukte Ayckbourn zou wel eens hele nare gevol-

gen kunnen hebben voor het succes van deze auteur in onze




Willem de Veroveraar (“The Norman Conquests’’) door het Meirteater.
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Vlaamse theaters. Tot voor dan immers was de op 12 april
1939 te Hemel Hampstead geboren Ayckbourn synoniem geweest
voor commercieel gezond theater, iets wat de K.V.S. Brussel,
met zes Ayckbourns in tien seizoenen, zeer zeker begrepen
heeft. En net toen "commercieel" een vies woord geworden
was, kreeg Alan Ayckbourn van de gevestigde Britse theater-
kritiek zowaar een nieuw pak aangemeten. Een pak van dra-
maturgische gedegenheid en sociaal-ge&ngageerd theater.

En daar koop je tegenwoordig overal waardering voor.
Ayckbourn is daardoor niet langer meer het schrijvertje

van de dertien kluchten in een dozijn, het autedrtje

van blijspelen voor in het parochiehuis.

Het risico is nu groot dat wij hier in Vlaanderen
in die eerste fase zullen blijven steken. Gewoon omdat de
link die door een geslaagde K.N.S.-produktie vorig sei-
zoen had dienen gelegd, vooralsnog volledig achterwege
dreigt te blijven. Voor de Vlaamse tonelist blijft
Ayckbourn dus nog een tijdje wat hij in Groot-Brittannié

al lang niet meer is : leuk om naar te kijken, maar verder
niets méér.

Nu is men over het kanaal ook niet over één nacht
ijs gegaan en heeft het echt wel enkele jaartjes geduurd
vooraleer Alan Ayckbourn met een aureool van het betere
blijspelwerk werd omgeven. Bij het verschijnen van
Ayckbourns eerste successen had men het daar inderdaad
ook smalend over een reactionaire conservatief die het
aandurfde om, notabene twee jaar na mei '68, de lof te
komen zingen over de bourgeoisie in tuinhuisjes en cock-
tailparties die men samen met Oscar Wilde onder de zoden
dacht te hebben gestopt. Al was er in die tijd ergens wel
een eenzaat, zoals Michael Billington van The Guardian,
die in weerwil van de gevestigde dramakritiek, in How the
Other Half Loves en Relatively Speaking een aanklacht

tegen het burgerlijke, neo-Victoriaanse Engeland wilde zien
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en deze ideeén in een verhaal goot met de wonderlijke
titel "Alan Ayckbourn is‘a Left-Wing writer using a Right-
Wing form". Daarin waarschuwde hij voor het misverstand
"... to assume that he (Ayckbourn, DDC) is just an innocu-
ous funnyman who passes his time pleasantly in the theatre
for a couple of hours"1. Dergelijke opwelling werd destijds
op meewarig gegniffel onthaald, maar tegenwoordig wordt
diezelfde Billington de hemel ingeprezen voor zijn profe-
tische geest. Het is nu inderdaad "bon ton" geworden om
ook Ayckbourns vroege komedies met de nodige serenitiet te
gaan behandelen, waarbij hautain wordt uitgehaald naar de
"blinden" die de boodschap niet zien of weigeren te zien.
Een klimaatverandering die nog het best wordt geillﬁstreerd
door John Russell Taylor, die zich in maart 1982 fronzend
afvroeg hoe het in 's hemelsnaam mogelijk kon zijn dat men
in vroegere tijden "so wilfully seemed to avoid any

recognition of the darkness of his work"z.

Dit alleen maar om te bewijzen dat je tegenwoordig
niet meer het risico loopt voor gek te worden uitgekreten
als je Alan Ayckbourn, auteur van nu al zevenentwintig
stukken, met de nodige ernst wil gaan bestuderen. Daarom
is het des te verwonderlijker dat nog geen enkel Brits to-
neelcriticus met naam zich aan een serieuze studie over
Ayckbourn gewaagd heeft. Het populair biografische werk
van Ian Watson kan men in dat verband nauwelijks met het
adjectief "wetenschappelijk" crediteren, al heeft de man
wel een plausibele uitleg voor de academische des-interesse
tot dusver : "Ayckbourn is temperamentally incapable of
standing still long enough for critics to pigeon-hole him"3,
schrijft hij. Alleszins een gedegen verklaring voor het feit
waarom het vooralsnog bij voorzichtige bijdragen in Plays
and Players en Drama is gebleven.

Toch hoeven deze laatste niet persé oninteressant te

zijn. 2o wees J.R. Taylor in maart '82 op het feit dat
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Ayckbourns dramaturgie schijnbaar aan een polarisatie toe
is4, waarbij de "ernstige pool" zich steeds meer gaat
verwijderen van de "komische pool". Het boeiende daarbij
is wel dat Ayckbourn beide vermengt in één en hetzelfde
stuk, wat de taak van de dramakritiek en de theateranalyse

er natuurlijk weer niet makkelijker op maakt.

Ayckbourn begon zijn carriere inderdaad met op het

eerste gezicht doodgewone stukken zoals Relatively Speaking

(in het Nederlands even dubbelzinnig vertaald als Slippers)
en How the Other Half Loves (bij ons vooral bekend onder
Liefde Half om Half), beide volledig in de stijl van het

toen grondig vervloekte drawing room comedy-genres. Je
moest in die tijd trouwens lef hebben om met een "piéce
bien faite" voor de pinnen te komen want alles wat maar
enigszins naar conservatisme en conventie binnen het thea-
ter rook, was al lang door John Osborne en zijn Angry
Young Men platgeschoten.

Ayckbourn is die "voorzichtige aanhef" altijd blijven
verdedigen : "a writer cannot begin to shatter theatrical
convention or break golden rules until he is reasonably
sure in himself what they are and how they were arrived
at“6. Het zelfde idee als de popzanger die vindt dat je

niet zonder Brahms en Beethoven achter de synthesizer kan.

Toch heeft Ayckbourn niet helemaal woord gehouden.
In het in Nederland en Vlaanderen letterlijk platgespeelde
Half the Other Half Loves (met als klapstuk de T.V.-opvoe-
ring met Jeroen Krabbé, Mary Dresselhuys, Ko van Dijk en

Willeke Alberti) nam Ayckbourn immers een loopje met de
klassieke drie-eenheid van tijd, plaats en handeling. Zo
staat Aristoteles helemaal op zijn kop in de bekende scéne
waar een koppel op het zelfde moment te gast is bij twee
verschillende echtparen. Twee scénes die zich simultaan

afspelen op een vrijdag- en zaterdagavond.



200

Het is precies die voorliefde voor kluchtige situa-
ties doorspekt met soms zure, wrange humor, nog maar dunne-
tjes aanwezig in deze eerste stukken, die later Ayckbourns
handelsmerk zouden worden. Dit leverde hem vergelijkingen
op met zowat alle theatergrootheden van Brecht tot Molieére
en van Strindberg tot Wilde, waarbij hij tevens de oubolli-
ge indeling van theater in "komedie" en "tragedie" op losse
schroeven zette7

Twee namen duiken bij de vergelijkingen met andere
auteurs steeds op. Zo wijst elke samensteller van het pro-
grammaboekje steevast op het feit dat "zijn werk vergeleken
werd met zowel Feydeau en Tsjechov“8 zonder daarbij expli-=

ciet te tonen waar die verwantschap dan wel in schuil gaat.

Vooral Ayckbourns "indebtedness" aan de Franse vaude-
villeschrijver Georges Feydeau, lange tijd vergquisd, maar
tegenwoordig weer opgenomen in het kransje der groten, lijkt
een interessante kluif voor vergaand comparatisme. De
herwaardering voor Feydeau kadert trouwens perfect in de
literair-sociologische rage om de komische dingen met de
nodige academische ernst te gaan bestudereng. Feydeau is
immers lange tijd de schrijver van goedkope sjablonen ge-
weest. '"Poppetjestheater", verwenst door alleman en ie-
dereen en door moderne theatermakers vaak met het label
"sociaal irrelevant" de vuilnisbak ingeflikkerd. Nu begint
men ook bij ons in te zien dat Feydeau's stukken meer zijn
dan lolletjes van een cent en dat de uitspraak van Marcel
Achard "que les piéces de Georges Feydeau ont la force, la
violence et la progression des tragédies"10 niet zo maar
een beate uitroep van een Feydeau-fanaat is. Ook Karst

Woudstra wees in het decembernummer van Toneel/Teatraal al

op de wrange ondergrond in de Feydeau—komedie11, al mogen
we daarbij toch niet uit het oog verliezen dat het kluch-
tige vaak blijft domineren. Maar dan wel het kluchtige
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dat functioneert als een infernale machine, waarin het voor
acteurs onmogelijk wordt aan de dolle dans te ontsnappen.
De personages bij Feydeau "spelen" immers geen stuk, zij

"worden gespeeld" door een stuk.

Toch is het niet uitsluitend deze universele farce-
karakteristiek die de parallel tussen Ayckbourn en Feydeau
uitmaakt. Net als bij Ayckbourn zoek je ook bij Feydeau
tevergeeft naar gelukkig getrouwde mensen : "his plays are
denoting that so many husbands and wives are separated by
nothing but marriage", zegt Norman Shapiro12. Huwelijken
bij Feydeau en Ayckbourn worden immers regelrechte kracht-
metingen - zoals bij Strindberg13 - met duivelse vrouws-
personen die de huwelijksmoraal samenvatten in uitspraken
zoals "je veux encore bien le tromper, mais qu'il me
trompe, lui, ah non ! Ca, ca dépasse !"14 of "they all
think they're experts with women. None of them usually
are. And by the time they are, most of them aren't up to
it any more."15.

Maar net als bij Feydeau loert ook bij Ayckbourn het
gevaar dat we door de vele komische momenten de tragische
ondergrond dreigen te verliezen. Een voor de hand liggen-
de vorm van perceptief onvermogen waarbij de toeschouwer
zich bij een "farce" de moeite niet neemt te zoeken naar

diepere dingen, iets waar Styan in Drama, Stage and
Audience trouwens ook op wijst‘s.

Behalve het wrang cynisme van Feydeau vinden we een
tweede, puur scenische, parallel Feydeau-Ayckbourn. Voor
Feydeau blijft een bed immers een geliefkoosd theatraal
object1 , iets wat we ook bij Ayckbourn in Bedroom Farce
(1975) en Taking Steps (1979)terugvinden. Vooral het
laatste stuk bevat een scéne die regelrecht uit La Puce

a 1'Oreille of La Dame de Chez Maxim schijnt weggelopen

twee personages bevinden zich "par malheur" samen in bed
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Trap op, Trap af (““Taking Steps’’) door K.V.S.-Brussel. Regie : Nand
Buyl (1981-1982)
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en worden daar uiteraard betrapt. Dit maakt van Taking
Steps de meest Feydeaueske komedie uit Ayckbourns ceuvre .
Veel méér dan Bedroom Farce, waar de titel in feite een

verkeerde inhoud suggereert. De voor de hand liggende per-
soonsverwisselingen in het gekende meubel blijven hier
immers achterwege. Het blijft bij discussies "op de rand".
En dit in meer dan één betekenis. Want in dit stuk blijkt
overvloedig dat er voor Ayckbourn tussen "farce" en "dark
comedy" maar één stap is. Hier staan we inderdaad voor
een Tsjechov in Feydeau-verpakking. In een komisch decor
plaatst Ayckbourn een serie personages die plots de
neiging krijgen iets te doen waar dit decor nou net niet
geschikt voor lijkt : ze willen praten. Praten over hun
problemen. Praten over hun liefdes. Praten over hun frus-
traties. Dat zij meer aan de kleur van het tapijt denkt
dan aan hem als ze het doen (Bedroom Farce) of dat hij he-
lemaal geen oor heeft voor de mentale depressie die zijn

vrouw doormaakt (Just Between Ourselves). Theater wordt

hier ontdaan van een nochtans belangrijk element (de actie)
waarvoor een even belangrijk theatraal gegeven (sfeer)
wordt ingevuld. Theater verwordt hier tot "mood", waarbij
wat er gezegd wordt veel minder belangrijk is dan de

sfeer die erdoor wordt gecreéerd.

In Ayckbourns "dark comedies" Absurd Person Singular

(1972) , Absent Friends (1974) en Just Between Ohrselves

wordt dit scheppen van een "mood" een constante, waarbij
Ayckbourn bewust het tragische tegenover het komische wil
uitspelen. Zo onder meer in Absurd Person Singular waar

Eva, de depressieve echtgenote van een kunstenaar-archi-
tect, te midden van een burlesk decor drie keer probeert
zelfmoord te plegen, zonder dat iemand van de aanwezigen
zich feitelijk realiseert wat er gaande is. Het resultaat
van deze bizarre toneeltechniek zijn stukken waar je als
toeschouwer van de ene verbazing in de andere valt, waar
een vriendelijk kletspraatje kan uitmonden in een verbaal
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gevecht dat je aan Albee's Who's Afraid of Virginia Woolf
doet denken.

Zo vinden we in Absent Friends het unieke decor voor

de echte Ayckbourn-komedie. Drie koppels vormen het deco-
rum voor wat op het eerste gezicht een gezellige bijeen-
komst lijkt. Er wordt een sfeertje opgebouwd waarbij je
onwillekeurig aan Tsjechovs Drie Zusters moet denken ; ook
hier heeft een verjaardagsfeestje plaats waar de verveling
niet uit de lucht is. Tot wanneer Brian arriveert. De he-
le bedoening is in feite opgezet om hem de dood van zijn
verdronken verloofde te doen vergeten. Maar spoedig blijkt
dat Brian over niets anders wil en kan praten. Het duurt

een tijdje vooraleer de bizarre boodschap van het stuk

duidelijk wordt : "Brian is in fact blissfully happy in
his sentimental memories, while the others suffer the
effects of love grown cold“18. Het huwelijk als noodzake-

lijk kwaad dus, waarbij de woorden van Olga uit De Drie
Zusters in het achterhoofd klinken : "Wij trouwen immers
niet uit liefde, maar om onze plicht in het leven te ver-

vullen.“19

In Just Between Ourselves gaat Ayckbourn dan nog

een stap verder. Het verhaal gaat (weer eens) over een
doordeweeks koppel, versteend in het huwelijk. Hij, Dennis,
is ten prooi aan een ware doe-het-zelf-ziekte en is blind
voor de noden van zijn vrouw, Vera, die een zenuwinzinking
nabij is. Bovendien is er ook nog Dennis' moeder die alles
doet om de twee tegen elkaar op te zetten. 1In dit stuk
blijkt nog maar eens het onvermogen van Ayckbourns perso-
nages om werkelijk met elkaar te communiceren. Het lijkt
Tsjechovs Kersentuin wel. Er wordt langs elkaar heen ge-
sproken, nauwelijks gereageerd op wat er wordt gezegd.
Flarden zinnen naast elkaar. Niets méér. Zo is er een
scéne tussen Vera en Dennis waarbij Vera hem tot drie

keer toe om aandacht vraagt, maar hij verder blijft rot-
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zooien met zijn drilboor. Voortdurend tracht Dennis Vera
ervan te overtuigen "dat het allemaal wel zal beteren",

al heeft hij zelf geen flauw idee wat ! Het wordt steeds
duidelijker dat bij deze mensen in feite niets meer belang
heeft. Er wordt gewerkt, gezucht, gepraat, gezeurd, ge-
wacht. Misschien wel op Godot...

Voorlopig is Just Between Ourselves de zwartste van

Ayckbourns "dark comedies". In zijn laatste stukken, Sis-
terly Feelings (1979), Season's Greetings (1980), Way
Upstream (1981) en Intimate Exchanges (1982)wofdt duide-
lijk dat Ayckbourn naar een samengaan van de "komische"

Feydeau-pool en de "tragische" Tsjechov-pool wil streven.

Dat moet dan de lading zijn die de vlag "Ayckbournesque"
zal gaan dekken. TIets wat Ayckbourn zelf al omschreven
heeft als "a move further into the Chekhovian field,

exploring aﬁtitudes to death, loneliness, etc... themes

: 20
generally not dealt with in comedy" .

Zulks probeerde Ayckbourn reeds met succes in Sis-

terly Feelings, een levend bewijs van het feit dat Ayckbourn

ervan houdt theaterconventies a la Pirandello op losse
schroeven te zetten. Sisterly Feelings is dan ook voor-

zien van een typische "gimmick" die de hand van de meester
verraadt. Het verloop van het stuk is namelijk afhankelijk
van het opgooien van een muntstuk op het einde van de eerste
scéne. Inzet van deze toss is Simon, die als cavalier voor
de winnende partij, één van de zusjes Abigail of Dorcas,

mag gaan dienen. De winnares krijgt verder in het stuk de
keuze om haar partnership met Simon verder te zetten, dan
wel af te breken ; de actrice kiest dus zelf welke versie
van het stuk verder gespeeld wordt. Het stuk werd trouwens
in deze "verrassingsvorm" uitgevoerd bij de "thuiswedstrij-
den" in Ayckbourns knusse Saint-Joseph Theatre in the Round,
een verbouwde school aan de Valley Bridge Parade te
Scarborough, een Blankenberge-achtig stadje aan de Engelse
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noordoost-kust.

Sisterly Feelings mag trouwens als archetype voor de

rijpe Ayckbourn gelden. Het stuk bevat burleske Feydeau-
momenten (zo is er een koddige tent, waarbij een paar door
de echtgenoot betrapt dreigt te worden) naast sfeerschep-
pende Tsjechov-scénes (de opening van het stuk, een bezoek
van de hele familie aan het favoriete plekje van pa en ma,

na begrafenis van ma, is daar een uniek voorbeeld van).

Een vergelijkbare sfeer primeert ook in Season's
Greetings waar de confrontaties vaak een nog niet geziene
hevigheid bereiken. Ayckbourn is hier bij een (voorlopig)
eindpunt gekomen. Een eindpunt dat je een nieuw "thédtre
de la cruauté" zou kunnen noemen. Maar dan een "cruauté
verbale", een "cruauté humaine". Cynisch theater met een
Anouilh-inslag, waarbij de personages zich niet meer uit-
sluitend verliezen in niets-aan-de-hand frivoliteiten van
Feydeau of oeverloos gezeur & la Tsjechov, maar bereid
zijn het gevecht aan te gaan. Dat is precies de doornen-
kroon, de Ayckbournkrans bij deze Tsjechov in Feydeauver-
pakking.
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