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ZIEKTE OF MODERNE VROUWEN 
(fragment) 

Elfriede JELINEK 

"In Chinese legendes staat geschreven dat grote meesters in hun schilderijen zijn 
gestapt en erin zijn verdwenen. De vrouw is geen grote meester. Daarom kan ze nooit 
volledig verdwijnen. Zij duikt weer op, bezig als ze is met het verdwijnen." 

Eva Meyer 

Bovendien dank aan: Jean Baudrillard, Robert Walser, Roland Barthes, Joseph 
Goebbels, Bram Stoker, Joseph Sheridan Le Fanu, Der Spiegel, de radio, tv en veel 
anderen. 

De personages: 

EMIL Y verpleegster en vampier 
CARMILLA huisvrouw, moeder en vampier 
DR. HEIDKLIFF kaakchirurg en gynaecoloog 
DR. BENNO HONDEMANS belastingadviseur en man van Carmilla 
EEN HEILIGE 
EEN MARTELARES 

Vijf personen op rolschaatsen (verschillende grootte) 
Een sprekende babypop met plezierige geluidjes 
Twee goed opgevoede jachthonden 
Een paar vrouwen in mooie kleren 
Een dubbel wezen (Emily en Carmilla, samengenaaid) 

Het gedicht is van Emily Brontë. De toon, vooral bij de mannen, graag bijna 
doorlopend snel, soepel, dynamisch, licht. 

Vertaling: Wim Vermeylen 
Gerda Soors 

Met dank aan Clemens Ruthner (Oesterreichzentrum, Ufsia) 
en Heinz Weierbüchler (Wenen) 
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I. 

1) De scène is in twee delen opgesplitst en wel zo dat het ene in het andere deel 
overgaat. Links: een soort artsenpraktijk met een ligstoel, een kruising tussen een 
stoel bij een tandarts en een gynaecoloog. Daarnaast een tafel met een sortiment 
bloedzakjes. De praktijk vloeit rechts over in een wild heidelandschap met rotsen. 
In de verte heuvels, water enz. Op kleine scènes kan het landschap met een kinderbad 
worden uitgewerkt. Mijnheer dokter Heidkliff, specialist in kaak- en vrouwenheel-
kunde, komt kuchend, met de tong uit de mond en hijgend als een wolf de scène 
opgelopen. 

Heidkliff: Ik kleed me uit en zwem in water. Ik ben hier, maar niet daar. Mijn kleren 
vouw ik zorgvuldig op. Buiten mijn zakenleven maak ik appetijtelijke wandelingen. 
Ik betaal het bedrag. Zonder nadenken stel ik mij onder de leiding van het element. 
Het houdt me overeind. Ik ben het observeren waard. In mij rust. Ik kijk naar buiten 
en zie langs mijn begrensde muren naar beneden. Ik ontsta door wat zich langs mijn 
middenas heeft samengetroept: materiaal. Je kan mij van dichtbij of vanop afstand 
zien. Ik kijk op voorhand goed uit of er iemand komt. Niets. Ik spreek nu. Ik zou van 
mezelf geen slechte gewoonten kunnen opnoemen. Ik betaal. Ik ben een toonbeeld. 
Orde neem ik steeds in acht. Ik reik van onder tot boven. De zwaartekracht houdt me 
staande. Nu spreek ik. Een weg oversteken, omdat er links en rechts niets komt. Mij 
zal niemand iets uit het buitenland stiekem in de maag splitsen. Ik schrijf op wat ik 
wil. Ik schrijf mijzelf bijvoorbeeld in het register van een pension in. Ik graaf in de 
aarde. Ik koop iets. Ik vraag naar de prijs. Het is me toegestaan. Waar ik vandaan 
kom, daar ga ik onmiddellijk weer naartoe. Principieel zak ik nooit door het ijs. Ik 
sta stevig op mijn benen. Ik zal mij zeer spoedig verloven. Ik ben een deel van een 
tegenstelling. Ik ben diegene, aan wie een ander zich meet. Ik meld mij tijdig voor 
een cursus. Ik verdwijn in een landschap en kom er weer uit. Ik maak van sport 
gebruik. Ik vind er anderen zoals ik. Met redevoeringen kan men lachen. Een 
autoweg trekt haar baan tot hier. Ik sta het toe. Het is normaal. Melodie. Wanorde 
wordt door mensen geschapen. Uitdagende lege flessen verschuilen zich in de oever. 
Vuilnis is afschrikwekkend, wanneer men dokter is. Iets stoot mij af. Ik neem mijn 
nieuwe wagen, topklasse natuurlijk. Regelmatig ontdek ik gebruikte condomen. Het 
zaad schiet heen en weer in zijn opgeblazen huisje. Het wil eruit, recht het leven in! 
Het wil werken. Het mag niet. Jouw geest, Emily, is van de mijne volledig 
gescheiden. Hij heeft eindelijk voor een bepaalde grootte gekozen. Het gaat snel hier 
onder mij. Een toilet langs de autoweg is een van de meest menselijke voorzienin-
gen. Ik bedien me gratis van de boomgrens, wanneer ik wil. Handen wassen. Braaf. 
De hemel bevindt zich boven, in het verlengde van mijn lichaamsas. Er komt wind 
opzetten. Zoals gezegd pijnig ik het landschap niet langer met mijn gewicht. Land 
in zicht. Ik heb een hart. Ik ben de maatstaf. Het moet. 
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Sinds enige tijd is Emily hoestend dichterbij gekomen. Ze draagt een modieus, 
vloeiend kleed. Uit haar lichaam steken, discreet, een of twee houten spiesen waar 
bloed afdrupt. Heidkliff merkt haar na enige tijd op. 

Heidkliff: Ik kijkje aan en zou niet graag weer jong zijn, omdat ik het nog ben. Ik 
voel me fit. Je bent zoals een beslissing van de meerderheid: tegen mijn wil 
opgedrongen. Maar nu hou ik zelfs al van je. Braaf. Ik geef je de toelating voor een 
of twee woorden. Die kan ik best verdragen. Je stoort me niet. Je schilt in al je 
tekortkomingen iets watje graag zou eten. Op de aardbodem moetje 's nachts niet 
zo rondhossen. Storend lawaai. Waar was je zo lang? Omdat geld zeldzaam is, zijn 
sommigen boos. 

Emily: Je hebt meer dan een keer gelijk. Ik besta buiten jou. Ik weet op het ogenblik 
precies waar ik begin en jij ophoudt. Je stoort me. Jij opengeslagen hoofdstuk. Jij 
spijskaart. Dank u oprecht. Ik nader je voorzichtig, omdat je gebaren maakt. Uit jou 
groeit er verdomme iets, dat moeder natuur onmogelijk in deze vorm bedoeld kan 
hebben. Ben ik hier? Ik geloof het wel. In mijn muil buit. 

Heidkliff: Zeker, want je bent mijn toekomstige verloofde. Daarom geldt, waar ik 
ben, ben jij ook. Voilà. Op deze manier bespaar ik je een moeizame zoektocht. Wees 
gegroet. Ik ben nuttig voor je. En je hoofd zal ook nog nuttig voor je zijn. 

Emily: Daar waar jij niet bent, daar is het geluk. 

Heidkliff: Zelfs de wortels van mijn vingernagels komen tegen jou in het verzet. Een 
etterende appendix in de behaaglijkheid van mijn gevoel. Spijtig! Het zou zoals in 
een knusse bodega kunnen zijn. Hartelijk welkom. Ik operereer maar al te graag! Ik 
eet worst. Het is verschrikkelijk. Heb je pijn, Emily? Heb je vandaag eindelijk 
vrouwenpijn gekregen? 

Emily: Noch tandpijn noch pijn in het onderlijf. Dank U. Wat is de mens, vraagt hij 
zich voortdurend af. Wat wil hij? Waar jij dit stuk aarde bezet houdt, kan ik niet 
naartoe. Ga weg! Wegwezen, vooruit! Ik ben geen stuk vuil. Mijn máandelijkse 
schulden betaal ik stipt. In een kantoor. 

Heidkliff: Als tandarts en gynaecoloog heb ikje in een visioen gezien. Ik bid tot God. 
Laten we ons verloven aub. Nu zijn we verloofd. Wat zegje? De vrijheid is een foute 
ontwikkeling in de geografie. Je houdt me zo in de greep, alleen een kind zou dat 
kunnen. 
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Emily: Ik beroer je. Ik ontroer je niet. Ik slijp een potlood. Anderen worden door 
korenvelden ontroerd. Zal ik mij spoedig tegen jou keren? Zover kan ik niet gaan, 
ik wil geen stuk van een dier grijpen. Natuur ben ik, herinner daarom dikwijls aan 
kunst. 

Heidkliff: Maak je maar geen illusies over mijn trouw. Je ligt zo stralend voor mij. 
Je zou een hele cirkel mensen kunnen verplaatsen die rond een kampvuur zitten en 
country zingen. Mijn liefde kent grenzen. Bepaalde zaken die ik heb gezien, doen 
me aan iets zeldzaams denken. Ik kan er niet opkomen. Je hebt het voordeel vrouw 
te zijn, Emily, maak er geen misbruik van. 

Emily: De tijd moet nu aub voor de liefde stilstaan. Dank U. 

Heidkliff: Je bent met niets te vergelijken. Je bent de scherf van een spiegel, de 
roestige nagel die kan doden, een weekendreisje van twee personen naar een of 
andere hoofdstad. Je hebt een werktterrein. Je draait om mij heen. In een kring die 
ik bepaal. Ik geef je een aandenken van mij. Graag gedaan. Je bent niet dood. Indien 
je sterft, treur ik in mijn woning. 

Emily: Ikdenkdatikeen beroep moet doen opje beroep, mijn toekomstige man! Het 
is de toon die de muziek maakt. Dank u wel. 

Heidkliff: Ik geloof dat ik op jouw diensten alleen maar strikt privé een beroep moet 
doen, Emily. Dank je wel. Je blijft als een hoge kastanjeboom aan mijn geheugen 
kleven. Ik heb voor lief des en vooroordelen. Dat is menselijk. Daarvan ben ik 
overtuigd. 

Emily: Ik ben het begin en het einde. Daartussen kom ik ook nog meermaals voor. 
Ze lacht sissend, men ziet haar vampiertanden. 

Heidkliff: Ik zegje nu iets dat ik, behalve op TV, nog nooit tot een vrouw heb gezegd: 
ik hou van je, Emily. Mijn God, wat ben ik toch een fantastische vent! 

Emily: Ik heb mijn redenen om je trouw te blijven. Op deze gemakkelijke, 
uitnodigende stoel neem ik op dit ogenblik gewillig plaats. Ik ben al meerdere keren 
hier geweest, toen was dit huis een wei onder mensenvoeten. Ik pas perfekt. Een 
wonder! Ik ben het andere, dat er ook nog is. Daaraan moetje wennen. Bedankt dat 
je naar mij hebt geluisterd. Ze probeert zich onhandig in de gynaecologische stoel 
te zetten, ze valt er echter telkens weer af 



314 

Heidkliff: Ik ken je ook van ergens. Waarschijnlijk omdat we verloofd zijn. 

Emily: Deze stoel is zoals een dorp dat me niet duldt. Nochtans, ik ken de heide al 
veel jaren zeer goed van zien. Ik zou net zo goed hier dan wel ergens anders kunnen 
zijn. Ik breek er mijn kop over. 

Heidkliff: Onmiddellijk de gepaste kleding hier aub ! Ik ga sporten. In de trein of in 
het vliegtuig zit ik niet om een glimlach verlegen, om geld evenmin. Met bezoekers 
heb ik altijd geluk. Iemand komt. Iemand komt niet. Ik heb een gezicht en eet ermee. 

Emily: Ik ga nu mijn voorhoofd tegen de steen van een piramide bonken. Ze 
verdwijnt gewoonweg. Hoe u dat doet, mijnheer de voorzitter, is me om het even. 
Maar doet U het. Door de bodem laten zakken, spiegel, optrekken, enz. Heidkliff 
praat alsof Emily er nog altijd is. 

Heidkliff: Kijk, daar kan ik dus werkelijk niets aan doen. Dat kan niemand van de 
Orde der geneesheren mij verwijten. Ik besteed aandacht aan jou. Ik vraag waar ik 
hier kan parkeren zonder dat ik een boete krijg. Ik ben ik. Beweging! Als ik wil snel, 
als ik wil langzaam. Heerlijk. Gewrichten heb ik op zoveel plaatsen, ik hef er zware 
lasten mee zoals armen en benen. Fantastisch toch. Kan u mij het weer voorspellen 
aub? In deze vrouw leze wie kan. Je bent me een raadsel, Emily. Keurig ben je niet, 
behalve in je beroep. Je bent verpleegster. Anderen zijn sociale helpsters op platte 
schoenzolen. Ze zijn gelovig en moeten afscheid nemen van wat hen lief is. De zuster 
aait, dan wordt ze genaaid. Ze moet altijd weer opnieuw tot weerziens zeggen. De 
klant gaat. Het water ruist achter zijn slapen. De patiënt mag rustig verder leven. Jij 
bent de zevende hemel voor iemand die het uithoudt. Je helpt,je hebt lief. Openbare 
dienst. Ik zou je graag met een letter of getal benoemen, zonder dat ik me moet 
inspannen. Sta je me toe dat ik een verkorte uitgave van je maak? Ik zou je graag in 
een aquarium kweken. Bedankt datje het misschien toelaat. Omdat jullie allemaal 
dezelfde zijn, moet ik niet speciaal een ander opzoeken. Zit aan de gynae-stoel te 
prutsen. Ik ben een werkpaard. Ik zit goed in elkaar. Ik functioneer. Indien nodig te 
midden van geur naar natuur. Ik ga graag naar de plaats waar men mij met een bit 
en een bevel beteugelt. Een vleermuis fladdert juist boven zijn hoofd weg. Natuur! 
Boven het land wordt het avond. Begerige hengelaars staan langs het kanaal. Hoe 
komt het dat er zoveel bloedconserven uit mijn goeddraaiende praktijk verdwijnen? 
Iemand lijkt ze letterlijk uit te drinken. Ja, bloed is een bijzonder sap. Het kan flink 
aan je boom schudden. Ik denk graag in getallen, ze hebben een mooi figuur. Ik 
luister graag naar fanfares. Mijn hobby is mijn verloofde Emily. Alsof ze er nog 
steeds is. Kan je niet beter orde houden? Indien je een paard was, zou je nu over 
hindernissen moeten springen. Als verpleegster ben je financieel onafhankelijk. De 



315 

sociale helpster is net zoals jij ideëel gebonden. De omschakeling naar een huwelijk 
zal je moeilijk vallen. Ik hou het uit. Van vrouwen hou ik niet als jaknikkers. Wat 
een trend! Je bidt en klimt op een ladder. Als dokter kan ik me één en ander 
veroorloven. Motorboten en zeiljachten. Zodat ze in de morgenzon fonkelen. Jij bent 
ook zo'n container voor iemand die graag en goed ademt. De vleermuis fladdert weer 
ongemerkt boven zijn hoofd weg. 

Het geheim van mijn beroep is de scheiding tussen boven en onder. Deze opsplitsing 
is van medische aard en wordt steeds opnieuw constitutioneel bepaald. Welkom in 
het hospitaal. Op de arbeidsmarkt lopen vrouwen in jeans en T-shirts rond. Een 
hoofd verdwijnt helemaal in hun handpalmen. God wurgt ze zacht. Het is vroeg in 
de morgen. Ik zoek een stille baai waarin ik eventueel zonder textiel kan zwemmen. 
Hij gaat het landschap in, naar de vijver. Hier is er al een! Wees gegroet! Ik koop. 
Ik koop niets. Ach, Emily, kon ikje toch maar vastnagelen. Verlaat me niet. Je Dr. 
Heidkliff laat zoiets niet toe. Hij is Dr. med. Deze vrouwen hebben grote 
boodschappentassen om de schouder hangen. Er zit een formulier in, en warme 
kleren, ook bankbiljetten indien men uit het Oosten komt. Ook kinderspeelgoed, 
want ze hebben alles verloren wanneer ze bij ons binnenkijken met hun gezichten 
die sinds lang geen bekoorlijkheid meer hebben gezien. In de duisternis leven 
maden. Elke vluchteling kent dat gevoel. Jij, Emily, bent overal,je bent sociaal. Je 
helpt veel. Kon ik je delen toch maar van elkaar scheiden en hen aparte opgaven 
toewijzen! Ik hou van je. Ik hou meer van God. Ik leerde het in de christelijke 
volkspartij. Het wordt donker, het wordt licht. Ik doe het. Met welk mnemotechnisch 
geheugensteuntje heb ik kunnen onthouden dat je hier was? Ik herinner me die 
hulpmiddeltjes zelfs niet meer. Weetje, Emily, hij begint zich uit te kleden, ik kan 
altijd onmiddellijk merken of ik van je hou. Ik kijk langs mezelf naar beneden, zie 
je, zo! En die kleine handelsvertegenwoordiger van mijzelf roert zich al dan helaas 
niet. Kijk toch eens aan! Nu is het aan jou, laat het beest maar los! Hij heeft zich 
uitgekleed tot op zijn tijgerkleurige zwembroek. Nu springt hij in het water. 
Onmiddellijk hoort men water uit het off ruisen, vrolijke kreten van zwemmers, 
geroep van kinderen, gelach, geblaf van honden, een overvol strand op een mooie 
dag. Ik oefen mij in de mooie zekerheid van bezitten. Hopelijk steelt niemand mijn 
confectiepak. Ik baad mijn pootjes. Ik doe aan sport, hopla, ik zwem. Ik rijd her en 
der naartoe. Misschien zie ik dan zelfs een TV-omroepster of een filmster in haar 
blootje. Ik duik. Ik stap in het water. Water is onzeker. Het weet niet waarheen met 
zichzelf. Ik ga trouwen. Alles helblauw. Mijn gevoel is een warme zuil van drek in 
mijn lijf. Ik voel het goed. Het blijft daar zolang ik wil. Mijn plezier is grenzeloos. 
Dank U wel. Hij zwemt. Geluid van het zwembad. Hij spreekt nu alsof hij naar adem 
snakt. De vrouw bestaat al sinds de oudheid, waar zij in voetnoten wordt vermeld. 
Ze waart door de geschiedenis! Daar sta je van te kijken hé Emily! Jazeker, voor jou 
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zijn er al enkelen de revue gepasseerd! Emily gaat te voet wanneer ze moet. Mijn 
klein misbaksel! Je bent een kleine kwelgeest enje babbelt met mensen. Ik moet nu 
wel goed opletten ademloos, anders kan ik haar niet meer onderscheiden van de 
buitenwereld. Ze wordt dan wereld. Je bent de wereld voor mij, Emily. En daarom 
hou ik van je. Ben je hier? Ik zou je graag aan mijn vriend voorstellen. Hij is sinds 
vele jaren niet hier geweest. Ook nu is hij er niet. Straks neem ik een tennisraket en 
sla ermee. Waaraan moet ik je herkennen, Emily, wanneer ik je op een keer 
onverwacht buiten mijn praktijk tegenkom? De zwemgastenjoelen en brullen. Oh, 
sport, sport! Supersport! Prestatiesport! Voor jou, oh sport, wijk ik zelfs van de weg 
af! Jij wonderbaar en nog niet vervuild water! In jou wil ik verzinken. Met geoefende 
bewegingen hap ik wel naar verse lucht. Hij is nog nauwelijks te verstaan. Lawaai. 
Emily! Jij hebt alle capaciteiten om een grote kunstenares te zijn, maar je kan ook 
boekhoudster worden. Dat is toch heel wat! Tot weerziens! Fel, verblindend licht, 
alsof heel de boel dreigt te exploderen. Zeer veel lawaai van de zwemgasten. Dan 
plotseling donker. 

2.) Het landschap rechts ligt bijna in het donker. Links brandt de lamp in de 
dokterspraktijk. De belastingadviseur Dr. Benno Hondemans komt binnen. Hij 
brengt zijn vrouw Carmilla liefdevol mee, ze is hoogzwanger. Aan het paar hangt 
a.h.w. een mensenketting, en wel als volgt: vijf personen die kinderen moeten 
voorstellen maar door volwassenen worden gespeeld. Ze dragen allemaal rol-
schaatsen. Het lijkt wel een reeks orgelpijpen, hoe groter het kind, hoe hoger de 
betreffende acteur zich moet oprichten. Zoals bij de ijsrevue. De ketting slingert wild 
heen en weer, enkele zaken vliegen tegen de grond. Het moet Zo riskant mogelijk 
werken. (Op kleine podia misschien balletschoenen?) 

Benno: Mijn naam is Benno Hondemans. Voila, dat weten jullie dan van meet af aan. 
Ik ben belastingadviseur. Mijn beroep is helpen en genezen. Mijn vrouw is alweer 
rijp om te bevallen. Ik zou willen dat ik haar dat werk kon afnemen. 

Carmilla: Het huis is mijn thuis. Ik ben niet uit klei opgetrokken, zoals ikje vroeger 
al verzekerd heb. 

Benno: Nu ben je nog zo onbeweeglijk als het avondeten. Maar wacht een beetje, 
binnenkort zal je weer door een hartvormig deurgat kijken, of een instrument 
bespelen. 

Carmilla: Als droomvrouw ben ik al tevreden met weinig realiteit. Ik heb nooit 
geleerd viool te spelen. 
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Benno: Je kan zo makkelijk gereconstrueerd worden. Het verbaast me altijd 
opnieuw. Er is niks aan je. Maar in jou ontstaat ontzettend veel. Ik heb een levendig 
verlangen naar algehele vernieuwing rondom mij. Ik ben een goede, soliede band, 
ik moet niet vervangen worden. En jij, Carmilla, kleine vrouw heel groot. En al voor 
de zesde keer. Fantastisch! 

Carmilla: Ik ben tenslotte uit bezieling gemaakt, niet uit stof. Ik ben uit een rib 
ontstaan. Pleit dat geen klein beetje voor mij? Ik naai knopen aan, ik heb geen 
aanknopingspunten. Ik zal spoedig weer een mooi figuur hebben. De kinderen 
joelen. 

Benno: Hoe moet ikje nu voor deze mensen beschrijven, Carmilla? Mijn vrouw is 
niet op haar gemak. Ze heeft besloten om God weer te dienen. Die beslissing treft 
ze meestal zelf. Zoveel belasting op haar lijf en toch houdt ze het uit. Principieel 
versta ik haar wel. Ik versta je zoals een loodrechte potloodlijn. Wat moet ik de 
dokter zeggen wanneer hij komt? Waaraan lijd je? 

Carmilla: Ik weet niet waar ik naartoe leid. De lijn weet het ook niet. Ik spreek de 
moedertaal en ik leer ze ook aan. Ik heb een probleem. Niks heb ik verhinderd. Nu 
moet ik wel naar buiten. 

Benno: Onmiddellijk komt de dokter. Geduld! Eerst en vooral mag je zeker in deze 
mooi beklede stoel gaan zitten. Hoe graag zat ik op je plaats! Ik bekommer mij 
ondertussen op mijn zachtaardige manier om de kleintjes. Ze zijn van ons allebei. 
Graag gedaan. Ik hou ze goed in 'toog. Heb je gemerkt dat ze al kunnen spreken? 
De oudsten spreken zelfs vreemde talen en ze corresponderen. Van wie zouden ze 
dat hebben? Ik let nu op mijn kinderen. Hij dwingt zijn vrouw in de gynae-stoel, trekt 
vrolijk haar benen uit elkaar, bevestigt ze in de beugels. Ze kreunt. De kleine 
kinderen komen snel snel toegelopen en verdringen mekaar om hun moeder tussen 
de benen te kijken. Ze stoten elkaar aan, gibberen, enz. De grote kinderen rollen over 
de grond en zetten de boel overhoop. 

Carmilla: Ik vraag me af of ik het gas heb toegedraaid. En wat met het licht, die 
onverzadigbare bron van stroomververbruik? 

Benno: Geen zorgen voor nu, zeg ik. Ik verdien goed. Het is me een raadsel wat er 
in je hoofd omgaat. Je bent zoals een mooie namiddag. Men beleeft hem wel, maar 
achteraf kan men niet zeggen waarom. 

Carmilla kreunt: Ik ben niet half en ik ben niet heel. Ik besta ergens daartussen. Ik 



318 

ben een beminnelijke onbeduidendheid. Benno riemt ze steeds vaster in de stoel, 
Carmilla vecht ertegen, toch praten ze op gewone toon verder. 

Benno: Je zou zelfs de draad voor het labyrint nog op een verkeerde plaats leggen, 
wanneer men je met een mooi kleedje zou afleiden. Nochtans leg ik die draad elke 
dag opnieuw in je handtas. De aarde woedt tegen haar eigen schoonheid. Ze weet niet 
beter. Maar wat ben jij? Opgewonden! Voor een bevalling! Kijk eens hoeveel zon 
er hier in deze praktijk doordringt! De humeurige Dame Fortuna vertoeft hier beslist 
met plezier. 

Carmilla: Ik heb alleen maar het beste voor, en het mooiste. De kinderen razen door 
de praktijk. Ik herken niets. Er hangt mist en gewoonte in de lucht. Waarom moet 
ik nu zo hardnekkig aan een kerkhof denken? Jij bent toch zo'n door en door goede 
vent, Benno. 

Benno: Ik verheug me over je wil tot discipline in dit moeilijk vak. Deze geboorte 
zal doorgang vinden, dat garandeert je onze huisarts. Hij heeft geen zin voor humor 
en over zo'n zaken maakt hij helemaal geen grapjes. Niemand komt hier voorbij. 
Doe zoals gewoonlijk, Carmilla. 

Carmilla: Ik ben bang. 

Benno: Daarop zeg ik: mooi ben je niet. 

Carmilla: Kan je niet wat liever zijn? 

Benno: Dit is een aantrekkelijk natuurlijk gebeuren dat me sterk bevalt. Kon ik het 
maar van je afnemen. Ik ontmoet hier één, twee mensen. Geen ruzie nu! 

Carmilla: Heb je vandaag de binnenlandse industrie en haar politici gesteund? 

Benno: Vandaag nog niet. Gisteren wel. Een geboorte is geen ongeluk. 

Carmilla: Ik ben geen handige kunstgreep van de Heer God. Hij is zo naïef geweest 
uitgerekend iemand als ik het wonder der schepping toe te vertrouwen. 

Benno: Maak je geen zorgen! Hij heeft een goed doordacht plan voor ogen. Hij weet 
het beter dan jij. Hij eet geen hartige hapjes. Hij neemt in jou plaats. 

Carmilla: Denk je dat ik Zijn schepping in discrediet breng omdat ik zelf probeer te 
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scheppen? Zal Hij mij nu straffen? 

Benno: Daarom haal ik geld uit de zakken van mijn klanten. Carmilla! Mijn soort 
paleis! Elk onbenullig gevoel zet je onmiddellijk ertoe aan het slechtste te denken. 
Denk eens aan de uitwerking daarvan op het ongeboren leven! Het lijdt al. Wat voor 
soort mens ben jij eigenlijk? Jij wil hier opvallen, dat merk ik al. 

Carmilla: Ik ben goddeloos. Ik ben een dilettante van het bestaan. Een wonder dat 
ik spreek. Ik ben volmaakt helemaal niets. 

Benno: Maar neen. Zo erg is het helemaal niet, geloof me toch! Je lichaam heeft zich 
uitgezet, maar dat is tenslotte voor een goed doel. 

Carmilla: Zal de boreling dan uit het materiaal zijn waaruit ik besta, het arme kind, 
wat denk je, Benno? Hoe lief van het kindje Jezus! Dat hij mij in Zijn schepping zo 
elegant behandelt. Hij heeft me wel als grens geschapen, maar in Zijn goedheid mag 
ik soms toch een blik verder werpen dan mezelf. Ik denk dat er storm op komst is. 
Dood? Nee, dat kan toch niet! Er moeten beslist nog studies over me gemaakt 
worden en oefening baart kunst. 

Benno: Maak je maar geen zorgen! Ik merk dat vrouwen veel meer van uiterlijk-
heden afhankelijk zijn dan mannen. 

Carmilla: Maar Benno. Ik spreek over mijn binnenruimte. Hier binnenin. Niet daar 
buiten. Zo ver zou ik zelfs niet gaan. Ik heb plaats genomen. 

Benno: Jawel. Nu geloof ik ook dat daarbinnen de wortels van alle kwaad zitten. Jij 
wezel! Deze dokter is naar ik vernomen heb ook tandarts en hij kan je wortels dus 
altijd uittrekken. Hij kan waar hij ook wil iets uitje wegnemen. Hij zal dan een rede 
afsteken en applaudiseren. 

Carmilla: Ik hoop dat je me nog een kans geeft, Benno. Hoe bevalt je onze huidige 
kinderschaar, Benno? 

Benno: Goed, denk ik. 

De kinderen joelen en rijden rond. Het landschap krijgt nu een onheilspellende 
lichtinval, bijna onopgemerkt. 

Carmilla: Nietwaar, Benno, zeg het mij nog een keer: hebben we in principe niet 
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genoeg aan onszelf? Spoedig zijn we met acht. 

Benno: Jullie eerzuchtige vrouwen! Van waar komt die druk die jullie op mannen 
weten uit te oefenen? Waarom willen jullie ons steeds hoog op de zakelijke en 
maatschappelijke ladder zien staan? 

Carmilla: Waar ben ik? Ik groet lief. Ik lever goederen. 

Benno: Ik ben belastingsadvizeur. Jij hebt me daartoe gebracht, omdat je naast mij 
zou kunnen staan. Geld moet werken. De mens ook. 

Carmilla: Jouw grijs flanellen pak wou ik nog naar de droogkuis brengen. Sorry! 
Waar ik ook kijk: drek, vlekken, vuilnis. Geen veelheid aan vormen en soorten. 
Schotelantennes. Flora. Fauna. Bravo. 

Benno: Ik kijk even naar onze kinderen en ik kan al niet meer boos op je zijn. Deze 
kinderen zullen de opvolgers van de grote klassiekers worden. 

Carmilla: Het is wel vijf keer goed gegaan, maar ik maak me toch zorgen. Het zesde 
hadden jullie, jij en Jezus, beter aan een ander toevertrouwd. Aan de jonkvrouw 
Maria of aan Maria Magdalena, die zoveel boete heeft gedaan. Hun gezichten zijn 
nog nooit op het beeldscherm geweest. Ze zijn nog niet versleten. Ze zijn nog geen 
figuren in een soap. 

Benno: Het is mooier wanneer jij het doet. Jij kent de weg beter. 

Carmilla: Vooruit dan maar, ik probeer mijn vak op jouw sterk aandringen verder 
uit te oefenen. Dank je wel. 

Benno: Nummer acht. Trekje baan. Verlies die burgerlijke glans niet, die je van mij 
hebt gekregen! De kinderen joelen. Koop jezelf stevige schoenen! Ga niet naar de 
buren, die kijken bij ons binnen! Woon ruim, woon licht! We kunnen bijvoorbeeld 
naar Griekenland vliegen! Kom terug van een uitstap! Hou mijn arm vast. Dreigend 
onweer. 

Carmilla spreekt moeizaam: Ik hoop datje in staat was dit kind een menselijk beeld 
te geven? Ik bedoel maar. Zodat men het later, waar gewenst, als mens kan 
herkennen. Zodat men het niet vergeet of vernietigt met gas. Vooruit, laat nu je show 
maar beginnen! 
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Benno: Ik was waarlijk geconcentreerd bij de zaak. Ik heb heel precies mezelf nog 
een keer gemaakt. Ik heb dit exemplaar precies zoals alle anderen geschapen. Kijk, 
hoe ze rollen en rollen en lopen en lopen! 

Carmilla: Bedankt dat je mij dit gebraad in de buis hebt geschoven. Bedankt dat je 
dit broodje gebakken hebt. 

Benno: Graag gedaan. Zonder dank. Toch hadden we net zo goed kunnen babbelen. 

Carmilla: Ik hoop dat de dokter vlug komt en je werk afmaakt. Hij moet de puntjes 
op dei zetten. Hoe heet ik ook weer? Ik vergeet het altijd opnieuw. 

Benno: Wanneer je het vergeet, zeg ik het je graag telkens opnieuw. Duizend keer, 
indien het moet! Er zit nog een beetje urine in je kamer. Kust haar. 

Carmilla: Ik zal aan je denken wanneer het kind eruit komt. Ik dank je, dat je mij 
opnieuw hebt volgetankt. 

Benno: Daarop antwoord ik: God is niet te doorgronden. Het is zijn wil. Het is zijn 
wet. Hij kan zelfs in de gestalte van een verlostang ingrijpen. Het dondert. 

Carmilla: Het zal uitgerekend nu toch niet gaan regenen, Benno? 

Benno: Nee, ik laat het nu niet regenen. 

Carmilla: Je kan onmogelijk een mooi leven leiden met mij aan je zijde. 

Benno: Onze kleintjes vergoeden alles. Ik ben mild. 

Carmilla: Ik moet dan nog inkopen doen. Maar wat? En hoeveel? De pull zal toch 
wel niet krimpen zeker! 

Benno: Jij mag je gelukkig prijzen,je leven is toch één lange ongestoorde slaap. De 
kinderen maken zich nu op om de oever van het meer te vernietigen. Ze werpen 
stukken piepschuim rond. Joelen verschrikkelijk. 

Carmilla: Voor die ongepolijste brokjes daar, die binnenkort Gezelle voorgescho-
teld krijgen, is het misschien wel niet zo best dat ik hun moeder ben. Ik knijp er I ie ver 
tussenuit. Ik ben al vertrokken. 
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Benno: Gedaan met zoveel somberheid. Trek de stad eens in, laat de Schelde 
schitteren! Concentreer je op het alledaagse! Het kan mooi zijn. Laat de geboorte 
beginnen! Je zal je huis weerzien! 

Carmilla: Nu begint de strijd. Probeert in haar onderlichaam te kijken maar ligt 
vastgebonden in de stoel. Waar is mijn plaats? Ah ja, hier is mijn plaats. 

Benno buigt zich over haar onderlichaam: Kijk, het hoofd komt al piepen in de 
uitlaat. Kijkt haar tussen de benen. Helaas, de dokter is nog op huisbezoek. Spijtig. 
Een gemiste kans. Denk je datje zal overleven? Hopla! Daar zit er een op uitkijk! 
Deze plaats is Antwerpen, dat betekent Vlaanderen! Het komt! Het komt! Uitste-
kend! 

Carmilla kreunend van inspanning: En je hebt bij dit product nog wel zo je best 
gedaan. Je bent zo kunstig en zorgvuldig te werk gegaan. Het mag niet kapotgaan. 
Je was zo'n goede partner in dit proces, je hebt de hele productie op jou genomen. 
Ik kan het me nog herinneren: op die bewuste avond ben je tot laat in de nacht 
opgebleven! De kinderen vernietigen het landschap, het dondert. 

Benno: De afvoerpijp vult zich met schuimend water. Kijkt tussen Carmillas benen. 
Wat een woestenij. Vuile was. Kom op! Vooruit ermee! Zoals bij sport. Eruit! Ik 
duld geen half werk in mijn omgeving! 

Carmilla: Dit is normaal mijn stijl niet. Benno grijpt vastbesloten tussen haar benen. 
Bliksem, donder. Schel licht, donker. Pauze. 

Uit: Krankheit oder moderne Frauen, Prometh Verlag, Köln, 1987, p.5-18. 
© Elfriede Jelinek. Alle rechten voorbehouden. Opvoeringsrechten enkel mits 
schriftelijke toestemming van Theaterverlag Nyssen & Bansemer GmbH, 
Merowingerstrasse 21, D-50677 Köln. 


