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AUDI’S RING : TWEEDE LUIK OF DE PIJN VAN WOTAN

Wanneer is een opvoering geslaagd ? Wanneer de toeschouwer uit de zaal
stapt en weet dat hij werd blootgesteld aan een grote tekst. Deze ervaring ontbrak na
het zien van Pierre Audi’s Rheingold (zie Documenta, 15 (1997), nr. 4), maar ze was
er overdonderend wel na het bijwonen van Die Walkiire. Nochtans ligt het niet aan
het libretto of de muziek van Richard Wagner, want beide delen van zijn Ring des
Nibelungen zijn even sterk. Maar naar verluidt zou Die Walkiire de voorkeur van de
regisseur wegdragen. En uit die voorkeur is een geinspireerde versie van het werk
voortgekomen.

Het sterke punt van de productie blijft de gewaagde ruimtelijke aankleding.
Het komt heel zelden voor dat het publiek verbluft wordt en verbluft blijft door een
sceénebeeld. Maar net zoals bij Das Rheingold gaat het publiek, bij het betreden van
de zaal, geintrigeerd de ruimte ontcijferen. Je ziet mensen rondkijken, elkaar
aanstoten, uitleg geven : “Heb je dit gezien ? Heb je daar op gelet?” En dit nog voor
de voorstelling begonnen is.

Het basisconcept van scenograaf Tsypin blijft hetzelfde : hij heeft op het
immense podium (een opening van eenentwintig meter) een grote cirkel gebouwd.
Het lijkt alsof dit decor uit de voegen van de toneelruimte barst. In het noordoosten
van de cirkel heeft hijeen driehoek uitgespaard waar hetindrukwekkende orkest zit.
We herinneren ons dat in het vorige scénebeeld het orkest in het zuidoosten zat. Het
is nu meer naar achteren verschoven. Het merkwaardige is dat deze verschillende
opstellingen in de ruimte geen extra moeilijkheden opleveren bij de zangers. De
balans zang-orkest werkt perfect. Dat Haenchen bereid werd gevonden om de
abnormale plaats van het orkest te aanvaarden, bewijst hoe nauw hij tot het creatieve
team behoort.

Het grootste deel van de cirkel wordt ingenomen door een doorsnede van een
grote boom : de speelvloer bestaat uit de ringen van wat zo te zien tenminste een
sequoia moet geweest zijn. In het verhaal van Wagner spelen bomen een belangrijke
rol. De wereldorde, zo vernemen we in het laatste deel van de tetralogie, werd
verzekerd door de ongeschonden Wereld-es. Maar op zekere dag verscheen de god
Wotan, die onverdroten van de bron aan de voet van de es dronk, en daarvoor een
prijs moestbetalen: hij verloor een oog. Uit de es rukte hij een tak, die hij toteen speer
omvormde. Deze speer is het symbool van zijn macht. Wagner bouwt hier het thema
in van het geweld dat de natuur wordt aangedaan. Zijn hele verhaal verwijst steeds
naar een ideale toestand vooraleer alles begon. De ongeschonden es, het onaangeraakte
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Rijngoud staan voor een harmonische natuur. Maar een boomtak wordt een speer,
het goud wordt geld en macht. Door de natuur geweld aan te doen, begeeft men zich
op weg naar de catastrofe. Zo zien we, stap voor stap, het verlies van alle waarden.
Op het ogenblik dat Wotan zijn speer heeft gemaakt, is hij reeds op het glibberige
pad van zijn ondergang aanbeland. Hij is een tragische held omdat hij beseft dat er
iets onherstelbaars is gebeurd. De hele opera lang zal hij trachten om alles weer ten
goede te keren, maar, ondanks alle sluwe zetten, zal hij fataal mislukken. In Die
Walkiire zien we hem een groot complot smeden om alsnog de wereld en zichzelf
te redden.

In het midden van het toneel staat er een houten constructie, richting noord-
zuid. Het is een bijzonder uitvergroot zwaard. Het heft steekt naar de zaal toe, en
vanuit de nok van de schouwburg steekt de speer van Wotan naar beneden; zodat de
hele ruimte gedomineerd wordt door twee grote strepen die naar één punt wijzen.
Onder het houten zwaard hangt een ander, echt, realistisch zwaard. Al deze variaties
op het wapen draaien rond een centraal motief van de opera : Wotan heeft twintig
jaar geleden een tweeling verwekt : een meisje, Sieglinde en een jongen, Siegmund.
Het meisje is ondertussen een vrouw geworden die gedwongen werd tot een
huwelijk met Hunding: de vrouw als buit, het huwelijk als straf. Haar broer is
opgegroeid in de bossen, eerst in het gezelschap van zijn vader, van wie hij niet wist
dat hij Wotan was. Daarna heeft hij op eigen benen leren staan. Op zeker ogenblik
is Wotan bij Hunding verschenen en heeft hij in de boom, die mede het huis van
Hunding vormt, het magische zwaard Nothung gestoken. Wie ooit dit zwaard kan
lostrekken, zal onoverwinnelijk zijn. Al jaren waagt elke ridder zijn kans, maar
iedereen faalt. Het zwaard wacht op een uitzonderlijk iemand. Wij hebben natuurlijk
reeds begrepen dat dit niemand anders kan zijn dan Wotans bastaard, Siegmund.
Zo domineren de drie belangrijkste elementen uit het verhaal : de boom, de speer en
het zwaard, het sceénebeeld.

Het plateau zelf is in wezen kaal: het is een grote, lege, platte schijf. In het
eerste bedrijf heeft Audi een klein huisje geplaatst bovenop het houten zwaard. Het
heeft iets van kinderspeelgoed, en het moet staan voor een ruig kasteel van Hunding.
Maar in wezen is dit oord erg kwetsbaar.

In het tweede deel verdwijnt het huis, sluit de cirkel zich, en staan er alleen
een tafel en een stoel, in het westen van de cirkel. In het derde bedrijf is het plateau
leeg.

De dramatische spanning binnen dit scénebeeld kan alleen komen van de
onderlinge ruimtelijke verhouding van de zangers. Waar Audi in Rheingold nog
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vaak moeite had om zijn zangers overtuigend op te stellen, daar blijkt hij nu over een
grote beheersing van het speelvlak te beschikken. Alles verloopt met een grote
soepelheid, en de zangers hebben een krachtige aanwezigheid. Je kan zien dat Audi
hard met de Nederlandse bariton John Brocheler heeft gewerkt. Brocheler is verre
van een begenadigd acteur. Was hij in Rheingold stroef, dan is zijn présence hier fel
toegenomen. In de laatste scéne wordt Brocheler ronduit ontroerend. Als je hem stelt
tegenover de Hunding van Kurt Rydl, dan straalt deze veel meer kracht uit (ook
dankzij zijn prachtige stem). Maar de keuze voor een Wotan die kwetsbaar en zwak
is, kan vanuit de tekst natuurlijk volledig verdedigd worden : het verhaal draait om
de schijnbare macht van de oppergod.

Wat blijft bij deze opvoering theatraal het sterkst in het geheugen hangen?
Het beste is om een lijst op te stellen, zodat de uitzonderlijke momenten tot de
opvoeringsgeschiedenis kunnen blijven behoren.

1. Over de stilistische echo’s van Tsypins ontwerp hebben we in de behandeling
van Rheingold reeds gesproken. We wezen erop dat hij schatplichtig is aan de
deconstructie zoals ze in de architectuur wordt aangewend door Frank Gehry,
Coop Himmelblau en Eric Moss. Deze benadering van de vormen is op zichzelf
een hedendaagse interpretatie van het constructivisme van de Russische avant-
garde uit de jaren twintig - een band waarop de Amerikaanse architect Philip
Johnson uitvoerig heeft gewezen. Ik onderstreep dit even, om aan te duiden dat
voor Tsypin deze stijl teruggaat naar een kernmoment in zijn eigen geschiedenis,
een moment dat door Stalin in de jaren dertig krachtdadig werd tenietgedaan. Op
het toneel was het Meyerhold die van de constructivistische woordenschat
gebruik maakte. Toevallig kwamen mij tijdens de voorbije weken foto’s onder
de ogen van zijn operaregies : bij zijn Pigue Dame (Tsjaikovsky) uit 1935 is het
verbluffend hoezeer Tsypin qua vormentaal verwant blijkt met deze grote,
tragische voorganger. (Stalin kon het allemaal weinig smaken en liet Meyerhold
in 1940 als verrader ombrengen.) Net zoals bij Meyerhold biedt Tsipyn hier een
toneelbeeld dat heel duidelijk het toneelkader wil doorbreken. De scheiding zaal/
publiek wordt radicaal doorbroken (onder meer doordat hij twee rijen toeschou-
wers boven de toneelruimte plaatst). Deze ruimtelijke organisatie is in de
geschiedenis van de opera een heel belangrijk moment, want we gaan er vanuit
dat de vorm van de opera zelf de scheiding zaal, orkestbak, podium opdringt.
Maar Tsypin toont overtuigend dat daar niets van aan is.

2. Bij de aanvang van het stuk (prachtige, opzwepende muziek van Wagner) laat
Audi een geheimzinnige figuur op het speelvlak verschijnen, gehuld in het
kostuum van een Japans priester (vergeten we niet dat de kostuumontwerpster
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Eiko Ishioka is - het enige moment trouwens, dat ze in deze opvoering haar
culturele handtekening mag plaatsen). Een jongeman stormt het toneel op
(Siegmund), en wil verder vluchten, maar de geheimzinnige figuur verspert de
weg, endwingthem te blijven. Dan verdwijnt de Japanse priester. Maar helemaal
aan het eind - we zijn dan vier uur later - verschijnt hij opnieuw, en begrijpen we
dat we een verhulde Wotan hebben gezien, die van bij het begin alle touwtjes van
de intrige in handen heeft. Het is een zeer acceptabele toevoeging aan het libretto
van Wagner.

Pierre Audi houdt van spectaculaire toneeleffecten. Hij stelt daarbij uiterste
soberheid tegenover korte, hevige momenten van de wildste barok. Er zijn in
deze opvoering drie onvergetelijke momenten. Wotan heeft aan zijn gelief-
koosde dochter Briinnhilde (de Walkiire uit de titel) de opdracht gegeven om zijn
zoon Siegmund te doden. Briinnhilde echter, wenst tenslotte de opdracht van
haar vader niet uit te voeren. Wotan komt er op het laatste nippertje achter, en
komt eigenhandig tussen, zodat zijn zoon in een duel sneuvelt. Pierre Audi laat
dit duel tussen Siegmund en Hunding plaatshebben op het ‘voortoneel’ (in het
zuiden van het plateau, dus). Op het fatale moment verschijnt Wotan helemaal

Die Walkiire door de Nederlandse Opera (Ruthwalz Fotografien)
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achteraan op het podium, al moet hij volgens het libretto onmiddellijk vooraan
tussenkomen. Een ogenblik vraag je je af, hoe Audi dit ruimtelijk raadsel gaat
oplossen. Maar dan haalt hij zijn grote truc uit : de grote speer van Wotan, die
door de ganse theaterruimte steekt, schiet naar beneden, treft het uitvergrote
houten zwaard op het plateau. Er springt een vonk over, en het volgende ogenblik
ligt Siegmund geveld, zijn magisch zwaard aan stukken. Schitterend van
virtuositeit en expressieve kracht.

. We weten dat Audi iets met vuur heeft. Ik ken geen andere theaterdirecteur die
zo vaak de vlammen in zijn eigen theater laat uvitslaan. Deze opera eindigt met
de magische ring van vuur die Briinnhilde in haar jarenlange slaap moet
beschermen. Het publiek zit dus op het vlammend eindeffect te wachten. Ook
hier neemt Audi ons beet. Het laatste bedrijf opent met de bekende Walkiirenrit.
Op dat ogenblik gaat er onder het plateau, dat er tot nu toe bijzonder solide en uit
één blok heeft uitgezien, een licht aan, en alle jaarringen van de boom, blijken
spleten te zijn. Het soliede hout wordt als het ware doorzichtig. Uit die spleten
lopen van ring tot ring vlammen.

. Nuhet vuur al een plaats heeft gekregen, wordt de eindscéne een probleem, want
een sterker beeld valt er niet meer te verzinnen. Als het grote moment dan
aanbreekt, waarop Wotan aan Loge, god van het vuur, vraagt om Briinnhilde in
een vlammencirkel te sluiten, schuift het plateau in het westen open, en duwen
toneelknechten een abstracte, plastic sculptuur in de vrijgekomen spie; wat rood
licht en wat rook suggereren de vuurpoel. Niets kan beter uitdrukken dan deze
brutale verstoring van de cirkel dat niemand nog tot bij Briinnhilde kan komen.

. Als in het tweede bedrijf Briinnhilde uit het Walhalla afdaalt om Siegmund te
ontmoeten, grijpt er een ontmoeting plaats tussen twee werelden : mens en god.
Op dat ogenblik gebruikt Audi een techniek die ik voor de eerste maal zag in zijn
enscenering bij het Zuidelijk Toneel van Maat voor Maat. Op een doek wordteen
wat grijs beeld van de laarzen van Briinnhilde getoond, live gefilmd tijdens het
gebeuren. Dit effect behoort tot Audi’s poging om de traditionele theaterruimte
te doorbreken. Het enig standpunt van waaruit alles gezien wordt (in het Italiaans
theatergebouw de plaats van de prins) wordt hier drastisch doorbroken. De
regisseur dringt een pluralistisch kijken op. De close-up van de schrijdende
voeten heeft daarbij een magisch effect.

. Wotan beschikt over een leger van Walkiires . Het is de taak van deze vrouwen
om op het slagveld dode soldaten te zoeken en ze naar het Walhalla te slepen.
Later zullen deze ‘helden’ de burcht kunnen verdedigen, hoopt Wotan - nog eens



62

één van zijn vele plannen die op niets uitlopen, want uiteindelijk zal het Walhalla
ten onder gaan. Eiko Ishioka heeft aan deze amazones het kleed aangemeten van
de engelen des doods. Ze zijn helemaal in het zwart. Als ze dreigend zijn
gebruiken ze hun zwarte vleugels als schild, zijn ze bang dan plooien ze de
vleugels voor het lichaam en schudden ze zenuwachtig zoals opgeschrikte
duiven. Zo wordt hun optreden een zeldzaam moment van tekstanalyse. Daarbij
hebben ze iets heel wilds, angstaanjagends én kwetsbaars, wat volledig corres-
pondeert met het muzikale beeld dat Wagner van hen schildert.

8. Inhetlaatste bedrijf voelt Wotan zich verplicht om Briinnhilde te straffen. In zijn
lange dialoog met zijn dochter komt hij op het punt vit dat hij zijn eigen onmacht
bekent. “Ich, der Gott”, klinkt bij Brocheler als ware het een snik ( één van die
ogenblikken waarop zijn Wotan bijzonder ontroerend is). Wagner laat dan een
lange orkestrale passage volgen. Bij Audi gaat Wotan naast Briinnhilde op de
grond liggen - een beeld waarbij de incestueuze thematiek van het werk gevat op
de voorgrond komt. Terwijl er dus niets met de zangers gebeurt, gaat alle
aandacht naar het orkest. Plots wordt de dirigent de centrale figuur. Hartmut
Haenchen vervult de hele avond niet alleen een muzikale, maar ook een theatrale
rol. Zo zijn er lange passages waar alle aandacht naar de actie gaat. Vaak zie je
Haenchen dan gewoon de maat slaan, Haenchen als Kapellmeister zeg maar. Hij
spaart dan zijn energie. Maar op de ogenblikken dat het orkest uitsluitend de
opera draagt, verschijnt Haenchen, de dirigent. Hij geeft dan met heel zijn
lichaam, en met theatrale gebaren gestalte aan de muziek, en dus ook aan het
drama. Zo krijgt de excentrieke opstelling van het orkest een dramatische
waarde. Het muziek maken zelf wordt theater.

Op deze meeslepende manier vertelt Audi het complexe, intrigerende ver-
haal van de oppergod Wotan, de almachtige zonder macht. In Die Walkiire heeft
deze Wotan een ingewikkelde intrige opgezet om de redder te voorschijn te toveren.
In Wagners idee kan de redding alleen van buitenaf komen. Wie tot het systeem
behoortis reeds aangetast, is onbruikbaar. Deze radicale buitenstaander bevindt zich
op het einde van deze opera nog in de buik van Sieglinde. In het volgende luik wordt
hij de centrale figuur, want Sieglindes kind heet Siegfried. Of hij de bovenmense-
lijke taak aankan zal uit de twee volgende avonden moeten blijken.

Een opvoering kan alleen lukken, als ze ook muzikaal en vocaal overtuigend
gedragen wordt. Vaak hoor je de mening verkondigen dat de dag van vandaag
Wagnerzangers ontbreken. Maar in deze bezetting krijgt men enkele staaltjes van
wat het moet zijn én van de moeilijkheden. De Hunding van Kurt Rydl benadert de
perfectie. Bij de Siegmund van John Keyes treden er een paar problemen naar voren.
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Keyes is Amerikaan, en het Duits ligt hem nog niet soepel in de mond. Hij gebruikt
een techniek waarbij hij, drukkend op de stembanden, de vocalen aan elkaar rijgt,
terwijl hij de consonanten verwaarloost. Meteen wordt zijn tekst onverstaanbaar.
Wagner, echter, is woord en muziek. Deze Siegmund kan dus veel ontroerender zijn.
Een les in perfecte dictie en heerlijke muzikaliteit levert Jeannine Altmeyer als
Briinnhilde. Elk woord verstaanbaar, zodat de tekst van Wagner volledig tot zijn
recht komt. Daarbij heeft ze een natuurlijkheid op de biihne, die het personage van
Wotans dochter tot een boeiende figuur maakt. Ze leverteen les in zingen en acteren,
en bewijst hoezeer Wagner erop rekende dat zijn uitvoerders op al deze punten even
begaafd zouden zijn, want pas dan kon zijn droom van een Gesammtkunstwerk
volledig werkelijkheid worden.

Met het eerste luik van de Ring was Audi wat wankel begonnen. Hij startte
vanuit interessante keuzes, maar bracht het rijke gegeven niet echt tot leven. Met
deze Walkiire neemt zijn project meteen een hoge vlucht. Hiermee is de Ring nog niet
gered, want vanuit regisseursstandpunt gezien komt nog de erg moeilijke brok die
Siegfried is. Maar Audi kan er van op aan, dat we met bijzonder veel belangstelling
en spanning naar het vervolg uitkijken. Blijft hij op dit hoge peil verder werken, dan
wordt de Ring van Amsterdam een evenement. Maar we moeten nog wel even
afwachten.

(wordt vervolgd)
Johan THIELEMANS



