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EEN VELDHEER VAN DE SCHOONHEID 
Over het werk van Jan Fabre 

Paul DEMETS 

Noot van de redactie: 
Deze bijdrage is een enigszins aangepaste versie van een 
artikel dat in het Engels verscheen in het jaarboek The Low 
Countries 1995-1996. De redactie van Documenta dankt de 
Stichting Ons Erfdeel die graag instemde met publikatie van 
Paul Demets' essay in het Nederlands. 

Als er één kunstenaar is die op een niet voor de hand liggende manier in de 
podiumkunsten is terechtgekomen, dan is het Jan Fabre (0 1958) wel. De Antwerpe-
naar volgde geen theateropleiding, maar studeerde aan de Academie voor Schone 
Kunsten en aan het Stedelijk Instituut voor Sierkunsten en Ambachten te Antwer-
pen. Toch maakte hij een organische ontwikkeling door: tijdens zijn studies, tussen 
1976 en 1980, schreef hij niet alleen zijn eerste theaterteksten en zijn eerste beeldend 
werk, maar hield hij ook performances. Die ontstonden vanuit zijn opleiding als 
etalagist. Fabre was vanaf het begin een kunstenaar die naar vrijheid streefde- 'Mijn 
ideaal is om altijd het gevoel of de illusie te hebben dat ik vrijheid ken of bezit' (1); 
daarom drong hij met zijn performances, die hij eerst in de etalage hield, letterlijk 
naar buiten. De beslotenheid die geopend wordt of waarin je een inkijk krijgt, is 
steeds aanwezig geweest in zijn werk. Zo stelde hij in 1988 in Deweer Art Gallery 
in Otegem (West-Vlaanderen) onder de noemer Modellen 1977-1985 kijkkasten 
tentoon waarin men via een opening kon binnenkijken in zijn wonderlijke, blauwe 
wereld. In dezelfde beginperiode ontwierp hij in de tuin van het ouderlijke huis het 
Grondgebied voor nachtelijke projecten, een territorium met in het midden een grote 
neus van oude tentzeilen waarin hij tekeningen maakte over metamorfoses en 
vervormingen. 

Grensverschuivingen 

Fabre is een kunstenaar die voortdurend zijn eigen grenzen aftast en ze tracht te 
verschuiven. Zijn tekeningen zijn zoektochten naar ruimte en zijn daarom minstens 
even belangrijk als zijn theaterstukken en choreografieën. Dat tekenen vaak als 
betekenen -dus ook met betekenis vullen- kan geïnterpreteerd worden, blijkt 
bijvoorbeeld uit The Bic-Art room ( 1981 ): Fabre liet zich tweeënzeventig uur lang 
opsluiten in een kamer en tekende op alles wat in de kamer aanwezig was, ook op 
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zijn eigen lichaam. Fabre zegt daar zelf over: 'Ik wilde een tekenmachine zijn die 
alles tekende wat hij dacht en voelde op het moment dat hij tekende. Als een 
gevangene die de tijd tastbaar maakt door op de muren de dagen te tellen, die steeds 
opnieuw zijn eigen naam opschrijft uit angst om zichzelf te vergeten en daardoor te 
verdwijnen.' (2) Ander werk van Fabre is dan weer gericht op het verdwijnen van 
het eigen ik. Er is steeds een spanning tussen het beslotene, individuele en het 
ruimtelijke, collectieve. Hij formuleert het zelf als volgt: 'Mijn tekeningen zijn een 
implosie van einde naar een nieuw begin waardoor ze oneindig zijn en explosie 
suggereren. Mijn theatervoorstellingen zijn een explosie van brokstukken binnen de 
eindigheid van de gegeven ruimte. Binnen deze ruimte bezitten de brokstukken ieder 
hun implosie.' (3) De suggestie van ruimtelijkheid in de tekeningen wordt in de hand 
gewerkt door het materiaal: Fabre gebruikt hoofdzakelijk blauwe bic-balpennen, 
burgerlijke gebruiksvoorwerpen bij uitstek, om grote doeken te lijf te gaan en uiting 
te geven aan zijn ideeën, dromen, visioenen en ervaringen. Het bic-blauw levert een 
metaalachtige glans op die het platte oppervlak lijkt te verdiepen. Fabre verbindt dit 
met het 'uur blauw', het tijdstip waarop de nacht in de dag overvloeit. Het is een 
moment waarin tijd en ruimte hun conventionele dimensies lijken te verliezen. 'Op 
de tekeningen van de serie Het Uur Blauw reizen de lijnen zonder ooit aan te komen. 
Ze zweven, ze creëren ruimte door ruimte te splijten.'(4) 

Wie voor de grote doeken staat, zet ongetwijfeld een stap achteruit. De wemeling 
van lijnen maakt een turbulente indruk, maar geeft tegelijk aan een immense stilte 
vorm. Het is één van de vele paradoxen in zijn werk, of beter gezegd één van de 
dualiteiten, want het ene element kan niet zonder het andere, zoals de lezer zal 
kunnen afleiden uit de overige kenmerken van het werk van Fabre die in deze 
bijdrage aan bod komen. 

Vrijheidsdrang 

Zo is er Fabres vrijheidsdrang om tot volledige fysieke en geestelijke expressie 
te komen, die botst met het besef van vergankelijkheid. Fabre gaat vaak naakt op zijn 
werk liggen om bij het tekenen de fysieke en geestelijke overdracht zo groot 
mogelijk te maken, maar tegelijk kiest hij voor een vergankelijke manier van werken 
door met bic-inkt, die reeds op korte tijd van kleur verandert, te tekenen. 

Fabre is op een authentieke manier bezig met beeldende kunst, maar hij neemt 
ze ook op de korrel. Hij blijft een anarchist, zoals zijn zelfportret Wolt iemandt mir 
dasselb verkeren das thut der mug en wade/ abkeren ... uit 1990 illustreert: hij beeldt 
zichzelf niet af als een bevlogen romanticus, maar als een bijentemmer met 
dreigende blik. Achter hem brandt een sprookjesachtig kasteel en groeit een boom 
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Zelfportret van Fabre uit 1990. Balpen op papier (210 x 155 cm) 
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met nieuwe ideeën. De tekening is ingelijst, maar daarmee is iets eigenaardigs aan 
de hand: het lijkt eerder een kastje en bovenaan zie je een aluminium afdakje. Het 
lijkt dus eerder een plan voor een sprookjesbos dan een tekening bestemd voor een 
museum. 'Ik wil het zien hangen in een museum waar het binnenregent," stelt Fabre 
(5) . Hij laat zich dus niet inlijsten door het systeem waar de goede smaak bewaakt 
wordt door de suppoosten van de verbeelding, museumdirecteurs en critici met een 
trendy smaak. Ook zijn reeks De vervalsing van het geheime feest (1985) is een 
ironische verwijzing naar het construeren van kunst: de kleine tekeningen, die wrede 
taferelen die aan Goya doen denken, zijn alleen al door hun omvang ondergeschikt 
aan de vergulde kaders en de grote dieprode fluwelen passe-partouts. Bovendien 
heeft hij er koperen plaatjes op aangebracht met inscripties als Jan Fabre 
D.V. V.H. G.F.. Kunstcriticus Luk Lambrecht interpreteert dit als volgt: 'Het potsier-
lijk inlijsten en vereeuwigen van een artistieke daad die formeel diametraal staat 
tegenover de algemene verwachtingen over 'Schone Kunsten' waarbij de 'hand-
tekening ' van de kunstenaar vervangen wordt door een duurzaam koperen plaatje, 
incarneert op een subtiele manier de kritiek omtrent de weinig transparante relaties 
tussen kunst, kunstenaar en (vrije) kunstmarkt.' ( 6) 

Fabres ironie bewijst dat zijn beeldend werk niet zozeer moet gezien worden als 
een exponent van de avantgarde - vraag naar wat kunst is, maar als het resultaat van 
een kunstenaar die bekommerd is om de maximale fysieke en spirituele overdracht 
van zijn verbeelding. Frank Reijnders ziet daarin terecht een parallel met Van Gogh 
(7), omdat ze beiden erg bekommerd zij n om de materialiteit van de kleur, maar 
Fabre liet niet na zich tegen de Van Gogh-cultus te keren door helemaal aan het begin 
van zijn artistieke ontwikkeling tijdens performances in 1977 en 1978 het huis in de 
Lange Beeldekensstraat, waar Van Gogh een tijd woonde, om te dopen tot Jan 
Fabrehuis en Jan Fabrestraat. 

Ook met Marcel Duchamp ligt een vergelijking voor de hand, want Fabre 
verwijst er zelf naar. Voor de Wanderliedertentoonstell ing in het Stedelijk Museum 
in Amsterdam (1991) maakte hij een 'glasschilderij' dat verwijst naar Het grote glas 
( 1915-1923 ), een werk van Duchamp waarvoor hij glas als basismateriaal gebruikte 
en er lood en stof, gefixeerd met vernis op aanbracht, en dat hij omschreef als 'retard 
en verre', vertraging in glas, met de liefdesdaad, niet aan lichamelijke maar aan 
mechanische processen gebonden, als thema. 

Bij Fabre wordt dat een grote glasplaat, volgekrast met blauwe Bic-inkt, met in 
het midden een witte asbak en het opschrift 'Lucky strike. Sonst nichts' . (8) Het 
thema van de liefde als machine staat dan weer centraal in Fabres theaterstuk Zij was 
en zij is, zelfs, dat hij reeds in 197 5 schreef, maar pas in 1991 ensceneerde. Het is een 
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theatralisering van Duchamps werk La Marieé mise à nue par ses Célibataires, 
même, met de bruid als onbereikbare erotische machine. 

Fabres readymade is zijn balpen, waarmee hij zijn Bic Art ontwikkelt. Maar er 
is ook een wezenlijk verschil met de kunstenaar die met zijn 'urinoir' een breuklijn 
aanbracht in de kunstgeschiedenis en tijdens een symposium in 1961 die stelling 
poneerde: 'Omdat de verftubes die de kunstenaar gebruikt industriële en kant en 
klare produkten zijn, moeten we daaruit concluderen, dat alle schilderijen op de 
wereld "Assisted-readymades" zijn.' Duchamp gaat radicaal in tegen de merites van 
de schilderkunst, terwijl Fabre uit is op het creëren van schoonheid in zijn kunstwer-
ken. 

Het tumult van de stilte 

Naast de tekeningen waarin hij betekenis geeft aan zijn complexe verbeelding en 
op een fysieke manier wat hij zelf noemt 'het tumult van de stilte' creëert, heeft hij 
een aantal 'sculpturen' gemaakt die illustreren hoe belangrijk de stilte, het 
introspectieve, ingetogene en meditatieve in zijn werk is. Zo ontwierp hij in 1977 al 
La Maison de J.F., kleine huisjes van koper en aluminium, zonder dak. Ze geven de 
toeschouwer daardoor de gelegenheid om naar binnen te kijken en ze zijn een 
symbool van de vrijheidsdrang van de kunstenaar, maar tegelijk zijn ze ook een 
plaats waar hij zich aan het leven onttrekt. Op de huisjes staat trouwens een citaat 
van Artaud dat dit bevestigt: 'Het leven gaat zich afspelen, de gebeurtenissen zullen 
hun loop nemen, de menselijke conflicten zich oplossen, en ik zal er niet aan 
deelnemen.' 

In 1990 hing hij het Tivoli-kasteel in de buurt van Mechelen vol met blauw-
gebicte doeken. Ook het kasteel maakte daardoor de indruk van een sprookjesach-
tige, verstilde, in zichzelf gekeerde wereld. Minstens even belangrijk was de 
weerspiegeling in het water, waardoor een dualiteit ontstond, waarbij fictie en 
realiteit elkaar in evenwicht houden. Fabre noemt die dualiteit vaak een splitsing 
tussen zichzelf en het werk als vriend of vriendin: 'Mijn tekeningen of tekening, 
sculpturen zijn ook lichamen. Ze staan voor mij zoals een vriend of een vriendin. Ze 
zijn fysiek of ruimtelijk. Het zijn ook onzichtbare spiegels. Het ideaal is als een 
spiegel opgevat waarin mijn sporen van het hart zien wat het zou kunnen of moeten 
zijn, maar nooit kan zijn.' (9) Fabre maakte trouwens met de doeken van het Tivoli-
kasteel twee hutten, meditatieve ruimtes die werden tentoongesteld in het Museum 
D'Hondt-Dhaenens in Deurle bij een presentatie van de Belgische selectie door Jan 
Hoet, directeur van het Museum voor Hedendaagse Kunst in Gent en toenmalig 
artistiek directeur van Documenta IX in Kassei (Duitsland). 
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Het luisteren naar het 'tumult van de stilte' is heel belangrijk in Fabres werk. Het 
kijken van de toeschouwer is eerder een tussenfase, voor hij zich verliest in de stilte. 
Fabre demonstreerde dat duidelijk tijdens Documenta IX door in elke museum-
ruimte zeven blauwgebicte drinkglazen, met zijn hand errond, tegen de muur te 
plaatsen. Zo kon de toeschouwer zich onttrekken aan de Documenta - drukte en via 
die glazen luisteren naar het onbekende en onbestemde, aan de andere kant van de 
muur. Er was ook een bebict glazen kunstwerk te zien dat Fabres hoofd voorstelde, 
met twee hoornen die als antennes naar de werkelijkheid rondom zich luisterden. De 
hoornen doen denken aan voelsprieten van insecten, naast andere dieren prominent 
aanwezig in Fabres werk. 

Metamorfose 

Fabre wijt zijn fascinatie voor dieren aan de Franse entomoloog Jean- Henri 
Fabre (1823-1915), die hij zelfs zijn 'overgrootvader' noemt(lO). Jean-Henri Fabre 
bekeek de wereld van de insecten voor het eerst door een antropologische bril. Het 
antropomorfe van de insecten vinden we terug in zijn theater- en dansstukken en in 
zijn opera's: de acteurs of de dansers zijn soms geharnast en doen aan kevers denken. 
Insecten komen ook vaak in zijn beeldend werk voor: hij tekent ze, brengt dode 
exemplaren aan op zijn doeken of brengt attributen aan op de insecten. Telkens valt 
zijn fascinatie op voor hun mogelijkheid tot metamorfose. Ze zijn in die zin wezens 
die de reële tijden ruimte kunnen doen 'splijten' en verwijzen naar een vergeten taal, 
zoals Fabre zegt: 'De aanwezigheid van dieren, de sprookjeselementen, het droom-
gevoel binnen mijn werk, vormen een inleiding tot het verstaan van een vergeten 
taal. Het is een taal die we allemaal in ons dragen maar die we verdringen. Het is een 
taal die dichter bij het wezen der dingen staat en een empathie heeft tegenover het 
leven. Die andere afspraken heeft over tijd en ruimte.' (11) 

In de Murcia-serie zien we mutaties van dieren die één ding gemeen hebben: de 
grote oren, om de andere taal te kunnen beluisteren. Ook wandelende blaadjes zijn 
vaak in zijn werk aanwezig, zoals bijvoorbeeld in Wandelend blad (1989), een 
volgebict blad papier met twee dode wandelende bladeren die naar elkaar toe lijken 
te kruipen. Stefan Hertmans verbindt hun aanwezigheid in het werk van Fabre met 
die van de acteurs en de dansers: 'Het blad is eigenlijk een beest, het kan bewegen 
en zich voortplanten om te gehoorzamen aan een onbegrijpelijke wet: dat het 
geboren wordt om zijn soort te loochenen, om voor iets anders door te gaan dan wat 
het is, om beest te zijn dat voor plant speelt, om eigenlijk onophoudelijk te acteren, 
te traag te bewegen, en dat dan doelgericht, om te overleven; beesten die voor planten 
spelen , zoals de acteurs van Fabre geregeld voor planten en beesten spelen. ' (] 2) 
Fabre is niet al1een geboeid door de metamorfoses van insecten, zijn tekeningen 
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De macht der theaterlijke dwaasheden ( 1984) Foto: Patrick T. Sellitto 

metamorforiseren ook tot dierenhuiden, omdat hij het papier soms zo intensief 
bekrast dat het gaat opbollen en de indruk wekt perkament te zijn. 

De metamorfose, waarbij hij de mens lijkt gelijk te schakelen met het dier, wordt 
nog plastischer voorgesteld in zijn recente prachtige sculpturen, zoals Mur de la 
montée des an ges ( 1993 ), een jurk die is samengesteld uit duizenden groene, bruine 
en blauwe juweelkevers. 

Theater 

Op die manier belanden we via de dierlijke metamorfose bij de ensceneringen 
van Jan Fabre, die momenteel één van de belangrijkste hedendaagse theatermakers, 
choreografen als operaregisseurs is. Ik heb uitgebreid stilgestaan bij zijn beeldend 
werk omdat de scenische opbouw, de dramaturgische aanpak, de regie van de 
acteurs, dansers en zangers illustreren dat Fabre op de eerste plaats een beeldend 
kunstenaar is. 'Tekenen is voor mij de toetssteen van alle projecten die ik realiseerde 
of realiseer,' zegt hij zelf. (13) Zowel de dieren als de acteurs en de dansers noemt 
hij 'krijgers van de schoonheid', (14) die vechten voor een andere ruimte en tijd dan 
de reële. In zijn voorstellingen zijn zowel de dieren als de acteurs gewikkeld in de 
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strijd tussen werkelijkheid en verbeelding, orde en chaos, simulatie en authenticiteit. 
In De macht der theaterlijke dwaasheden, een sleutelvoorstelling uit 1984 waarin 
Fabre het thema van de leugen van de theatrale illusie centraal stelt, worden kikkers 
gekust die, zoals in een sprookje, helden worden die de prinsesjes moeten dragen tot 
ze fysiek uitgeput zijn; de toeschouwer wordt daardoor geconfronteerd met de 
limieten van de fysieke mogelijkheden van de acteurs en dus met de werkelijkheid. 
Deze problematiek wordt nog versterkt door de confrontatie van beeldende kunst en 
theater, want de acteurs bewegen zich tegen een groot wit doek waarop dia's worden 
geprojecteerd van schilderijen uit de periode vanaf de renaissance tot het begin van 
het modernisme. De confrontatie tussen de theatrale actie en de afbeeldingen van de 
doeken, waarin je duidelijk elementen van het theater herkent, zorgen voor een 
dubbele illusie. 

In deze voorstelling, die voor Fabre een internationale doorbraak betekende en 
waarmee hij een langdurige tournee door Europa, de Verenigde Staten, Japan en 
Australië maakte, bevocht hij met de fysieke realiteit van de acteurs een plaats in de 
theatergeschiedenis. Zo moest Fabres feti sj-actrice Els Deceukelier letterlijk vech-
ten voor een plaats op de scène, omdat zij geen antwoord gaf op de vraag van een 
acteur, die de scène bewaakte, wat er in 1876 gebeurde. Uiteindelijk schreeuwde ze, 
totaal uitgeput: 'Richard Wagner, Ring des Nibelungen, Festspielhaus Bayreuth.' 
Later in de voorstelling riepen de acteurs terwijl ze ter plaatse trappelend een 
hardloopwedstrijd hielden, tot ze er bij neervielen, de titels van historische voorstel-
lingen van onder anderen Pina Bausch, Peter Brook, Heiner Müller en Bob Wilson. 

Fabre kwam met de voorstelling Theater geschreven met een Kis een kater in 
1980 voor het eerst onder de aandacht van het grote publiek. Hij sloot er zijn 
performance-periode mee af, maar integreerde ze tegelijk door er bij de toeschou-
wers de illusie van werkelijke tijd en handeling mee op te wekken. De theatertaal 
stond in drie hoedanigheden centraal: delen van de tekst waren in handschrift op de 
achterwand van de theaterruimte aangebracht,je zag de acteurs een fysieke uitputtings-
slag aangaan bij het zeggen van de tekst en bovendien was de auteur als personage 
aanwezig op de scène: een acteur typte de tekst terwijl een andere acteur hem 
uitsprak. Het ritme van het typen bepaalde het ritme van de voorstelling. 

Werkelijkheid en verbeelding botsen al evenzeer met elkaar in de voorstelling 
die daarop volgde, Het is theater wals te verwachten en te voorzien was uit 1982. 
De voorstelling die Fabre voorbereid had met zijn acteurs gedurende een vijf 
maanden durende quarantaine resulteerde in iets dat volkomen indruiste tegen de 
conventionele opvattingen over acteren. Gedurende acht uur voerden de acteurs met 
uiterste precisie opdrachten uit zoals yoghurt, die uit plastic zakken op de scènevloer 
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lekte, oplikken of eindeloos herhaalde bewegingen van twee acteurs die op elkaar 
toelopen, een kus op de wang geven en met achterwaartse passen terug naar hun 
plaats lopen. Marc van Overmeir en Els Deceukelier, die zouden uitgroeien tot de 
prominente acteurs van Fabre, stelden zichzelf op het einde van de voorstelling voor 
als 'kinderverzorgster' en 'gambler', omdat Fabre op dat moment nog weigerde te 
spreken over acteurs en er prat op ging dat hij met niet-professionelen werkte. Elf 
jaar later is dat anders geworden: Els Deceukelier en Marc Van Overmeir hebben een 
onuitwisbare invloed op hem uitgeoefend, en Fabre maakte een tekstuele weerslag 
van al die ervaringen in zijn recentste teksten Vervalsing zoals ze is, onvervalst 
(1992) en De keizer van het verlies (1994). Over zijn fetisj-actrice zegt hij: 'Els 
Deceukelier is een 'aanwezig' model geworden van mijn theaterwerk, ze is een 
medium, ze belichaamt mijn idee over theater en acteren.' (15) 

In Het is theater zoals te verwachten en te voorzien was (1992) gaven Van 
Overmeir en Deceukelier uitdrukking aan twee belangrijke elementen in Fabres 
theaterwerk: het fysieke en de herhaling. Marc Van Overmeir liep minutenlang ter 
plaatse met ontbloot bovenlijf, zodat de uitputting merkbaar was; Els Deceukelier 
kleedde zich samen met een andere acteur wel een half uur lang voortdurend aan en 
uit. 

Door de herhaling gaat Fabre in tegen de snelheid van de gemediatiseerde 
samenleving. In zijn theaterteksten doet hij dat soms door associatieve woorden-
reeksen die telkens terugkeren, in de theatervoorstellingen, de choreografieën en de 
opera's door de soms eindeloze herhalingen van bewegingen en handelingen en door 
de stiltes die steeds terugkeren. Fabre realiseert dan wat Gilles Deleuze 'de 
verschrikkelijke kracht van de structuur van de herhaling' noemt. Het gaat om het 
voelbaar maken van een andere tijds- en ruimtedimensie door de tijd en de ruimte 
te 'splijten', zoals Fabre zegt. Rudi Laermans voegt daaraan toe: 'Het scenische 
gebeuren is ook steeds een temporele oorlogsmachine, een tijdmachine gericht op 
het opnieuw veroveren van een levendig-lichamelijke ervaring van de Tijd, die in 
onze tijd onmogelijk lijkt geworden.' ( 16) 

Tweelingen 

Als een veldheer stuurt Fabre zijn acteurs als krijgers van de schoonheid ten 
strijde tegen het simulacrum, de bedrieglijke schoonheid van de samenleving, die we 
ook graag op de scène zien, om er ons in te kunnen verliezen. Het interview dat sterft, 
een tekst die met Het paleis om vier uur 's morgens ... , A.G. en De reïncarnatie van 
God een thematische eenheid heeft - de drie teksten werden trouwens ook in de 
periode 1975-1978 geschreven en pas in 1989 opgevoerd-, is trouwens een scherpe 
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aanklacht tegen het valse schoonheidsideaal en de media. Het stuk is een confron-
tatie tussen een regisseur, een journaliste, een schoonheidsspecialiste en een andere 
journaliste, die bij haar cliënte is. Hier wordt ook de gangbare tijdsdimensie 
vernietigd, want de tekst wordt, door de vele stiltes die de acteurs laten vallen, 
uitgerokken van ongeveer twintig minuten die hij normaal in beslag zou nemen, tot 
vier uur. Het interview dat sterft zorgde trouwens voor een controverse omdat Fabre 
bij elke voorstelling karpers vooraan op de scène op een tapijt van zoutkristallen 
legde, om de wreedheid tegenover het valse schoonheidsideaal te stellen. Dergelijke 
controverses komen wel meer voor, vaak omwille van het trage ritme van zijn 
voorstellingen, om de chaos die hij laat zien of omwille van de manier waarop hij 
met dieren omgaat. De laatste aanvaring met dierenvrienden had hij in 1992, toen 
hij bij de enscenering van de theatersolo Vervalsing zoals ze is, onvervalst katten met 
leibanden op de scène liet vastbinden. 

Symmetrie is een fundamenteel kenmerk in Fabres theater-, dans- en opera werk. 
Vaak heeft dat te maken met elementen die elkaars tegengestelde zijn, maar elkaar 
tegelijk ook spiegelen. In die zin is Fabres podiumkunstenwerk vooral beeldend, 
omdat we op die manier niet te maken hebben met psychologisering, maar met 
acteurs of dansers die zich door de ruimte bewegen en ze doen 'splijten'. Hetzelfde 
gebeurt wanneer ze hun tekst zeggen in een bepaald ritme, zodat ze ook de tijd 
ontwrichten. De symmetrie krijgt in zijn theatervoorstellingen vaak gestalte in 
tweelingen. Ze zijn prominent aanwezig in Het interview dat sterft, Het paleis om 

Sweet Temptations (1911). Foto: J.G. Rittenberg 
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vier uur 's morgens ... A.G. en De reïncarnatie van God. In Het interview dat sterft 
wordt de symmetrie pas op het einde van de voorstelling duidelijk, omdat één van 
de tweelingzussen bijna de hele duur van de voorstelling met haar rug naar het 
publiek zit, maar in De reïncarnatie van God, staat er al in regie-aanwijzingen dat 
we met de tweeling Vera en Velsa te maken hebben. Jean beweent in monoloogvorm 
zijn broer Emile, terwijl de tweelingzussen over hun gevoelens voor Emile mijme-
ren. In deze tekst zit een biografisch gegeven verwerkt: Jan Fabre verloor op jonge 
leeftijd zijn tweelingbroer Emile. Ook in Het paleis om vier uur 's morgens ... A.G. 
(de initialen verwijzen naar de gelijknamige ijzerdraadstructuur van Alberto 
Giacometti) zien we een tweeling, regisseurs Karl May en Effie Briest die alles 
vernietigen wat hen niet bevalt. De symmetrie is compleet omdat ze naast Els 
Deceukelier, die Mary Poppins speelt, twee actrices als tegengewicht krijgen. 

Deze voorstelling krijgt een verlengstuk in Sweet Temptations, een tekst uit 1978 
die hij in 1991 ensceneerde. Het is een sleutelvoorstelling in zijn oeuvre, omdat orde 
en chaos, rede en gevoel, werkelijkheid en verbeelding messcherp tegen elkaar 
opbotsen. De tekst zit vol verwijzingen naar vroegere ensceneringen die geïroni-
seerd worden, er zijn fragmenten van een door de media geënsceneerde werkelijk-
heid te horen, die in het acteren vernietigd worden, en er is vooral de tweeling Gerard 
en Elias, op Stephen Hawking geïnspireerde filosofen die wel voortdurend funda-
mentele bedenkingen maken, maar in een rolstoel zitten en slachtoffer worden van 
de 'sweet temptations'. 

Monologen 

Na dit feest van de chaos, de antipsychologie en de collectiviteit, keerde Fabre 
terug naar de orde en de psychologie van zijn fetisj-acteurs in zijn theatermonologen 
Zij was en zij is, zelfs (1975), Wie spreekt mijn gedachte (1980), Vervalsing wals ze 
is, onvervalst (1992) en De keizer van het verlies (1994). De laatste twee teksten 
werden expliciet aan hen opgedragen, en ook de eerste twee solo's werden respectieve-
lijk door Els Deceukelier en Marc Van Overmeir gespeeld. In Zij was en zij is, zelfs, 
de solovoorstelling die in 1991 in première ging, brengt Fabre de bruid als machine 
op scène die door de toeschouwers, als voyeurs, bekeken wordt. Maar er zijn 
verschillende elementen die dat verhinderen: het idyllische van actrice Els Deceukelier 
in bruidsjurk wordt doorbroken doordat ze een pijp rookt; boven kruipen er 
vogelspinnen rond in de belichte ruimte tussen haar en de toeschouwers. Opnieuw 
krijgen we hier te maken met de dualiteit, in de vorm van de 'andere kant'. Sigrid 
Bousset noemt het 'de stem van het afwezige, een obsessie voor het onhoorbare en 
of onzichtbare van waaruit vele andere elementen, motieven en thema's in zijn 
literaire werk voortkomen.' (17) Ook de actrice vraagt in Zij was en zij is, zelfs net 
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zoals Sneeuwwitje, wie er de mooiste van het land is, maar ze kan niet anders dan, 
met haar rug naar het publiek gekeerd, zelf antwoorden: 'Het is de andere kant/ het 
verleden/ ik ken het. ' Voor haar alleen is de andere kant bekend, terwijl de 
toeschouwers die zo graag zouden zien, al was het maar de voorkant van het lichaam 
van de bruid. 

In Vervalsing wals ze is, onvervalst, dat in 1992 in première ging, is de 
afstandelijkheid verdwenen en zijn de toeschouwers getuige van de innerlijke 
tweestrijd tussen de coke snuivende actrice en het model dat zij altijd geweest is. Pas 
door vervalst te zijn, kan ze onvervalst zichzelf zijn. Daarom moet de actrice achter 
haar spiegelbeeld zelf op zoek naar 'de andere kant', want 'haar spiegelbeeld zelf is 
immers 'verbruikt' door de vele kunstenaars die haar hebben afgebeeld'. (18) 

Wie spreekt mijn gedachte, dat ook in 1992 in première ging, heeft 'de andere 
kant' als centraal thema. Het is een monoloog, vertolkt door Marc Van Overmeir in 
een konijnepak met een gekwetste buitenkant, van iemand die obsessioneel naar het 
'tumult van de stilte' luistert. De obsessie van de acteur om klanken bij elkaar te 
houden, doet denken aan drinkglazen om te luisteren op de laatste Documenta. De 
acteur luistert hier echter vooral naar 'de andere kant' in zichzelf: het stromen van 
zijn bloed en het kloppen van zijn hart, dat geleid wordt door Fabre die de acteur 
regelmatig elektrische stroomstoten toedient. 

In De keizer van het verlies, zijn recentste theatertekst waarin hij opnieuw Marc 
van Overmeir zou regisseren en die in november 1994 niet in première ging omwille 
van onenigheid met de acteur, zitten talrijke expliciete verwijzingen naar voor-
stellingen waarin van Overmeir een belangrijk aandeel had. Het belangrijkst is de 
verwijzing naar Wie spreekt mijn gedachte, waarin zijn hart volgens de tekst een 
onherstelbare kwetsuur heeft opgelopen. Daarom wil de acteur terugkeren, vluchten 
in 'het niets'. Zijn verlies blijkt zijn rijkdom te zijn, want hij koestert de lege plek 
in zichzelf als 'de andere kant' van de droom en de hoop. 

Dans 

De drie choreografieën die Jan Fabre tot nu toe heeft gemaakt, worden vaak te 
veel als voorstudies van zijn operatrilogie geïnterpreteerd, omdat ze telkens voor een 
nieuw deel van de opera The minds of Helena Troubleyn gepresenteerd werden: De 
dans secties ( 1987) werden als choreografie geïntegreerd in het eerste operadeel Das 
Glas im Kopf wird vom Glas (1990), en hetzelfde gebeurde met de choreografie The 
sound of one hand clapping ( 1990), die vooraf ging aan Silent Screams, Difficult 
Dreams ( 1992). In november 1993 ging tenslotte de choreografie Da un 'altrafaccia 
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The sound of one hand clapping ( 1990). Foto: D. Mentzos 
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del tempo in première, die een onderdeel zal vormen van het derde operadeel. Fabre 
zet de klassieke danstaal naar zijn hand door de bewegingen te vertragen of te 
herhalen, en af en toe levert hij ook ironisch commentaar. Hij realiseert er zijn ideeën 
in verband met ruimte en tijd en het functioneren van de dansers daarin op een vaak 
verbluffend esthetische manier. De dansers creëren de innerlijke ruimte doordat ze 
als atomen in het universum van Fabres choreografie bewegen. Ze zijn niet anoniem 
en seksloos, zoals de klassieke balletdansers, maar kwetsbaar als individuen 
aanwezig, vooral wanneer de danseressen alleen lingerie dragen. Ze worden vaak 
ingeschakeld in de discipline van de collectieve dans, als een manier om schoonheid 
tot stand te brengen. Het persoonlijke van de dansers wordt vooral benadrukt omdat 
hun naaktheid gecontrasteerd wordt met de momenten waarop ze harnassen dragen 
en eruit zien als insecten, zoals dat in De danssecties en The sound of one hand 
clapping gebeurt. De dansers kunnen zich vaak van die begrenzing bevrijden en zich 
als individuen laten zien in de bewegingspatronen die ze vormen. In The sound of 
one hand clapping is daar trouwens in de solo's van enkele dansers van het Ballett 
Frankfurt veel gelegenheid toe. De samenwerking van Fabre met deze wereldbe-
roemde hedendaagse dansers liep niet zo vlot, omdat ze het gevoel hadden -behalve 
in de solo's- gevangen te zitten in een strikte uniformiteit. Bovendien moesten ze bij 
het begin van de voorstelling minutenlang onbeweeglijk blijven staan, en dat waren 
ze natuurlijk niet gewoon. Ze hadden maar weinig begrip voor Fabres splijten van 
de tijd. Nochtans is voor Fabre de stilstand het summum van beweging. Bij het begin 
van The sound of one hand clapping zet Fabre de tijd gewoon stil, zodat je het grootst 
mogelijke contrast met de reële tijd krijgt. Beide choreografieën worden ook 
gekenmerkt door een strenge symmetrie, vooral door de aanwezigheid van Els 
Deceukelier, in De danssecties hoog in het midden van de achterwand, met haar 
naakte Jichaam naar het publiek en in The sound of one hand clapping vooraan op 
de scène achter een miniatuurpiano, terwij l ze de toeschouwers uitdagend aankijkt. 
In zijn choreografie Da un 'altrafaccia del tempo, letterlijk vertaald' Aan de andere 
zijde van de tijd', werkte hij het gegeven van de splijtende tijd verder uit. 

Opera trilogie 

Inhoudelijk zijn de choreografieën natuurlijk ingebed in de operatrilogie The 
minds of Helena Troubleyn, een vrouw die leeft in haar wereld van verbeelding en 
dromen. De Pool Eugeniusz Knapik schreef de tegelijk consonante en dissonante 
muziek, waarvan de klankcompositie, zoals Fabres tekst, zowel open als hermetisch 
is en het gebeuren op de scène karakteriseert, maar niet duidt. 

In het eerste deel van de trilogie Das Glas im Kopf wird vom Glas konden we 
kennismaken met de hoofdpersonages. 'Il Ragazzo con la luna e le stelle sulla testa' 
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( de jongen met de maan en de sterren op het hoofd), die de anarchie van de natuur 
vertegenwoordigt en altijd vergezeld is van een uil, is de dichter die droomt en de 
wereld creëert, waarin Helena - gebaseerd op een vrouw die volledig in haar fantasie 
leefde en door wie Fabre gefascineerd raakte - vertoeft: hij gooit scharen op, die als 
sterren boven de hoofden van de zangers, de dansers en de acteurs blijven hangen 
als symbool van het splijten van ruimte en tijd. Il Ragazzo geeft Helena raad, staat 
haar bij en observeert haar bizarre fantasieën. Zo verzint Helena ook Fressia, die in 
de figuur van Els Deceukelier gestalte krijgt op de scène. Fressia wordt beschermd 
door de geharnaste, dansende wachters van de fantasie. Als ze aan het einde van de 
voorstelling de haren van Helena knipt, is dat een verwijzing naar het einde van het 
operadrieluik, wanneer Helena en de wereld van de verbeelding tenonder gaan. 

In de tweede opera Silent Screams, Dif.ficult Dreams bereikt Helena het hoogte-
punt van haar macht. Ze zet alle personages naar haar hand door hen een plaats te 
geven in haar verbeelding, omdat ze gefascineerd zijn door haar en haar creatie 
Fressia. Drie vrouwen worden binnengeleid in haar wereld waar geen onderscheid 
meer is tussen individuen. Het lijkt een wereld tussen dag en nacht, vertaald in het 
gebicte blauw van het decor. De enige die aan Helena' s controle ontsnapt, is Il 
Ragazzo, die achteraan op de scène met een uil op de schouders opduikt en met 
scharen goochelt. De toeschouwer krijgt, net zoals de personages, geen vat op het 
gebeuren, want ze houden zich bezig met vreemde rituelen, zoals het voorzichtig 
opnemen en weer neerleggen van iets dat onzichtbaar blijft. Helena triomfeert in die 
wereld, grijpend naar onzichtbare insecten, en wijst de waarschuwing van Il 
Ragazzo, die meedeelt dat het geheim van de dood in het leven zelf moet worden 
gezocht, radicaal af door de aandacht van de andere personages te vestigen op de uil 
die hij op zijn schouders draagt en hen daarover te laten fantaseren. Zo houdt ze 
zelfgenoegzaam vast aan haar eigen wijsheid. Wanneer de personages via hun 
verbeelding geconfronteerd worden met hun eigen verleden, belooft Helena hen dat 
ze het verleden zal laten verdwijnen. Ze lijkt in eerste instantie te winnen doordat het 
verleden, gesymboliseerd door stapels witte borden, te pletter stort, maar op het 
einde komt Il Ragazzo, die het gebeuren heeft geobserveerd, het einde van Helena' s 
droomwereld aankondigen. 

De operadelen die tot nu toe te zien waren zijn vooral interessant als smeltkroes 
van het veelzijdige talent van Fabre, maar de eerder statische indruk die ze maken, 
onderstreept nog maar eens dat hij vooral een beeldende kunstenaar is die de 
toeschouwer ademloos maakt en hem meezuigt in het diepe blauw van zijn 
universum. 
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