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TERZIJDE

DE LEDERMAN SPREEKT MET HUBERT FICHTE :
SUBLIMATIE AAN TAFEL

Hoe betrokken kan je raken bij een verhaal, bij iets dat werkelijk gebeurd
is, maar waartegen je niets kan beginnen, omdat je toeschouwer bent ? In
hoeverre wordt een gesprek gefictionaliseerd omdat het in een theaterruimte
gebracht wordt ? Hoe theatraal is een interview ?

Dit zijn de vragen dic je je stelt bij het zien van De Lederman spreekt met
Hubert Fichte, een creatie van het Brusselse, niet-gesubsidieerde maar
professionele gezelschap De Parade.

Om te verklaren waarom het gewicht van het geweten door deze creatie zo
uit balans gebracht wordt, schets ik even het ontstaan van het stuk. Hans
Eppendorfer, de auteur, is zeventien als hij een moord pleegt op een vrouw die
hem wat genegenheid wil schenken. Hij krijgt er tien jaar gevangenisstraf voor.
Toch blijft hij niet stilzitten, want als hij vrijgelaten wordt, heeft hij een diploma
in de journalistiek tussen zijn schaarse bezittingen steken. Hij wordt redactiese-
cretaris van een politick weekblad, nadien verscheidene jaren hoofdredacteur van
"Him Applaus”, een homotijdschrift. Vrij snel al na zijn tijd in de gevangenis
komt hij in contact met Hubert Fichte, auteur van vier nauwelijks verhuld-
autobiografische romans en een outsider met biscksuele gevoelens, net zoals
Eppendorfer. Hichte maakt ook interviews met beroemde of merkwaardige
figuren, zoals Nyerere of Jean Genet. Het spreekt vanzelf dat ook Eppendorfer
hem interesseert. Fichte wint zoveel mogelijk informatie over hem in, en stapt
in 1970 voor het ecrst naar Eppendorfer toe, met een vragenlijstje, gebaseerd op
een vragenlijst over voorkeuren die Marcel Proust in een Engels album vond toen
hij veertien was, en op verzoek van een vriendinnetje schriftelijk beantwoordde.
Eppendorfer laat door dit vragenpatroon stukjes van zijn levensverhaal los, Fichte
fungeert als een gids die hem door zijn eigen angsten, ervaringen, wensen en
fantasieén leidt. Het gesprek uit 1970 verduidelijkt Eppendorfers houding
tegenover moord (ongecontroleerde grensoverschrijding) en de straf (die alle
vitaliteit verlamt).

Voor en na dat gesprek gaat Eppendorfers Ieven natuurlijk gewoon door. Op
een nacht, niet zo lang na zijn vrijlating, wordt Eppendorfer verkracht door een
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matroos. Het traumatiseert hem, hij voelt zich vernederd en tegelijk ook
vertederd. Op zoek naar dit complexe gevoelen komt Eppendorfer terecht in het
Hamburgse SM-milieu. De gcborgenheid die hij daar vindt, de fascinatie voor
bloed, leder en pijn, de bloedige realiteit die verandert in spel en het spel dat
degene die ondergaat terugwerpt in de realiteit, zijn aan de orde wanneer Fichte
in 1973 Eppendorfer opnicuw gaat opzocken voor een interview. In 1976 komen
ze nog eens samen. Eppendorfer is in 1974 free-lance geworden en hij houdt zich
bezig met auteurs als de Sade en Pasolini. Kunst als sublimatie van agressie,
kunst als mogelijkheid tot transgressic : dat is de essentic van het laatste
interview. Eppendorfer schreef de interviews zelf uit, schrapte enkele herhalingen
en overbodigheden, maar liet de inhoud, die voor hem toch een bodemloze
vergeetput moet zijn, verder ongemoeid.

Pose of aanstellerij kan je de "theatertekst” die deze drie interviews zijn,
bezwaarlijk noemen. Daarvoor is Eppendorfer te diepgaand en te genuanceerd
in zijn antwoorden, en hij probeert zich zeker niet te idealiseren of medelijden
op te wekken. Wie de Eppendorfertekst leest, wordt meegesleurd in een kolk van
woede, waanzin, bloed, leder en liefde die haar uitweg zoekt. Waar andere
auteurs zich wegstoppen in metaforen, condenseren en textualiseren, lezen we
hier het levensverhaal van iemand die voortdurend zijn grenzen opzoekt. Waarom
lees ik dat graag ? Ik denk dat hier hetzelfde mechanisme werkt als bij het lezen
van artikels over een assissenzaak in de krant. Nicuwsgierigheid ? Laten we
eerlijk zijn. Maar ook omwille van een ander cffect : doordat een echt gebeurd
feit wordt opgeschreven, wordt het getranscendeerd en getransformeerd tot
verhaal. Toch blijven de feiten, maar ze worden in een andere code geplaatst.
Eppendorfer past hetzelfde procédé toe door ze in een interview te gaan
uitschrijven, met dat merkwaardige gegeven dat hij daarmee over zijn eigen
leven schrijft.

Komt daar dan nog een tweede verschuiving bij : de tekst van Eppendorfer
is geschreven in functie van een opvoering, zodat de feiten nog eens getranscen-
deerd en getransformeerd worden. Wij luisteren daardoor naar echt gebeurde
feiten die door een dubbele bemiddeling ons oor bereiken : de pen van de auteur
en de stem van de acteur. Omdat er in die tekst zoveel wreedheid zit, is het niet
oninteressant om hier even de theorieén van Antonin Artaud aan te halen. De
enscenering van De Lederman doet je op zijn minst nadenken over zijn ideeén :
heeft de wreedheid te maken met exteriorisering die op de toeschouwers
overslaat en hen medeplichtig maakt ? Is men met gegevens als die in De
Lederman niet meer gebaat met een interiorisering, waarbij men de toeschouwer
in zijn rol van niet-medeplichtige laat ? Eppendorfer zei daar zelf over, in een
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gesprek met Pol Arias voor Radio 1 : "Eigenlijk vindt agressie tussen mensen
op een vrij stille manier plaats”. Ik denk dat hij gelijk heeft : de tekst bezit
zoveel dramatische kracht dat evocerende of illustrerende elementen totaal
overbodig zijn. Het verhaal is zo beeldend dat daar geen plaatjes bij moeten, en
bovendicn wordt de verbeelding dan ook tegengchouden. De kracht van dit stuk
ligt immers in het feit dat het in extrcme mate appeleert aan je fantasmen, en
dat je die beluistert in het relaas van cen ander.

Ik meen dat Rudi Meulemans in zijn regie van Willem Carpentier als Hans
Eppendorfer en Andreas Van de Maele als Hubert Fichte de juiste toon heeft
gezet. Tijdens de voorstelling, die alles bij elkaar toch twee en een half uur
duurt, zit je gebiologeerd te luisteren naar twee mannen aan tafel, beiden met
een glaasje water binnen handbercik. Er worden geen spots gebruikt als
verlichting, om elke verwijzing naar een enscenering te vermijden. Opzij staat
een tafel met glazen, en tijdens de pauze tussen het eerste en het tweede
interview wordt hier aan de toeschouwers een glaasje aangeboden. In de hoek
van de speelruimte staat een beertje, een vertederend detail dat contrasteert met
de harde inhoud van het gesprek. De geinterviewde maakt aanvankelijk een wat
schuchtere, aarzelende indruk, de intervicwer is kritisch en zelfgenoegzaam. Hun
acteren laat de tekst volkomen zichzelf zijn. De kleine nuances zijn de natuurlijke
pauzes, aarzelingen, blikwisselingen, het nippen aan een glaasje alvorens verder
te gaan, kortom de echte theatraliteit van een interview. Tegelijkertijd gaan twee
begrippen zichzelf herdefiniéren : bekentenis en toeschouwer. Wanneer je ziet
hoe het gesprek zich ontspint, realiseer je je dat elk gebeuren, hoe echt het ook
is, en hoe waarheidsgetrouw het ook verteld wordt, toch steeds gefictionaliseerd
wordt omdat het zich aandient als een verhaal. Ten tweede is er de gelatenheid
van Eppendorfer tegenover zijn eigen verhaal : hij is degene die het beleefd
heeft, maar doordat hij het vertelt, wordt hij toeschouwer. Hij kijkt toe hoe hij
zijn eigen leven memoreert. Op die manier gaat hij, als acteur, zijn eigen rol
bekijken, en wordt hij, weliswaar niet zo van het gebeuren verwijderd omdat hij
acteert, voor een stuk één met het publiek. Door de afstand die hij neemt, kan
hij ook verbanden leggen en trachten te duiden. Zo suggereert hij zelf het
oedipale, ook grotendeels geéxplicitcerd door de gerichte vragen van de
interviewer. Zo krijgen we een beeld van zijn moeder als een hartstochtelijke,
maar tegelijk ook koude vrouw die hem vaak liet voelen dat hij eigenlijk een
ongewenst kind was. Hoewel hij vaak angst heeft voor zijn moeder, wil hij toch
graag bij haar zijn. De latere moord op de vrouw die hem genegenheid schenkt,
wordt met dit gevoelen duidelijk in verband gebracht : op het moment dat
Eppendorfer de fatale daad pleegt, ziet hij het gezicht van zijn moeder in dat van
de vrouw.
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In het tweede gesprek wordt ecn andere verbinding gemaakt, wanneer het
over de lederbijeenkomsten in het homomilicu gaat : ook daar verliczen de
lichamen hun gezicht, door de duisternis, maar ook door het verhullende leder
dat als een opperhuid, een soort masker fungeert. Eppendorfer verzet zich deze
keer niet, maar ondergaat. — Dit bewijst trouwens duidelijk dat de moord die
hij pleegde een vruchteloze poging is geweest om het eeuwige lot van
ondergeschikte dat hem beschoren lijkt te doorbreken —. Moord wordt daardoor
zelfdestructief, een idee die Eppendorfer zelf onrechtstreeks formuleert wanneer
hij het over de moord op Pasolini heeft. Tegelijk is de pijn, het bloed dat hij
zowel bij de moord als bij de homo-erotische scénes voelt, ook een soort
verlangen naar geborgenheid, alsof Eppendorfer nog één keer de pijn wil van
het opnieuw geboren worden.

Wie is dan uiteindelijk superieur ? Eppendorfer die zich laat offeren als
lederman, of Eppendorfer als moordenaar ? Ik weet het niet precies, maar ik heb
het gevoel dat Eppendorfer juist door zijn ondergeschikte positie superieur wordt,
en zichzelf op het leven kan terugwinnen. Hij doet dat op verschillende niveaus :
door zichzelf te vernederen met andere mannen, door zich te laten uithoren over
zijn leven, en door dat nog eens te presenteren als een theaterstuk, een kunstwerk
dat alles sublimeert. En toch. Ondanks alle pijnlijke vragen is degene die tijdens
een gesprek aan het woord is, superieur. Hij bepaalt immers hoeveel hij kwijt
wil, hij doet de ander luisteren. Die noodkreet lijkt mij wezenlijk en gruwelijk
tegelijk. Of om het met één van de slotdialogen te zeggen : Fichte : "Heb je
tijdens deze uiteenzetting eraan gedacht mij om te brengen ?" Eppendorfer : "Ik
heb daaraan gedacht". Gelukkig laat Eppendorfer het interview tot de kunst
behoren.

Paul DEMETS

De Lederman spreekt met Hubert Fichte van Hans Eppendorfer in een produktie
van het gezelschap De Parade (Brussel) ging in premiére te Brussel op 14 juni
1991. In april 1992 worden nog voorstellingen gegeven in Antwerpen, Gent en
Brugge. De premiére voor Nederland heeft plaats op 2 september 1992 in De
Brakke Grond te Amsterdam.




