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ARTAUD EN DE MUZIEK

Herman SABBE

1. De "Muziek" van Artaud.

Artaud had klaarblijkelijk een opvatting van taal als klinkende presentie, een
opvatting waarin de (antropologisch gesproken) oorspronkelijke indifferentiatie
van taal als gearticuleerde vocale klank en muziek als ander menselijk gebruik
van klank terug aan het oppervlak trecdt.

Over hoe hij zich dit concreet voorstelde is er, gelukkig, één beslissend
archiefstuk bewaard : "Pour en finir avec le jugement de dieu”. Ik bedoel de
radiofonische opname en montage, bestemd voor de uitzending op de RTF die
uviteindelijk verboden werd (ik vermoed : par jugement de dieu...). Dankzij dit
geluidsdocument kennen we de "muziek” van Artaud, weten we hoe hij zich zijn
teksten klinkend voorstelde : vocaal fel gemoduleerd, en omringd door
percussieve geluiden allerlei, die de tekstvoordracht accentueren en stuwen.

Daardoor is het mogelijk geweest dat een aantal acteurs zoals Roger Blin,
Maria Casares, Alain Cuny, een soort van authenticke Artaud-voordracht-traditie
creéerden. En zo hadden ook componisten die voor Artaud voelden een mogelijk
inspirerend, akoestisch model voor oren.

Het is mij niet bekend in hoever Artaud zich bewust was van zijn historische
positie op dit stuk, maar het is duidelijk dat zijn vocale nalatenschap een schakel
vormt in een traditie die haar aanzet vindt bij de zich met trommelmuziek
begeleidende Dada-poéten Hugo Ball, Tristan Tzara, Richard Huelsenbeck en
anderen, gevolgd door de fonetische poézie van Raoul Hausmann en Kurt
Schwitters in Duitsland en door de verbofonie van o.m. Arthur Pétronio in
Frankrijk. De verwantschap van Artauds poéziemuziek met deze voorgangers
ligt in het gebruik van de stem als instrument, als energie-drager, als lichaamsex-
pressie, waarbij het woord ook element wordt van een puur klankenspel, zodat,
althans bij de genoemde voorgangers, de grens tussen taal en muziek (opnieuw)
onzeker wordt. Bij Artaud blijft het woord, als lexicale taaleenheid, nadrukkelijk
aanwezig. Dit onderscheidt zijn "mise-en-scénes van de stem" van de
verbofonische en fonetische poézie, en eveneens van wat, in deze zelfde lijn, na
hem gekomen is : de zg. "Poésie Sonore” van een Frangois Dufréne, een Bernard
Heidsick, een Henri Chopin die, met gebruikmaking van alle middelen van
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elektroakoestische bewerking waar Artaud nog nict over beschikken kon, zijn
uitgegaan van de menselijke stcm als pure sonore materie. En die niettemin, op
hun beurt, Artaud als voorganger zijn blijven crkennen.

2. Muziek met Artaud.

Artauds teksten behoeven geen ’fond sonore’, geen muzikaal decor. Ze zijn
de fond sonore van zichzelf. Ik laat hier dan ook alle radiofonische montages
met teksten van Artaud buiten beschouwing, ook de uitzendingen die André
Almuro in de jaren 60 en *70 voor zender France-Culture geproduceerd heeft
en die nochtans onvolprezen zijn als documenten die een bekendmaking van
Artaud bij een iets ruimer publick mogelijk hebben gemaakt.

Artauds teksten verlangen ook nict naar een toonzetting’ in de gebruikelijke
zin van het woord. Zo’n toonzetting, waarin de taaltekst als zang gemuzikaliseerd
wordt, zou alleen maar ingaan tcgen de diepere bedoelingen en tegen de
specificiteit van het taalgebruik bij Artaud, die zelf, met alle (letterlijke) geweld,
de tyrannie van de verbaal-communicaticve tekst wenste te doorbreken. Een
aantal componisten hebben dit uitstekend begrepen. Voor hen vormt de verbale
tekst geen voorwerp van toonzetting, maar : een uitgangspunt, een aanleiding.

Met betrekking tot zijn compositie Nuit blanche uit 1966, waarin hij gebruik
maakt van de "Tutuguri"-rituecl-tekst (in zijn tweede, laatste versie, opgenomen
in het boek over de Tarahumarastam) schrijft de Franse componist Frangois-
Bemard Mache : "Nuit blanche met en rapport une musique électro-acoustique
et un texte d’ Antonin Artaud. Dans son essence, la musique n’est pas un langage,
bien qu’elle joue aussi ce rdle, mais 1’au-dela de tout langage, et j’ai (...) choisi
un texte pour essayer de le dépasser.”

In deze compositie verenigt Mache vier behandelingswijzen van het woord,
vier manieren om het gesproken, voorgedragen woord in muziek op te nemen :
het woord alleen, als naakte sonoriteit, die aan deze naaktheid zijn bezwerende
kracht ontleent; het woord als discreet betekenend element tegenover de stroom
van de muziek; het woord als vocaal gebaar en sonore substantie, imitatief
voortgezet in het elektro-instrumentaal gebaar en de sonore substantie van de
muziek; en het woord dat verdwijnt in het muzikale weefsel, meegezogen in de
stroom van de muziek.
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Met deze muzikale transpositie van het woord beoogt Mache, met velen van
zijn collega’s uit de tweede helft van de 20ste eeuw, wat hij zelf als volgt
omschrijft : "... aider 2 manifester, dans la parole méme, la présence de quelque
chose qui ne sert pas seulement aux hommes & communiquer entre eux.” Bedoeld
wordt : een trance, een collectieve beleving, ecn mythische dimensie. Op mijn
vraag naar de betekenis die Artaud voor hem als componist heeft gehad,
antwoordt Mache : "Il continue a représenter pour moi celui qui a clamé la toute-
puissance du niveau mythique de la pensée, avant de prouver par sa destinée
quels dangers rectle cette puissance méme." (Brief van 14 september 1990).

Het is inderdaad niet in de eerste plaats als leverancier van poétische teksten
voor toonzetting dat Artaud van belang is voor de muziek na hem, maar wel
omdat hij vele componisten ertoe heeft geinspireerd terug te zoeken wat de
muziek in de Europese cultuur — althans in het stadium van haar rationalistische
eeuwen, van 1500 tot 1900 — vergeten was : dat zij geen taal, geen communica-
tieve functie hoefde te zijn, geen mededeling maar een mede-deling.

Hoe begrijpelijk is dan Artauds zware uithaal naar Palestrina, Vivaldi en
andere vertegenwoordigers van wat ik heb genoemd : de ’sprekende muziek’,
de muziek die streeft naar benadering van de verbale representatie, naar de
lexicale fixering van de taal, een muziek die noemt en benoemt.

Naar analogie van Artaud die de culturcle genese mede had omgekeerd en
de spraak terug had geplaatst voér de taal, voor het woordenboek, hebben
componisten gepoogd de klank terug te plaatsen voor het teken, voér de naam,
en met de stem terug te keren naar een plaats in de menselijke cultuur waar het
vocale gebaar niet is versteend tot woord, naar de lallende tongen, naar het
lillen-en-trillen van de stem als bezwering, als extatische incantatie. En naar de
gemeenschappelijkheid van de vocale klank als grondslag van het verbale &n
muzikale denken. Of, om een mooie formule van Maurice Merleau-Ponty te
parafraseren : "la pensée se fait dans la gorge"...

3. Muziek over Artaud.

Bij de muzikaal-creatief begaafde luisteraar of lezer roepen sommige van
Artauds teksten onweerstaanbaar muziek op. Luister naar wat Wolfgang Rihm,
ongetwijfeld de vedette in de jongste neo-expressionistische componistengeneratie
in Duitsland hierover te zeggen heeft : "Beim ersten Lesen des Artaud-Textes :
Musikstrom, Musik-Sturz. Wie um einen Magnet : Anlagerung von Musik. Bald
nicht allein nur das Gedicht als Ausgangspunkt, mehr die Konzeption des
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Artaud’schen Theaters (...) weg vom Subjekt-Handlungstheater (bezogene
Einzelcharaktere) zu einem rituellen Theater, das selbst Subjekt ist (geschiittelte
Kollektive)." (Uit de programma-tekst "Notizen zur Tutuguri-Musik", 3.X1.’82).

De Artaud-tekst — het gaat andermaal, niet verwonderlijk, om "Pour en finir
avec le jugement de dieu" — roept muziek op, maar moet daarom niet zelf,
letterlijk, als literaire substantie in het muziekwerk worden opgenomen. Hij is,
zoals gezegd : uitgangspunt, aanleiding. Rihm heeft in zijn ’Poéme dansé’
"Tutuguri” slechts een aantal flarden uit Artauds tekst overgehouden, die als
gefluisterde, geschreeuwde of gescandeerde spreckkoor-muziek in een reeks van
abrupte, geisoleerde interventies over het geheel van de bijna twee uur durende
muziek gespreid zijn. Verder heeft Rihm zich laten leiden door de idee en vooral
door de expressieve intensiteit en densiteit van het gedicht, en door de in het
gedicht gerepresenteerde rituele handeling die hij een koreografische uitwerking
heeft gegeven, en die hij in de dreigende dreun van het uitgebreide slagwerk-
instrumentarium in muziek heeft omgezet.

Het valt mij op dat componisten heel biezonder in die werken waarin zij zich
door Artaud lieten inspireren een voortzetting belichamen van de modernistische
traditie van een ’panische’ muziek, een muziek-van-kreet-en-roes die door het
vitalistisch expressionisme van Stravinski werd ingeluid, én dat ze tegelijk in het
spoor treden van de ’ge€mancipeerde ruis’-muziek zoals ze in de eerste helft van
onze ecuw bij uitstck door Varese beoefend werd. Hiermee is overigens een
kring voltrokken, want het was precies voor Varése dat Artaud, uviteindelijk
zonder gevolg, zijn librettotekst "Il n’y a plus de firmament” bestemd had.

4. Muziek dankzij Artaud.

"Ce qui est vraiment le théatre, c’est faire trisser le son jusqu’a ce que la
fibre de la vie grince."

"(...) le délire, c’est-a-dire 1'imagination revendicatrice, est la régle de la
réalité."

Ziedaar een paar van de uitspraken van Artaud die componisten in beroering
en beweging hebben gebracht — zoals moge blijken uit wat Nicole Lachartre
mij schreef over haar Artaud-compositie "Couteau de Clarté" : "Ce qui m’atteint
profondément, ce sont les éclairs fulgurants de I’esprit humain porté a son
incandescence, I’esprit humain qui transgresse sauvagement ses propres limites,
I’esprit humain qui s’acharne a exister face a 1'incompréhensible, a la folie et



102

a la mort. C’est la violence tragique retournée contre soi-méme. Ma musique de
"Couteau de Clarté" n’employait que des onomatopées a 1’exception d’une phrase
d’Artaud. C’était un rituel primitif ot le visuel ct le musical étaient en symbiose.
Deux "présences” incarnaient Artaud; je dirigeais moi-méme avec des moulinets
a vent d’enfant, et un balancement régulier comme un métronome vivant, ¢’était
Artaud prisonnier en lui-méme comme en une tenaille d’acier mais faisant des
signes (I’écriture) porteurs du mystere et de l'intensité de la vie. L’autre
"présence”, dansée ou mimée, tentait désespérément d’échapper a 1’emprise
inexorable de la premiere. Une double mort terminait ’oeuvre.” (Brief van 18
oktober 1990).

Ook uit deze woorden blijkt weer dat het het levensgedrag van Artaud als
exemplarische menselijke lotsbestemming is dat in de eerste plaats de
verbeelding van componisten heeft aangesproken. En uit Lachartres muziek blijkt
ook weer dat het de rituele aspecten zijn van Artauds tekst-ensceneringen die
inspirerend werken, evenals de met zijn vocale praktijk verbonden idee van de
adem als energie, als luchtstroom die op verschillende wijzen door het organisme
tot klank wordt gemoduleerd, waarbij het gearticuleerde, gesproken of gezongen
woord slechts één van de uitingen is van menseclijke vocaliteit.

Als ik de ambitie koesterde de muzikale verniecawingen van de jaren zestig
in één begrip te vatten, zou ik nogal geneigd zijn het begrip ’grensoverschrijding’
voor te stellen : vervagingen en doorbreking van begrenzingen en afbakeningen
allerhande, opstand tegen de scherpe afgrenzingen tussen artisticke disciplines,
revolte tegen het gesloten genre-als-instelling, afbraak van typologieén, tendensen
tot opheffing van onderscheid tussen taal en muziek, taal en niet-taal, taalklank
en geruis, streven naar het ’spectacle intégral’, vereniging van het visuele en het
auditieve, van het instrumentale-en-vocale en het theatrale.

Het is niet mogelijk precies te achterhalen welke invloed het denken van
Artaud hierbij heeft uitgeoefend. Maar het staat wel vast dat de rituele
theatralisering van de muzikale ’performance’ &n de muzikalisering van de
theater-representatie die zich toen hebben voorgedaan rechtstrecks in het
verlengde liggen van Artauds denken en doen zo’n twee en drie decennia eerder.

Misschien is de meest algemene, zoniet de meest diepgaande binding tussen
Artaud en de muziek wel daar te zoeken waar zijn teksten helemaal achterwege
zijn gebleven, maar waar de componist de dichter als voorbeeld van artisticke
bevlogenheid heeft genomen. In dit geval is het de voorbeeldige heftigheid van
Artauds teksten en van zijn zegging en de intensiteit van zijn artisticke expressie
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in het algemeen die in de muzick werden getransponeerd. Om deze binding te
illustreren eindig ik met cen dubbel citaat van Picrre Boulez : "... J’ai, enfin, une
raison personnelle pour donner une place si importante au phénoméne rythmique.
Je pense que la musique doit étre hystérie et envoiitement collectifs, violemment
actuels — suivant la direction d’Antonin Artaud et non pas dans le sens d’une
simple reconstitution ethnographique a I’image de civilisations plus ou moins
éloignées de nous.."

("Propositions”, in Polyphonie, 2¢ cahier, 1948) en :

"... Le nom d’Artaud vient promptement a ’esprit lorsqu’on évoque les
questions d’émission vocale ou la dissociation des mots et leur éclatement; acteur
et poete, il a naturellement été sollicité par les problémes matériels de
I’interprétation, au méme titre qu’un compositeur qui exécute ou qui dirige. Je
ne suis pas qualifié pour approfondir le langage d’Antonin Artaud, mais je puis
retrouver dans ses €crits les préoccupations fondamentales de la musique actuelle;
I’avoir entendu lire ses propres textes, les accompagnant de cris, de bruits, de
rythmes, nous a indiqué comment opérer une fusion du son et du mot, comment
faire gicher le phonéme, lorsque le mot n’en peut plus, en bref, comment
organiser le délire. Quel non-sens et quelle absurde alliance de termes, dira-t-on!
Eh quoi ? Croiriez-vous aux seuls vertiges de 1’improvisation ? aux seuls
pouvoirs d’une sacralisation "élémentaire” ? De plus en plus, j’imagine que pour
le créer efficace, il faut considérer le délire et, oui, 1’organiser.”

("Son et Verbe", in : Cahiers de la Compagnie Madeleine Renaud, Jean-Louis
Barrault, 22-23, mei 1958.)



