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BERUSTING EN ONDERWERPING, PINTERS NIEUWE LEVENSVISIE? 

Frank ROMMELAERE 

Begin 1985 liep in de Vlaamse bioscoopzalen Betrayal, de 
filmbewerking van het gelijknamige toneelstuk van Harold Pin ter 
die zelf instond voor het scenario. Ondanks de schitterende 
acteursprestaties van vooral Ben Kingsley en Jeremy Irons 
werd deze film nooit een kassucces omdat het geheel voortdu-
rend de indruk wekte "een verfilmd toneelstuk" te zijn in 
plaats van een boeiende prent. De slaafse navolging van de 
scène-indeling, de weliswaar spitsvondige maar te korte en 
oppervlakkige dialogen (die wel goed tot hun recht kunnen 
komen op de scène), en vooral de weinig uitgewerkte achter-
grond veroorzaakten bij de meeste filmliefhebbers relatief 
snel een gevoel van wrevel en ongenoegen: was dit nu het 
nieuwe.meesterwerk van "the most original, disturbing, and 
arresting talent in theatrical London?". 1 

Voor de onvervalste Pinter-fanaten was deze produktie 
echter een must, een gouden kans om zich vertrouwd te maken 
met de nieuwe Pinter. De minutieuze navolging van het toneel-
stuk was de ideale aanleiding om de evolutie en vernieuwing 
in zijn toneelstukken op te sporen en vast te leggen. Ook 
andere voorstellingen zoals Landscape en Night (Gent, 1985) 2 , 

Een soort Alaska {Tielt, 1985), The Duib Waiter en One For 
the Road (BBC, 1984) zijn rijke inspiratiebronnen gebleken 
bij deze poging tot synthese. 

De evolutie in Pinters oeuvre· tot 1974 (No Man's Land) 
wordt door de meeste critici besproken via de tegenstelling 
tussen "the comedies (plays} of menace" en "the plays of 
memory". 
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Pinters eerste stuk, The Room (1957), was meteen ken-
merkend voor alle stukken die behoren tot de reeks "comedies 
of menace": Rose en Bert wonen samen op een klein, gezellig 
kamertje in een schijnbaar verlaten huis. Hoewel ze een kop-
pel vormen slaagt Rose er maar niet in te communiceren met 
Bert, die alle pogingen om hun bestaan een zinvolle betekenis 
te geven negeert. De relatieve rust en vrede van hun vlucht-
oord wordt in eerste instantie verstoord door een jong kop-
pel dat geïnteresseerd is in de kamer, en uiteindelijk door 
de blinde neger Riley, die Rose vraagt terug naar huis te 
komen. Wanneer Bert thuiskomt na z'n gebruikelijke wandeling, 
slaat hij Riley tegen de vloer en schopt hem tot hij voor 
dood blijft liggen. Rose slaat vertwijfeld de handen voor het 
gelaat en roept uit dat ze blind geworden is. 

Dit stuk bevat reeds de typische kenmerken van de "come-
dies of menace": de kamer als schuilplaats, de gebrekkige 
communicatie, het geweld, mysterieuze personages en de ty-
pische Pintereske humor. The Dumb Waiter en The Birthday Party 
behoren eveneens tot deze periode. Vaak betrekt men er ook The 
Homecoming en The Caretaker bij;men gebruikt dan wel de meer 
algemene term "plays of menace"(de humor is minder aanwezig, 
de stukken zijn iets tragischer). 

De tweede periode ("plays of memory") vangt aan met 
drie stukken die min of meer een trilogie vormen met als ge-
meenschappelijk onderwerp de liefde en het huwelijk: Land-
scape, Silence en Night. Een opvallende tegenstelling met 
het vroegere werk is dat het geweld en de actie plaats heb-
ben moeten ruimen voor een toestand van onbeweeglijkheid en 
immobilisme: de personages blijven bijna de gehele voorstel-
ling op hun plaats zitten, hun enige activiteit is het terug 
tot leven brengen van verhalen en gebeurtenisse~ uit het ver-
leden zonder ooit het volledige beeld prijs te geven. De 
nieuwe realiteit is een samenstelling van waarheid, fantasie 
en leugens: 
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The present is composed of an illusive and allusive 
phantasmagoria of bits and pieces suggesting a whole 
fabric but never displaying it. 3 

De herinneringen die naar voren geschoven worden zijn vaak 
tegenstrijdig, maar "the quest for verification" is zinldos: 
op geen enkel moment wordt een personage ontmaskerd als leu-
genaar of bedrieger. 

Dit reduceren van de personages tot "talking heads" in 
plaats van handelende wezens die doelgericht leven, leidt 
tot een soort toneel dat dicht aanleunt bij het werk van 
Pinters belangrijkste mentor, Samuel Beckett. Het uiterlij-
ke, fysieke geweld is vervangen door een geïnteriorizeerde 
bedreiging, een constante factor die is doorgedrongen tot de 
ziel van de personages. De klemtoon . is verschoven van het 
hier en nu naar de herinnering en de invloed van het verleden 
en de fantasie op het heden. 

Old Times en No Man's Land vervolledigen de cyclus van 
de "plays of memory". Het zijn beide experimenten in alterna-
tieve liefdesverhoudingen: het eerste handelt over . lesbianis-
me en het tweede .over homosexualiteit. Old Times is een echte 
"battle of memories" met als inzet de liefde van en erkenning 
door een vrouw, Kate. De twee opponenten zijn Deeley {haar 
echtgenoot) en Anna {haar vriendin). Iedere herinnering die 
ze kunnen bedenken is een wapen dat tot doel heeft de tegen-
partij uit te schakelen. De waarheid komt hier niet meer aan 
de orde: 

Anna: There are sorne things one rernernbers even though 
they may never have happened. There are things 
·r rernember which may never have happened hut 
as I recall thern so they take place. 

Be}rayal, een satire op het thema bedrog, werd in 1978 
voor het eerst op de scène gebracht. De inhoud van het stuk 
wordt nog het beste weergegeven door Jerry die de figuur en 
het werk van een hoog aangeschreven en talentrijk schrijver 

( 
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bespreek~: .een man die zijn vrouw heeft verlaten en alleen 
is gaan wonen ... 

writing a navel about a man who leaves his wife 
and three children and goes to live alone on the 
ether side of Londen to write a nevel abou~ a 
man who leaves his wife and three children ... 

Het thema bedrog is op verschil l ende niveaus uitgewerkt. 
Emma bedriegt haar echtgenoot Robert met zijn beste vriend 
Jerry (huwelijksbedrog), Robert licht Jerry niet in dat hij 
op de hoogte is van de overspel i ge relatie (bedrog in de 
vriendschap) en de gehele literaire en artistieke wereld 
waarin het verhaal zich afspeel t is gebaseerd op uiterlijke 
schijn (bedrog in de kunst). 

Belangrijker dan de thematiek zijn de nieuwe stijl en 
de ontwikkeling van de personages, de twee centrale kenmer-
ken van Pinters recente toneels t ukken. De stijl getuigt van 
een merkwaardig vakmanschap en grote maturiteit: 

The language of Betrayal is sparse in the extreme. 
There is no rhetoric in it, none of the long speeches 
through which Pinter's characters in .earlier plays 
expressed themselves obliquely, but with virtuoso 
eloquence. There are no arias here, no self-conscious~ 
ly poetic passages. All the more powerful become the 
few recurring linguistic leitmotifs that Pinter now 
uses with masterly economy. 4 

De personages die hier door Pinter op de scène worden 
gebracht zijn op twee gebieden het resultaat van een duidelijk 
merkbare ontwikkeling die reeds startte bîj The Room. De 
"plays of menace" wemelen van aan lager wal geraakte figuren, 
marginalen die zich bewust afsluiten van de rest van de we-
reld; zwervers, prostituées, mislukte kunstenaars en zelfs 
beroepsmoordenaars. Hun retraite uit de maatschappij ver-
schaft ~en echter geen rustig bestaan, ze moeten vechten en 
bedriegen om te overleven in hun "struggle for life". Fysiek 
geweld en psychische weerbaarheid zijn de bepalende factoren 
in de strijd om macht en overheersing. 



"Een soort Alaska" door Teater Malpertuis, Tielt. 
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De "plays of memory" brengen een nieuw soort held: fy-
siek optreden is zeldiaam; de strijd wordt voortgezet via 
de verbeelding en herinnering. De mentaal sterke figuren 
zijn de overwinnaars in deze psychologische oorlogvoering. 
Opvallend is ook het groot aantal kunstenaars dat op de 
voorgrond treedt. Zij zijn mensen met een intellectuele 
ontwikkeling en achtergrond die een taal hanteren die reeds 
veel verfijnder is dan die van hun voorgangers. Betrayal 
is het eindpunt in deze evolutie: alle personages zijn 
actief in de wereld van literatuur en kunst. Hun taal is 
die van de intelligentsia: 

I don't think there's an idle word in the play. In 
fact, there isn't a line that doesn't express de-
sire, hurt, alarm, regret, rage or some concatena-
tion of the impulses that are pounding about the 
slippery brainboxes of these artful dodgers. Be-
trayal is nota repository for mannered nothings: 
it is Pinter's Golden Bowl, a play of insight and 
à.ssurance. 5 

Deze verfijndheid staat in schril contrast met de weerbaar-
heid van de personages: geen van hen schijnt ook maar de 
intentie te hebben zich te verzetten tegen het steeds weer 
opduikend bedrog. Integendeel, .elkaar bedriegen is een 
levenshouding geworden, een uitdaging of tijdverdrijf. Pin-
ter mag dan nog het geweld en de brutaliteit uit zijn stuk-
ken verbannen hebben, het beeld van de maatschappij is zel-
den zo somber geweest. De "plays of menace" waren conflic-
ten tussen enkele personen die gekarakteriseerd konden wor-
den als marginalen, mensen die niet echt deel uitmaakten 
van onze samenleving. De "plays of memory" behandelden de 
problemen in de liefde, nog steeds tussen individuen. De 
overwinning is hier reeds moeilijker te behalen . . In Old 
Times bijvoorbeeld zal Kate uiteindelijk de sterkste figuur 
blijken te zijn. Ze slaagt erin zowel Anna als Deeley te 
onderwerpen. Men kan zich echter afvragen ten koste waar-
van:nu haar beide geliefden.vernederd zijn blijft er ook 
voor haar maar weinig meer over. In Betrayal komt de be-
dreiging van de gehele maatschappij: bedrog is een levens-
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houding geworden en hoewel men zich bewust is van de eigen 
schuld is geen enkel personage in staat of zelfs bereid 
terug te vechten. Zij aanvaarden hun lot en onderwerpen 
zich aan de gewoontes van e~n gehele samenleving die veel 
sterker is dan elk van haar individuen. Uiteindelijk is 
dit uiteraard een heel pessimistisch beeld, al wordt het 
op vakkundige wijze gecamoufleerd door onvervalste Pinte-
reske humor zoals in de volgende dialoog: 

Robert: Why do you assert that boy babies find 
leaving the wornb more of a problem than 
girl babies? ( ... ) 
You went on to make a further assertion, 
to the effect that boy babies are more 
anxious about facing the world than girl 
babies. 

Jerry: Why do you think it is? 
Robert: I have no answer. 
Jerry: Do you think it rnight have sornething to 

do with the differences between the sexes? 
Robert: Good God, you're right. That must be it. 

Other Places is een verzameling van drie stukken: Farnily 
Voices, Victoria Station en A Kind of Alaska. De term tri-
logie is hier niet op z'n plaats aangezien de stijl het 
enige bindende élement is: de taal getuigt weerom van een 
merkwaardige maturiteit. Er wordt geen woord uitgesproken 
of het drukt een gevoel van verlangen, pijn, eenzaamheid 
of vervreemding uit. 

Farnily Voices is een samenspel tussen drie stemmen. 
Een jonge man (stern 1) heeft het ouderlijk huis verlaten 
en z'n toevlucht gezocht bij de familie Withers, waar hij 
een kamer huurt. Zijn moeder (stern 2) maakt zich zorgen en 
verwijt hem dat hij haar brieven nooit beantwoordt. Boven-
dien deelt ze haar zoon mee dat zijn vader hem op z'n sterf-
bed heeft vervloekt omdat hij weggelopen is. De zoon beweert 
aanvankelijk gelukkig te zijn met zijn nieuwe bestaan, ver 
van huis. Algauw moet hij echter dit masker afwerpen en 
bekennen dat de ontgoochelingen zich opstapelen: hij voelt 
zich eenzaam en verlangt naar huis terug te komen. De men-



sen die hem omringen vervullen h em met vrees en afschuw; 
Mrs Withers bemoedert hem teveel, het jonge schoolmeisje 
Jane maakt voortdurend avances, Riley is een homosexueel 
die in hem een makkelijke p~ooi ziet en Benjamin is gek. 
Op het einde horen we de stem van de vader (stem 3) 

I am dead. As dead as a doornail. I'm writing to 
you from my grave . A quick word for old time's 
sake. Just to keep in touch. An old hullo out of 
the dark. A last kiss from Dad. ( ... ) There's 
only one thing bothers me ... I hear this dog. 
Oh, it frightens me. 
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De ultieme vernedering van de zoon volgt wanneer de mede-
bewoners hem de bijnaam "Bobo" geven. De jongen berust in 
de rol van schoothondje met dezelfde gelatenheid als de 
figuren uit Betrayal in hun bedrog berusten; hij is de 
hond die in z'n lafheid en weerloosheid zelfs de rust van 
zijn overleden vader verstoort. De ultieme woorden "Lam 
coming home" zijn niet meer dan een wanhoopskreet. Hij 
beseft dat hij te zwak is om te reageren. 

Was Family Voices in veel opzichten een moderne versie 
van The Room (zelfs de naam Riley keert terug), dan verhou-
den Victoria Station en The Dumb Waiter zich op dezelfde ma-
nier. In dit laatste stuk wachten twee beroepsmoordenaars 
in de kelder van een leegstaand huis op hun slachtoffer. 
Buiten is het donker; binnen proberen de twee mannen zin te 
geven aan hun bestaan door te gehoorzamen aan de steeds ab-
surder wordende bestellingen van een stem die weerklinkt 
door de spreekbuis van "the dumb wai.ter", de etenslift of 
"stommeknecht". Victoria Station is een vervolg op het pro-
bleem van het niet-visueel contact. Een controleur van een 
taxibedrijf roept een van de chauffeurs, nummer 274, op en 
beveelt hem een klant op te pikken aan Victoria Station. De 
chauffeur verkeert in een toestand van totale verdwazing 
en is niet in staat ook maar een zinnig antwoord te geven 
op de vragen van de controleur die de wanhoop nabij is: 
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I'm just talking into this machine, trying to make 
some sense out of our liVes. That's my function. God 
gave me this job. He askeà me to do this job, perso-
nally. 

Net op het moment dat de controleur een andere chauffeur wil 
oproepen bekent nummer 274 zijn eenzaamheid en smeekt zijn 
gesprekspartner het contact niet te verbreken. Deze laatste 
geeft toe dat ook hij zich alleen voelt: 

You're beqinning to obsess me. I think I'm going to 
die. I'm alone in this miserable freezing fricking 
office and nobody loves me. Listen, pukeface ... 

De stijl plaatst Victoria Station op één lijn met Betrayal. 
Victoria Station is vintage Pinter, reminiscent of 
The Dumb Waiter and The Hothouse. It is as though 
Pinter, after the stylistic departure of Betrayal 
was experimenting with two differ~nt styles and ap-
proaches, searches fora new synthesis between the 
grotesquely surrealistic on the one hand and a meta-
physical realism"on the other. 6 . 

A Kind of Alaska is zonder enige twijfel het meest waarde-
volle stuk en is geïnspireerd op het merkwaardige medische 
werk v~n Oliver Sacks. 

In de ·winter van 1916-'17 verspreidde zich over 
Europa, en vervolgens over de rest van de wereld, 
een buitengewone epidemische ziekte die zich mani-
festeerde in zeer verschillende vormen zoals deli-
rium, manie, trance, coma, slaap, slapeloosheid en 
symptomen van de ziekte van Parkinson. Deze werd 
uiteindelijk geindentificeerd door de grote natuur-
wetenschapper Constantin von Economo en door hem 
"encephalitis lethargica" genoemd, of "slaap-ziek-
te". 7 

Deborah was 16 jaar oud toen ze het slachtoffer werd 
van de hierboven beschreven ziekte. Dertig jaar later ·ont-
waakt ze en maakt kennis met Hornby, de dokter die voor 
haar verzorging heeft ingestaan. Wanneer haar zuster Pauline 
binnenkomst wordt ze niet herkend:. "She must be an aunt I 
never met. One of those distant cousins". (p. 31). Hornby 
en Pauline proberen Debbie ;e verzoenen met de angstwekken-
de realiteit: haar moeder is overlede~, haar vader is blind 
en wordt verzorgd door haar zuster Estelle en zijzelf heeft 
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de beste jaren van haar leven verloren. Vanaf het moment 
dat Deborah ontwaakt wordt ze geconfronteerd met een dub-
bele uitdaging tegenover het onbekende: in de eerste plaats 
moet ze zich verzoenen met de mensen om haar heen en accep-
teren dat de kennissen van vroeger er niet meer zijn. De 
tweede opsave is veel zwaarder en bijna onuitvoerbaar: 
Deborah moet een kloof in haar eigen bestaan overbruggen, 
de dualiteit tussen haar psychische leeftijd (16 jaar) en 
haar fysieke ontwikkeling. Indien ze dit niet kan zal ze 
eeuwig vastgevroren blijven in haar Alaska en gedoemd zijn 
verder te leven in een nooit eindigende en zelfdestructie-
ve tcestand van schizofrenie. 

De basisgegevens, geleverd door Oliver Sacks, zijn wel-
licht de meest dankbare die Pinter ooit in handen heeft ge-
kregen maar jammer genoeg is er een gebrek aàn dramatische 
spanning. De voorstelling die vorig seizoen door het Thea-
ter Malpertuis werd gegeven maakt één tekort duidelijk: 
ondanks de schitterende acteursprestatie van Ingrid De Vos 
(Deborah) en de bekwame regie van Jo Gevers groeide deze 
produktie niet uit tot een meesterwerk. De oorzaak ligt 
niet zozeer bij de mensen van Malpertuis als wel bij de au-
teur die verzuimd heeft de figuren Hornby en Pauline vol-
doende inhoud en · gestalte te geven (de acteurs Herman 
Verschelden en Liliane De Waegeneer spelen een ondankbare 
rol). Hun dramatische inbreng is zo gering en onbeduidend 
in het licht van de existentiële crisis die Deborah door-
worstelt dat hun aanwezigheid bijna storend werkt. Pinter 
heeft hier duidelijk het risico niet durven nemen de basis-
gegevens te verwerken tot een stuk met slechts één persona-
ge op het toneel; hetgeen belet heeft dat A Kind of Alaska 
uitgegroeid is tot een nieuw hoogtepunt in een reeds rijk-
gevulde carrière. 

Eind juli 1985 bracht de BBC-televisie One For the 
Road op het scherm. Pinters meest recente creatie brengt 
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meteen de bevestiging van de twee centrale kenmerken die 
zijn werk beheersen sedert Betrayal. Hij springt enerzijds 
opnieuw heel zuinig en zorgvuldig om met de taal maar 
slaagt er anderzijds toch in het publiek te boeien via de-
ze nieuwe retoriek. De verhouding tussen het individu en 
de gevestigde orde staat andermaal centraal. Victor wordt 
met gescheurde kledij binnengebracht in een kamer waar hij 
ondervraagd wordt door .Nicolas die meteen zijn superiori-
teit en macht bevestigt: 

"I can do absolutely anything I like. 
I'm intrigued. Firstly because I've heard so much 
about you. Secondly because if you don't respect me 
you're unique. Everyone else knows the voice of 
God speaks through me. You're nota religious man, 
I take it?". 

Voor het eerst in zijn carrière heeft Pinter een stuk ge-
schreven dat een politieke interpretatie toelaat. Victor 
schijnt het slachtoffer geworden te zijn van de onderdruk-
king in een totalitair regime, het hebben van afwijkende 
ideeën is zijn enige misdaad: 

Nicolas: "Ah God, let me confess, let me make a 
confession to you. I have never been 
more moved, in the whole of my life, as 

· when - only the ether day, last Friday, 
I believe - the man who runs this coun-
try announced to the country: "We are 
all patriots, we are as one, we all 
share a common her i tage. Except you ,· 
apparently". 

Victor kan de vernedering niet langer verdragen en vraagt 
verlost te worden uit zijn miserie: "Kill .me". Nicolas 
kent echter een betere manier om Victor te straffen voor 
zijn onconventioneel gedrag: hij laat zijn vrouw Gila mis-
handelen en hun zoontje Nicky ombrengen, waarna hij de 
gevangene weer vrijlaat: 

You can leave. We'll meet again, I hope. I trust 
•we will always remain friends. Go out. Enjoy life. 

Be good. Love your wife. She'll be joining you in 
about a week, by the way. If she feels up to it . . 
Yes. I feel we've both benefited from our discus-
sions ... Your son? Oh, don't worry about him. He 
was a little prick. 
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De machteloosheid van Victor en Gila t.o.v. Nicolas in het 
bijzonder en de gehele maatschappij in het algemeen is ken-
merkend voor de nieuwe Pinter-he lden: ze zijn zwak en weer-
loos en staan in scherp contras t tot de gewelddadige figu-
ren uit de "plays of menace" en tot de zoekende denkers 
van de "plays of memory" . Hun ho ud i ng is er een van aanvaar-
ding en onderwerping. Robert, J e rry en Emma werken stilzwij-
gend mee aan het rolpatroon van bedriegers dat hen wordt 
opgedrongen door de maatschappij (Betrayal), de karakters 
uit Victoria Station en Family Voices raken niet verder 
dan het louter erkennen vao hun problemen, Deborah (A Kind 
of Alaska) heeft de keuze tussen aanvaarden of ten onder 
gaan aan schizofrenie en Victor en Gila worden gedwongen 
zich aan te passen (One For the Road). Deze nieuwe, pessi-
mistische levenshouding domineert de bovenvermelde stukken 
die we kunnen samenvatten met de term "plays of resignation": 
het individu is een weerloos wezen dat zich gewillig laat 
meedrijven in de stroom van zijn bestaan; de regels worden 
aangegeven door de maatschappij; de keuze lijkt eenvoudig: 
berusten of ten onder gaan. 
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