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SHAKESPEARE'S FREEDOM: 
GREENBLATT OVER HET GENIE SHAKESPEARE 

Nicolas VANDEVIVER 

Het inmiddels al in 2010 gepubliceerde Shakespeare 's Freedom is de boekadaptatie 
van de Campbell Lectures die Stephen Greenblatt - ongetwijfeld een van de meest 
vooraanstaande Shakespeare-specialisten van onze tijd - gaf aan Rice University 
in oktober 2008. De lezingen vinden hun oorsprong in de Adorno-Vorlesungen, 
een lezingenreeks die Greenblatt twee jaar eerder, in november 2006, hield aan 
het befaamde Frankfurter Institut für Sozialforschung. 1 In de Adomo-lezingen 
presenteerde Greenblatt een aantal essays die telkens een ander thema uit het 
oeuvre van de Bard belichtten: de status van artistieke vrijheid, het Elizabethaanse 
en Jakobijnse schoonheidsideaal en moordzuchtige haat. In Shakespeare 's 
Freedom is een bijkomend hoofdstuk opgenomen waarin Greenblatt de ethiek van 
autoriteit behandelt. De thema's lijken op het eerste gezicht vrij arbitrair gekozen, 
ware het niet dat Adomo ze ook al besprak in het postuum verschenen Ästhetische 
Theorie. De esthetische theorie van Adomo vormt de rode draad doorheen dit boek 
en verbindt, zij het eerder los, de verschillende essays met elkaar. 

Wat opvalt aan het boek is dat Greenblatt in deze teksten afstand neemt van 
een van zijn handelsmerken. De meeste essays en artikels van Greenblatt waren 
voordien opgebouwd volgens een gelijkaardig structureel patroon. Ze begonnen 
zo goed als allemaal met frappante verhalen over molenaarszonen, kleermakers, 
hermafrodieten, schipbreukelingen, duivelsuitdrijvingen en heksenvervolgingen, 
of vingen aan met persoonlijke anekdotes over het begin van Greenblatts carrière 
in Berkeley, een lezing aan de universiteit van Chicago, of een vakantie in Laos. 
Op een hoogst wonderlijke manier verbond Greenblatt vervolgens deze verhalen 
met het literaire werk dat hij bestudeerde. Deze innovatieve mahier waarop hij 
zijn onderzoek presenteerde, sloeg vanaf het begin van de jaren 1980 aan en werd 
al gauw de op den duur clichématige standaardvorm waarin new historicists hun 
onderzoek voorstelden. Het is niet zo verrassend dat nu nog slechts een van de vijf 
hoofdstukken met een anekdote begint. In 2007 gaf Greenblatt immers al toe dat 
zijn kenmerkende manier van schrijven intussen te vanzelfsprekend was geworden 
en stelde hij voor om ermee op te houden (2007b: 45). In de plaats van anekdotes 
kiest Greenblatt er in Shakespeare 's Freedom voor om zijn hoofdstukken te 
beginnen met het uiteenzetten van een begrip, wat het volgen van de argumentatie 
vergemakkelijkt. Toch kon Greenblatt het niet laten, zo lijkt het wel, om in het 
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voorlaatste hoofdstuk met een persoonlijke anekdote over een ontmoeting met Bill 
Clinton in 1998 te beginnen. Greenblatt is nog steeds een begenadigd schrijver 
met een voorliefde voor retoriek en het vertellen van verhalen. 

Die voorliefde wordt ook duidelijk bij de retorische aanvang van het werk. 
Het boek opent immers met een gedurfde en voor Greenblatt sterk provocatieve 
boutade dat 'Shakespeare as a writer is the embodiment of human freedom' 
(Greenblatt 2010: 1 ). De woorden zouden niet verkeerd staan aan het begin van een 
werk van Harold Bioom - samen met Greenblatt wellicht de meest vooraanstaande 
Shakespeare-scholar van onze tijd - die zich steevast opwerpt als eenzame 
verdediger van het esthetische genot van literatuur en ook meermaals het autonome 
genie van Shakespeare proclameert, maar ze aantreffen in een werk van de stichter 
van het new historicism is op zijn minst gezegd onverwacht. Aan de basis van het 
new historicism ligt immers het invloedrijke Renaissance Self-Fashioning, waarin 
Greenblatt een gedetermineerde visie op cultuur en zelfvorming (self-fashioning) 
ontwikkelde en de vrijheid van de mens precies sterk problematiseerde: 

I perceived that fashioning oneself and being fashioned by cultural institutions [ . . . ] 
were inseparably intertwined. In all my texts and documents, there were, so far as I 
could teil , no moments of pure, unfettered subjectivity; indeed, the human subject 
itself began to seem remarkably unfree, the ideological product of the relations 
of power in a particular society. Whenever I focused sharply upon a moment of 
apparently autonomous self-fashioning, I found not an epiphany of identity freely 
chosen but a cultural artifact. lf there remained traces of free choice, the choice 
was among possibilities whose range was strictly delineated by the social and 
ideological system in force. (Greenblatt 1980: 256) 

Een van de premissen van Greenblatts new historicism is dat mensen niet volledig 
vrij zijn in de vormgeving van hun identiteit, maar worden bepaald en beperkt door 
de cultuur waarin ze leven. Gebaseerd op de post-marxistische ideologietheorie 
van Louis Althusser beschouwen new historicists die cultuur als een collectief 
conceptueel netwerk van sociale en culturele betekenissen. Dit collectieve 
netwerk zorgt ervoor dat individuen hun ervaringsrealiteit kunnen ordenen 
volgens betekenisgevende categorieën. De categorieën zijn echter grotendeels 
imaginair en vallen niet noodzakelijk samen met de concrete werkelijkheid 
(Althusser 1990: 123). De ideële categorieën vinden een materieel bestaan in wat 
Althusser de ideologische staatsapparaten noemt. Het zijn instituten, zoals onder 
andere de pers, de familie, de kerk, de bureaucratie en het onderwijs, die elk hun 
eigen rituelen en praktijken hebben. Het individu maakt zich de ideeën van de 
staatsapparaten eigen en geeft aan die ideeën op zijn beurt een materieel bestaan 
door ze te incorporeren in zijn concrete handelingen en gebruiken (Althusser 
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1990: 132). Het zich eigen maken van deze ideeën gebeurt tijdens de interpellatie, 
de voortdurende aanspreking van individuen door de ideologie (Althusser 1990: 
133). Het is volgens Althusser zo dat wanneer een individu het gevoel heeft 
dat bijvoorbeeld een reclameboodschap of een roep op straat werkelijk tot hem 
gericht is, hij zich onderwerpt aan een ideologisch staatsapparaat en de ideeën 
van dat apparaat overneemt (Althusser 1990: 138). Deze onderwerping stelt de 
ideologische staatsapparaten in staat macht uit te oefenen op alle individuen. Het 
feit dat ideologie talig is, impliceert volgens Greenblatt dat er bovendien geen 
ontsnappen mogelijk is aan de onderwerping. Geschoold in de deconstructie en 
het bekende Derridiaanse adagium "il n 'y a pas de hors-texte" redeneert hij dat er 
geen punt ligt buiten de taal. Ontsnappen uit de talige gevangenis van de ideologie 
is onmogelijk. De onderwerping is absoluut; mensen zijn geen vrije individuen, 
maar onderworpen subjecten (Greenblatt 1988: 12). 

Maar waarom voelen wij allen ons dan niet als elkaars celgenoten in een 
ideologische gevangenis, maar denken we wel vrije individuen te zijn die op 
basis van vrije keuzes vorm kunnen geven aan hun identiteit? Dat komt volgens 
Greenblatt onder andere doordat elke cultuur bestaat uit een spanningsveld van 
mobiliteit (mobility) en beperkingen ( constraints) (2005: 11). Om ervoor te zorgen 
dat het merendeel van de subjecten kunnen aarden in een cultuur en zich aan de 
cultuur conformeren, moeten de normen en waarden van een cultuur flexibel 
genoeg zijn, zodat subjecten het gevoel hebben vrij te kunnen bewegen in een 
cultuur (Greenblatt 2005: 11). Zijn de beperkingen van een cultuur immers te eng, 
dan voelen subjecten zich gevangen in een ideologisch systeem. De beperkingen 
moeten flexibel zijn, maar slechts tot op een bepaalde hoogte: zijn ze te los dan 
wordt de cultuur als normloos beschouwd en kan het culturele systeem zelf geen 
macht uitoefenen op haar subjecten (Greenblatt 2005: 11-12). 

Het gevoel van vrijheid dat we allen hebben, wordt volgens Greenblatt 
opgewekt door het fantasma van individualiteit die als gevolg van veranderingen 
in het ideologische culturele systeem van de zestiende eeuw tot stand kwam ( 1980: 
1). Sindsdien legt dat systeem haar subjecten de verplichting op tot zelfvorming. 
We moeten onszelf vormen, we hebben geen keuze (Greenblatt 1980: 75-76). Het 
feit dat deze verplichte zelfvorming, volgens Greenblatt, bijna altijd in en door taal 
plaatsvindt, betekent dat een subject zijn uniciteit moet uitdrukken in een collectief 
medium waarover hij geen (volledige) controle heeft. Subjecten moeten aldus een 
zekere mate van improvisatie aan de dag leggen (Greenblatt 1980: 9). Greenblatt 
definieert improvisatie als 'the ability to insect the self in the sign systems of others' 
(1991: 98; mijn cursivering). Een succesvol "individu" moet zich steeds kunnen 
aanpassen aan nieuwe, onbekende situaties. Daarom beargumenteert Greenblatt dat 
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self-fashioning occurs at the point of encounter between an authority and an alien, 
that what is produced in this encounter partakes of both the authority and the alien 
that is marked for attack, and hence that any achieved identity always contains itself 
the signs of its own subversion or loss. (Greenblatt 1980: 9) 

Het gevolg hiervan is dat het subject bij zelfvorming altijd een deel van het Zelf 
verliest. De mens kan zichzelf vormen en veranderingen aanbrengen in een 
cultuur, maar blijft altijd een subject van een talig cultureel systeem (Greenblatt 
1990: 164). Cultuur fungeert bij Greenblatt dus als een ruimte waarin het subject 
het gevoel heeft mobiel genoeg te zijn om zijn eigen identiteit te vormen. De 
zelfvorming is dus niet absoluut en slechts mogelijk binnen de beperkingen van 
een cultuur. Van "menselijke vrijheid" is in absolute zin weinig sprake. 

En toch is Shakespeare, ondanks de sterke hiërarchische Elizabethaanse en 
Jakobijnse samenleving die doordrongen was van het geloof in een almachtige 
God en absolute begrippen als 'unbounded divine love, faith alone, provenient 
grace, etemal damnation, once-for-all salvation' (Greenblatt 2010: 3), volgens 
Greenblatt de belichaming van de vrije dichter. Maar, zo gaat hij verder, 

if Shakespeare is the epitome of freedom, he is also a figure of limits. These limits 
are not constraints on Shakespeare's imagination or literary genius. Doubtless there 
were such constraints - notwithstanding his aura of divinity, he was, after all, a 
mortal - but I am among those who are struck rather by the apparently unbounded 
power and visionary scope of his achievement. No, the limits that he embodied are 
ones he himself disclosed and explored throughout his career, whenever he directed 
his formidable intelligence to absolutes of any kind. These limits served as the 
enabling condition of his particular freedom. (Greenblatt 20 l 0: l) 

Greenblatt beargumenteert dat Shakespeare een afkeer had van dergelijke absolute 
claims en in staat was om uit te stijgen boven de begrenzingen van zijn cultuur. 
Om deze redenering te staven selecteert Greenblatt, in de essays die Shakespeare 's 
Freedom uitmaken, heel wat passages uit bekende en minder bekende werken 
van de Bard die illustreren hoe Shakespeare de grenzen van het absolute verkent, 
neerzet en overschrijdt (Greenblatt 2010: 3). Hoewel zijn personages voortdurend 
geconfronteerd worden met culturele determinaties en alle situaties cultureel 
begrensd zijn, lijkt het alsof Shakespeare de enige was wiens genialiteit absoluut 
vrij en ongebonden was (Greenblatt 2010: 5). Shakespeare steekt ver uit boven 
andere renaissanceartiesten. De Angelsaksische literatuurwetenschap heeft al 
sinds 1901 een woord voor dergelijke redeneringen: bardolatry. 
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Shakespeare 's Freedom is een lofzang op Shakespeares genialiteit als dichter. In 
het inleidende hoofdstuk "Absolute Limits" geeft Greenblatt zijn twee belangrijkste 
onderzoeksthema's weer: 'first, the extent to which Shakespeare was able to conceive 
of his art as free to live by its own laws and, second, the ex tent to which Shakespeare 
fashioned individuality by departing from his culture's cherished norms' (Greenblatt 
2010: 15). Volgens Greenblatt was Shakespeare gefascineerd door dichterlijke 
autonomie en was de vrijheid en scepsis ten opzichte van de heersende culturele 
normen en waarden een drijfveer in het schrijven van zijn werken. 

Een van die normen en waarden is het Elizabethaanse en Jakobijnse 
schoonheidsideaal. In het tweede hoofdstuk zet Greenblatt uiteen hoe "schoonheid" 
in de vijftiende en zestiende eeuw gezien werd als 'a harmonious integration of 
ideal proportions' (Greenblatt 2010: 21). Een harmonieus geheel van verschillende 
elementen, zonder dat een specifiek kenmerk de aandacht trekt, werd als schoon 
ervaren. In de portretkunst vertaalde deze opvatting zich in een idealistische 
weergave van personen, zonder realistische gelaatstrekken zoals rimpels, littekens 
of geboorteplekken (Greenblatt 2010: 22-26). Deze lichamelijke oneffenheden 
dienden echter wel om personen te identificeren, maar als schoon werden ze 
- met uitzondering van de stigmata bij heiligen en littekens bij soldaten - niet 
beschouwd. Identiteit en schoonheid stonden haaks op elkaar (Greenblatt 2010: 
38). Shakespeare speelt met de culturele beperkingen, weigert zich er bij neer 
te leggen en toont zich een vrij dichter door in zijn theaterstukken en sonnetten 
deze fundamentele culturele tegenstellingen te verzoenen (Greenblatt 2010: 45). 
Zijn heldinnen zijn paradoxaal genoeg net mooi omdat ze als individuen worden 
afgebeeld met al hun "onvolmaaktheden" en "lelijkheden". Door af te wijken van 
het heersende schoonheidsideaal en de lelijkheid te benaderen, bereikt Shakespeare 
als een van de eerste artiesten de individuele schoonheid die schuilt onder radicale 
individualiteit (Greenblatt 2010: 5). 

Greenblatt borduurt door op de door Shakespeare gevormde individualiteit in 
het derde hoofdstuk, "The Limits of Hatred", waarin hij de grenzen van Shylocks 
haat opspoort. Aan het begin van het hoofdstuk verbindt Greenblatt het vermeende 
antisemitisme in The Merchant of Venice met de hedendaagse islamofobie (2010: 
53). Waarom lijkt het voor ons hedendaagse lezers zo gemakkelijk, vraagt 
Greenblatt zich af, om "synagoge" te veranderen door "moskee" en nog steeds een 
werkend theaterstuk over te houden? Is er sprake van een inhoudsloze culturele 
mobiliteit die dit mogelijk maakt? Greenblatt betwijfelt dat en beargumenteert 
dat hoewel de antagonisten bij Shakespeare nooit representatief zijn voor een 
groter collectief en eerder distinctief zijn in hun individualiteit, Shylock net de 
uitzondering is die deze regel bevestigt: 
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Take away Iago's rage at being passed over for promotion and you would still have 
Iago; take away Richard's deformity, important though it is, and you would still 
have the twisted mind of the evil duke of Gloucester. Both would, we can be certain, 
find other grounds, if the need arose, on which to base their murderous designs. 
[ . . . ] But take away Shylock's Jewishness, and he shrivels into nothingness. That 
shriveling away is indeed what happens at the end of the fourth act of The Merchant 
ofVenice. (Greenblatt 2010: 59) 

De joodsheid is wat Shylock zijn individualiteit verschaft en zijn bijna onbegrensde 
haat tegenover de christelijke Antonio voedt. De enige grens aan die haat is de wet. 
Wil hij Antonio doden en zijn wraakzucht temperen, dan overtreedt hij de wetten 
van de Venetiaanse republiek en wacht hem de doodstraf (Greenblatt 2010: 68-69). 
De enige mogelijkheid om hieraan te ontkomen, is het verlies van de helft van zijn 
bezittingen, zijn landgoed, en een bekering tot het christendom. Shylock ziet zich 
wel gedwongen om zich te bekeren, maar verliest daardoor zijn hele raison-d'être. 
Greenblatt besluit dat 

Shylock's conversion and disappearance [ . . . ] marks the point at which the specific, 
bounded cultural mobility with which I began this essay breaks down. That mobility 
depended [ ... ] not on a pure, abstract logic of substitution but on the special link 
between Christianity's two apocalyptic and hence radically unassimilable enemies, 
Judaism and Islam. Shakespeare's aesthetic solution lies in an assimilation to 
which the enemy finally consents because the alternative is to lose his life and his 
livelihood. Faced with the prospect of such a loss, Shylock reaches the limits of his 
hatred. (Greenblatt 20 l 0: 70) 

Het genie van Shakespeare is opnieuw in staat om in zijn theaterstukken en 
sonnetten te versmelten wat niet te versmelten is en breekt door een personage 
zijn grenzen te laten tegenkomen, grenzen af. 

De grenzen die Greenblatt in het vierde hoofdstuk opzoekt zijn die van de 
moraliteit en ethiek van de autoriteit. Hij stelt al vroeg in het hoofdstuk dat 'in 
Shakespeare no character with a clear moral vision has a will to power and, 
conversely, no character with a strong desire to rule over others has an ethically 
adequate object' (Greenblatt 2010: 78). Greenblatt benadrukt dat heel wat heersers 
in Shakespeares werk wel ethisch goed willen handelen, maar vaak de andere 
richting worden ingestuwd door sociale en juridische determinaties. Volgens 
Greenblatt vond Shakespeare de absolute tweedeling tussen moreel goed en 
slecht onhoudbaar en spreekt uit het oeuvre van de Bard 'a deep skepticism about 
any attempt to formulate and obey an abstract moral law, independent of actual 
social, political, and psychological circumstances' (Greenblatt 2010: 82). Er is 
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geen sprake van een absolute, autonome ethiek. Shakespeares personages worden 
altijd gedetermineerd door hun omgeving. Door deze scepsis ten aanzien van 
een abstracte morele wet, verzet Shakespeare zich volgens Greenblatt tegen de 
culturele opvattingen van de goegemeente en toont hij zich opnieuw een vrije 
dichter. 

Autonomie staat dan weer centraal in het vijfde en laatste hoofdstuk waarin 
Greenblatt zich buigt over esthetische autonomie, een problematiek die Adorno 
sterk bezighield bij het uitdenken van zijn esthetische theorie. "Shakespearean 
Autonomy" is het enige hoofdstuk waarin Greenblatt expliciet de link legt met 
Adorno's Ästhetische Theorie, in de overige hoofdstukken is die verbondenheid 
eerder oppervlakkig. Greenblatt vraagt zich af of Shakespeare bekend was 
met de problematiek van esthetische autonomie en of het begrip - hoewel het 
een anachronisme is - voor hem ook enige betekenis had (2010: 95-96, 101). 
Volgens Greenblatt zijn er heel wat aanwijzingen dat Shakespeare gefascineerd 
was door autonomie, zoals onder meer blijkt uit Coriolanus. De verbannen 
Romeinse veldheer Coriolanus verklaart zich als tegenstander van de democratie 
onafhankelijk van de wetten van het Romeinse volk en trekt ten strijde tegen de 
Romeinse republiek. De veldheer heeft geen oren naar de gezanten van Rome die 
zijn veldtocht wanhopig proberen te stoppen. Hij aanhoort hun smeekbedes wel, 
maar ze laten hem onbewogen; volgens Greenblatt het toppunt van autonomie 
(2010: 109). Wanneer Coriolanus' moeder echter smeekt om te stoppen, stort 
Coriolanus in: 

Coriolanus suggests that, though he was fascinated by the idea of autonomy, 
Shakespeare doubted that it was possible even for the most fiercely determined 
human being to live as if he were the author of himself. Autonomy in the strict sense 
is nota state available for any sentient creature. Warriors may persuade themselves 
that they are singularly free, just as kings may be flattered by their followers into 
believing that they are absolute, but the reality is always otherwise. (Greenblatt 
2010: 11 l) 

Hoewel Shakespeare geloofde dat subjecten niet in staat zijn hun emoties 
volledig te overwinnen en autonomie voor hen daardoor een onbereikbaar ideaal 
blijft, redeneert Greenblatt dat objecten in theorie wel autonoom kunnen zijn. 
En misschien is het zelfs zo, gaat hij verder, dat Shakespeare dacht dat radicale 
vrijheid ook voor de artiest mogelijk was in het creatieproces (Greenblatt 2010: 
l 12). Greenblatts betoog maakt op dit punt in het boek wel een heel bizarre 
wending, want reeds in het inleidende hoofdstuk sloot hij deze bewering uit 
door te stellen dat 'the conditions of the theater in which he worked and his own 
moral understanding led Shakespeare to hold back from extending the dream of 
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autonomy to the artist himself' (Greenblatt 2010: 15). Hoe het ook zij, Greenblatt 
haalt enkele passages aan uit Sidneys Defense of Poetry om deze bewering te 
staven en stelt dat volgens Sidney de kracht van fictie de dichter toelaat om de 
natuurwetten te overstijgen (2010: 115). Omdat de esthetische ervaring een niet-
alledaagse ervaring is en esthetische objecten niet volgens wetenschappelijke of 
filosofische categorieën kunnen worden beoordeeld, aldus Sidney, concludeert 
Greenblatt dat 'art is a sphere of radical freedom' (Greenblatt 2010: 117). Omdat 
de kunstenaar vrij is van de verplichting om de wereld voor te stellen zoals die 
wordt ervaren kan het kunstwerk een eigen leven leiden. Volgens Greenblatt stelt 
Sidney dat zowel het kunstwerk als de kunstenaar volledig vrij kunnen zijn (2010: 
115-117). 

Greenblatt lijkt te beseffen dat hij op het punt staat een van de premissen van 
zijn new historicism te ondermijnen en neemt meteen ook in zekere mate afstand 
van Sidneys bewering. Een artiest is maar "vrij" dankzij 'a social agreement, a 
willingness on the part of the elite[ ... ] to permit [theater] to exist and to exist without 
crushing, constant interference' (Greenblatt 2010: 120). Shakespeare genoot als 
theatermaker de vrijheid om te schrijven wat hij wou, maar besefte tegelijk dat hij 
dat alleen maar kon binnen de beperkingen van een sociaal contract (Greenblatt 
2010: 15). Shakespeares esthetische "autonomie" is dus slechts een relatieve 
autonomie in stand gehouden door de gratie van een elite. Om niet uit die gratie te 
vallen koos Shakespeare ervoor om te benadrukken dat zijn theaterstukken geen 
enkele gebruikswaarde hadden, maar slechts dienden om plezier op te wekken. 
Volgens Greenblatt ligt net hierin de kracht van theaterstukken als A Midsummer 
Night's Dream en bij uitbreiding de vrijheid van Shakespeare. Door het publiek 
immers te vermaken, werkte Shakespeares theater bijzonder krachtig: 'his theater 
is powerful - and at least partially shielded from intervention - precisely because 
the audience believes that it is nonfunctional, nonuseful, and hence nonpractical' 
(Greenblatt 2010: 121). Het publiek geloofde volgens Greenblatt ten onrechte dat 
theater of kunst geen invloed heeft op een cultuur en werd zo paradoxaal genoeg 
net beïnvloed door het theaterstuk. 

Om deze paradox te begrijpen dienen we een tweede theoretische intertekst 
in beschouwing te nemen. Naast Althusser is Michel Foucault een belangrijke 
inspiratiebron voor Greenblatts new historicism. Greenblatt ontleende aan Foucault 
onder andere de interesse voor culturele discoursen en de opvatting dat materiële 
artefacten - de diverse discursieve praktijken van allerlei aard: wetteksten, literatuur, 
architectuur, theater, geneeskundige traktaten, schoolboeken - niet alleen cultureel 
gedetermineerd zijn, maar ook zelf cultuur produceren door actief een nieuw 
cultureel discours te vormen (Pieters 2001: 225-227). Bovendien ontwikkelt 
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Greenblatt, geïnspireerd door het denken van Foucault, het begrip "sociale energie". 
Greenblatt is van mening dat alle discursieve formaties van een cultuur als sociale 
praktijken een lading sociale energie in zich hebben (1988: 14). Deze sociale 
energie dringt door tot in elk aspect van de samenleving en circuleert door de 
verschillende discursieve formaties van een maatschappij (Greenblatt 1988: 1-20). 
Ze is onzichtbaar, wordt steeds gemedieerd door de vorm van de representatie en 
is slechts indirect waarneembaar aan de hand van de verschillende reacties van 
subjecten op de discursieve formaties: 'pleasure and interest, [ ... ] disquiet, pain, 
fear, the beating of the heart, pity, laughter, tension, relief, wonder' (Greenblatt 
1988: 6). Alle discursieve formaties zijn het resultaat van uitwisselingen van sociale 
energie tussen verschillende culturele zones. Zo zijn alle tekstuele overblijfselen 
uit de Renaissance bijvoorbeeld 'the products of extended borrowings, collective 
exchanges, and mutual enchantments. They were made by moving certain things 
[ ... ] from one culturally demarcated zone to another' (Greenblatt 1988: 7). Volgens 
Greenblatt hebben "grote kunstwerken" meer sociale energie in zich dan andere 
discursieve formaties en net om die reden spreken ze ons zo aan. Ze zijn het product 
van "grote kunstenaars" die als geen anderen in staat zijn om de circulerende sociale 
energie op te pikken, aan te passen, in kunstwerken te gieten en zo aan het publiek 
aan te bieden. Greenblatt herevalueert het statuut van het genie: de kunstenaar is 
zoals alle anderen een cultureel gedetermineerd subject, maar onderscheidt zich 
door zijn ongewoon inzicht in zijn cultuur (Greenblatt 1988: 4, 12). Van een geniale, 
autonome kunstenaar is echter geen sprake: 'the apparently isolated power of the 
individual genius tums out to be bound up with collective, social energy' (Greenblatt 
1990: 165). De kunstenaar is dan wel niet in staat om de grenzen en beperkingen 
van zijn cultuur te overschrijden, toch kan hij via zijn kunstwerken een kritische blik 
werpen op zijn cultuur. 

Hoewel een kunstwerk, net als de kunstenaar, een cultureel gedetermineerd 
object is, is het dus als discursief product in staat om mee te schrijven aan het 
culturele discours. De vormende impact van een kunstwerk op het discours wordt 
gemeten aan de hand van het opgewekte plezier en interesse bij de toeschouwer. 
Eenvoudig gesteld: hoe meer het publiek van The Globe zich vermaakte, hoe 
beter de ideeën van het theaterstuk doorsijpelden in het ( onder)bewuste van 
de toeschouwers. Volgens Greenblatt wist Shakespeare als geen ander de vaak 
subversieve boodschap van zijn theaterstukken ondergeschikt te maken aan het 
vermakende doel, wekte hij aldus ook de illusie op dat het theater geen invloed 
heeft op de maatschappij en liet hij net daardoor paradoxaal genoeg de boodschap 
des te beter overkomen bij zijn publiek ( 1988: 135). Dit uitzonderlijke inzicht in de 
aard en de werking van het theater, zo besluit Greenblatt Shakespeare 's Freedom, 
doet Shakespeare uitstijgen boven dichters als Ben Jonson en Christopher 
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Marlowe (2010: 121). Shakespeare ontleent aan dit onderscheid zijn specifieke 
individualiteit als de Bard. Het maakt hem tot de vrije dichter par excellence. 

Shakespeare heeft altijd al een bijzondere, ambivalente positie ingenomen 
in Greenblatts kritische praktijk. De dichter uit Stratford was een meester in het 
improviseren: ook in Renaissance Self-Fashioning lijkt hij steeds vrijer te zijn 
geweest dan anderen en was hij als geen ander in staat om zijn eigen identiteit te 
vormen. Shakespeare, aldus Greenblatt, 'remains throughout his career the supreme 
[ ... ] fashioner of narrative selves, the master improviser' (Greenblatt 1980: 252-
253 ). Hij was de meest subversieve stem uit de Renaissance, juist omdat hij niet 
openlijk rebelleerde, zoals "mindere dichters" als Marlowe dat wel deden (Greenblatt 
1980: 253). De oorzaak van deze paradox is de esthetische kracht die uitgaat van 
zijn theaterstukken. 'In Shakespeare's narrative art', zo besloot Greenblatt zijn werk 
over vroegmoderne zelfvorrning, 'liberation from the massive power structures that 
deterrnine social and psychic reality is glimpsed in an excessive aesthetic delight' 
(Greenblatt 1980: 254). Terwijl er in Renaissance Self-Fashioning nog maar sprake 
was van een schijn van vrijheid, heeft Shakespeare deze vrijheid in Shakespeare 's 
Free dom wel bereikt. Anno 2010 gaat Greenblatt een stap verder in het toedichten 
van genialiteit aan de Bard: Shakespeare is de coniunctio oppositorum, hij verenigt 
paradoxen en onverzoenbaarheden. Hij is tegelijkertijd vrij en gebonden, bevestigt 
en ondermijnt. Hij was als enige in staat om esthetische autonomie te bereiken, maar 
bleef in ultimis ook gedetermineerd door de cultuur waarin hij leefde. Greenblatts 
betoog slingert dan ook voortdurend tussen de twee uitersten, autonomie en 
determinatie, en versmelt die in de paradoxe situatie die Shakespeare belichaamt. 
Dat Shakespeare's Freedom op een paradox eindigt is bovendien niet verwonderlijk. 
Adomo begon zijn Ästhetische Theorie immers met dezelfde paradox: 

Noch das sublimste Kuntswerk bezieht bestimmte Stellung zur empirischen Realität, 
indem es aus deren Bann heraustri tt, nicht ein für allemal, sondern stets wieder 
konkret, bewu8tlos polemish gegen dessen Stand zur geschichtlichen Stunde. [ ... ] 
Der Doppelcharakter der Kunst als autonom und als fait social teilt ohne UnterlaB 
der Zone ihrer Autonomie sich mit. In solcher Relation zur Empirie erretten sie, 
neutralisiert, was einmal die Menschen buchstäblich und ungeschieden am Dasien 
erfuhren, und was aus diesem der Geist vertrieb. An Aufklärung partizipieren sie, 
weit sie nicht lügen. (Adorno 1972: 15-16) 

Kunst is zowel formeel autonoom als sociaal gedetermineerd. "Echte kunstwerken" 
zijn volgens Adorno sociale monades. Hiermee bedoelt hij dat een kunstwerk niet 
in staat is om de socio-historische realiteit te transcenderen en dat de werkinteme 
spanningen en paradoxen in een kunstwerk te wijten zijn aan dito spanningen en 
paradoxen in de socio-historische context (Adorno 1972: 17). 
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In zijn vroegere werk is duidelijk dat Greenblatt het volmondig eens zou zijn 
met Adorno's concept van de sociale monade, maar in Shakespeare 's Freedom 
wekt hij een andere indruk op. Over alle hoofdstukken heen dicht Greenblatt de 
Bard heel veel genialiteit toe. Hoewel hij elders nog stelde dat kunstenaars niet 
autonoom zijn en alles uiteindelijk te herleiden is tot uitwisselingen van ladingen 
antihumanistische sociale energie, schenkt Greenblatt nu nog nauwelijks aandacht 
aan die uitwisselingen. Greenblatt focust zodanig veel op de esthetische kwaliteiten 
van de theaterstukken en de genialiteit van Shakespeare dat het boek bijzonder 
ouderwets oogt. Shakespeare 's Freedom heeft de uitstraling van een werk van new 
critics - tegen wie Greenblatt zich altijd verzet heeft - en mist de frisheid en 
innovatie die Greenblatts vroegere werken zo typeren. Waar Greenblatt twintig 
jaar geleden nog afweek van het merendeel van zijn collega's en furore maakte met 
het begrip "sociale energie", lijkt hij nu eerder een traditionele bijdrage te leveren 
aan de Shakespeare-studies. Shakespeare 's Freedom doet erg on-Greenblattiaans 
aan en lijkt eerder een werk te zijn van de meer traditionele Harold Bioom dan de 
stichter van het new historicism. Bloom verzette zich jarenlang tegen wat hij de 
degeneratie van de literatuurwetenschap door "the school of Resentment" noemde 
door de reductie van grootse auteurs zoals Shakespeare tot sociale energie ( 1994: 
3-4, 1998: 9). Door de nadruk op sociale energie te leggen, kan er nauwelijks 
nog een onderscheid worden gemaakt tussen de geniale auteur Shakespeare en 
epigonen als John Webster en Thomas Middleton. Bioom hecht veel belang aan 
het genie van Shakespeare: nu eens is hij de belichaming van de canon in de 
Angelsaksische literatuur en 'sets the standard and the limits of literature' (Bioom 
1994: 50), dan weer geldt hij als ongetwijfeld 'the best writer we will ever know' 
(Bioom 1998: 17). Shakespeare torent als een literaire reus boven alles en iedereen 
uit. Hij is esthetisch autonoom. 'I feel quite alone these days in defending the 
autonomy of the aesthetic' (Bloom 1994: 10), schreef Bloom in de inleiding van 
The Western Canon, maar hij heeft daar nu sinds Shakespeare 's Freedom een toch 
wel onverwachte metgezel bij. 

NOOT 

Deze lezingen zijn in het Duits vertaald en in 2007 gepubliceerd onder de titel 
Shakespeare: Freiheit, Schönheit und die Grenzen des Hasses. 
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