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MOORDENDE MOEDERS
MEDEA IN EEN REGIE VAN THIBAUD DELPEUT

Laurens DE VOS

Voor Jacques-Alain Miller, de uitgever van de seminaries van Jacques Lacan, is
Medea “une vraie femme”. Lacans eerste discipel wist hoe hij een publiek moest
bespelen. Eerst behoorlijk provocerend uithalen, om dan gas terug te nemen door
zijn oneliners metaforisch in te kleden. Noem het zijn hoogstpersoonlijke fort/da-
spelletje. Lacan zelf was iets minder voortvarend en greep terug naar het voorbeeld
van de vrouw van de homoseksuele Franse schrijver André Gide, die na zijn dood
al zijn liefdesbrieven aan haar verbrandde. En laat die brieven zijn dierbaarste
bezit geweest zijn, volgens de schrijver zelf te vergelijken met het kind dat hij
nooit gehad heeft. Het brandje van Gides vrouw is van een andere orde dan wat
Medea op haar kerfstok heeft, maar het principe blijft hetzelfde. Een echte vrouw
offert op wat haar man het meest dierbaar is. Nochtans was het Lacan die volhield
dat de vrouw niet bestaat. Niet. Maar dus wel de echte vrouw.

We moeten er meteen bij vertellen dat Medea, in tegenstelling tot bijvoorbeeld
Antigone, slechts een bijrol vervult in de Seminaries. De vrouw bestaat niet, zegt
Lacan, omdat het subject betekend — en dus ook geconstrueerd — wordt aan de
hand van de fallische betekenaar. De symbolische orde die het subject tekent en
betekent krijgt vorm door de fallus als sluitsteen, en is dus stricto sensu van het
domein van het mannelijke. Het vrouwelijke, niet-fallische blijft achter in het
betekenisloze, onmogelijk te symboliseren Reéle.

Het is in die metaforische context dat we de uitspraak over Medea als een echte
vrouw moeten opvatten. Door de moord op haar kinderen snijdt zij de banden
met het symbolische door en geeft zich volledig over aan de jouissance van de
Ander. Medea ontneemt Jason al zijn fallische aanspraken door haar kinderen te
gebruiken als castratiemiddel; zijn kinderen, waarrond zijn hele bestaan draait.
Haar terugkeer naar het pregenitale betekent haar verwijdering van elk fallisch
verlangen. Tezelfdertijd sluit ze haar eigen leegte in de armen zonder die nog
verder te willen verbergen. Het gat gaapt wijd open, en drijft haar en haar zonen in
de grondeloze spiraal van de vernietiging die jouissance heet.

Het is die jouissance die de toeschouwer opslokt op het einde van de Medea-
voorstelling van Thibaud Delpeut. Een apotheose van een avondje toneel op een
aangenaam warme avond tijdens het Nazomerfestival in Zeeland.
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Over de jaren heen heeft dat festival bekendheid verworven met zijn
locatietheater. Toneel buiten de muren van de schouwburg kan al eens gratuit
overkomen, maar in Zeeland wordt veel belang gehecht aan de zoektocht naar
een (veelal) natuurlijk decor. En dat levert, zoals bij Medea, soms een pracht van
een locatie op. Het stuk speelt zich af tegen een vijf meter hoge stadswal van
het feeérieke en vredige dorpje Veere. Voor deze klassieke tragedie lijken we
aan te kijken tegen een antieke scénemuur, maar de thematiek van een vrouw
die verbannen wordt en aan de poorten om toegang tot het land smeekt geeft
de stadswal een nog betekenisvoller karakter. Het beeld van de kleine gestalte
van Medea die langs de hoge muur haar woede en verdriet uitschreeuwt zet haar
isolement alleen nog maar pijnlijker in de verf. Dit is locatietheater zoals het zijn
moet; buiten het speelvlak is de stadswal het enige, imposante decorelement.

Delpeut kiest voor zijn Medea voor een raamvertelling. De moordenares lijkt
gecolloqueerd in het steriel witte speelvlak, want we horen een voice-over die
Medea gebiedt van tien terug te tellen. Het is een klassiek recept uit de psychiatrie
om de mentale coherentie van patiénten na te gaan. Dat de min aftelt tot drie,
waarna Medea vanaf twee overneemt, is misschien ietsje voorspelbaar, maar krijgt
in de epiloog een dramatischer wending als Jason de taak op zich neemt om af te
tellen met de laatste getallen die hij nog over heeft, van twee tot nul. De isolatie
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waarin Medea bij het begin van het stuk gevangen zat, is nu verschoven naar de
vader van haar kinderen. Of beter, ook naar hem, want de bijna triomfantelijke
wraakgodin die we kennen van bij Euripides en op een zonnewagen hoog boven
Jason uittorent, is in de bewerking van Delpeut nog steeds de zieltogende vrouw
van aan het begin.

Van wraak is overigens veel minder sprake dan in het antieke origineel. Ten
allen tijde blijft liefde een allesbepalende drijfveer. Zo ook op het einde, waar
Medea zich afvraagt of Jason nu eindelijk aan haar denkt. Delpeut, die een aantal
jaren psychologie gestudeerd heeft, graaft naar de beweegredenen van Medea om
tot die dubbele moord op haar zoontjes over te gaan. Want de regisseur richt al zijn
aandacht op de kinderen; Medea krijgt geen magische eigenschappen toebedeeld,
en er is al helemaal geen sprake van de moord op Jasons nieuwe vrouw Creusa en
haar vader Creon.

Om Medea’s motieven uit te spitten is Delpeut in gerechtelijke dossiers van
kindermoordenaars gedoken. De tragedie krijgt door dit alles de realistische inslag
van een Deense crimi, met dat verschil dat de hamvraag niet ‘wie’ maar ‘waarom’
is. Om die vraag te beantwoorden, heeft de regisseur de misdaadfeiten ook wel
enigszins naar zijn hand gezet. Anders dan bij Euripides worden haar zonen
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haar afgenomen door Jason en koning Creon, en krijgt zij het bevel moederziel
alleen haar boeltje te pakken. Aan het hof van Creon zal het de kinderen aan
niets ontbreken, bezweert Jason haar. Maar die scheiding maakt haar als moeder
kinderloos, terwijl haar zonen moederloos worden. Door de verbanning wordt de
band tussen Medea en haar kinderen doorgeknipt en houdt zij bijgevolg op moeder
te zijn. De moord op haar zonen moeten we in deze bewerking zien als het bijna
logische gevolg van het feit dat er niet zoiets bestaat als een kinderloze moeder.

Met zijn zoektocht naar psychologische drijfveren is Delpeut niet aan zijn
proefstuk toe. Eerder regisseerde hij 4.48 Psychosis, het testamentaire stuk van
de Britse toneelschrijfster Sarah Kane. Net als deze Medea kruipt het stuk in
de geest van een geesteszieke patiént. Het mag dan ook niet echt verbazen dat
de invloed van het Engelse toneelstuk niet onaanzienlijk is. De gewelddadige,
wreedaardige inhoud, waarop ook Kane een patent had, is daarbij het meest voor
de hand liggende, maar niet het meest wezenlijke verband. Dat schuilt vooral in
de communicatie, of meer bepaald het gebrek daaraan. Korte zinsneden worden
niet aan mekaar gericht, maar gaan verloren in het luchtledige. Medea’s en Jasons
woorden vinden mekaar op geen enkel moment. Geen wonder ook, Medea bevindt
zich buiten het talige, zodat elke poging tot communicatie tot mislukken gedoemd
is. In haar isolement en mentale verbanning vertoont zij sterke overeenkomsten
met het personage uit Kanes laatste stuk, en Wendell Jaspers, die beide rollen voor
haar rekening nam, versterkt in haar vertolking van Medea die onmogelijkheid te
interageren door haar echtgenoot niet rechtstreeks aan te spreken, hoewel die zich
naast haar op de sceéne bevindt. Ondanks zijn fysieke aanwezigheid bezetten zij
twee verschillende werelden.

Medea’s wereld is er een van onverbiddelijkheid, van absolute onttrekking en
onthechting. De vorm die haar liefde aanneemt is even absoluut en kan door niets
of niemand bemiddeld worden. Het is een letterlijk alles verscheurende liefde waar
geen ruimte meer is voor de ander, maar enkel nog voor de jouissance van de Ander.
Delpeut gaat de vraag naar het echte gelaat van liefde niet uit de weg. Door de
rol van de min die Medea bijstaat aan te dikken creéert hij een tweedeling tussen
Medea’s zelfzuchtige liefde enerzijds, en de meer christelijke opvatting over liefde
die de minzame min voorstaat. Zij blijkt onvruchtbaar, maar vindt via de zorg voor
Medea’s kinderen toch een manier om haar leven zin te geven. Door zichzelf op te
offeren en weg te cijferen ontdekt de min, op een ingetogen manier gespeeld door
Marlies Heuer, een staat van genade en bewandelt ze het pad van de liefde.

Haar pleidooi voor rede staat in schril contrast met de waanzin van Medea,
wier liefde net alle redelijkheid te buiten gaat. Als Medea une vraie femme is,
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dan zouden we haar liefde kunnen catalogeren als passie, in de oorspronkelijke
betekenis van het woord waar Foucault de aandacht op gericht heeft in zijn Histoire
de la Folie, als een grensoverschrijdend delirium dat aan waanzin en doodsdrift
raakt en dat we nog terugvinden in bijvoorbeeld het Passieverhaal. Voor alle
argumenten van de min blijft Medea doof, stom en blind, en gaandeweg trekt ze
het laken naar zich toe. En daar kleeft bloed aan. Veel bloed. In het midden van de
sceéne wordt het bewijsmateriaal van de moord — het mes, bebloede kinderkleedjes,
een touw — uitgestald.

En terwijl de rechercheur verslag doet van zijn gruwelijke bevindingen, met
een gedetailleerde beschrijving van hoe de vermoorde kinderen met overgesneden
keel als geslachte schapen ondersteboven aan de douchestang hangen, sijpelt langs
de stadswal het water alsmaar driester naar beneden en horen we het aanzwellende
geluid van een opkomende zee. Tot de bulderende golven zo overweldigend zijn
dat de gebroken rechercheur er niet meer bovenuit komt. Als toeschouwer bekruipt
je het griezelig reéle gevoel dat er achter je rug een dijk van het Veerse meer
is doorgebroken. Re&el mag hier trouwens ook in de Lacaniaanse zin worden
opgevat; het luider en luider aanrollende gebulder dat ons gaandeweg verzwelgt
is niets anders dan de jouissance waaraan Medea zich heeft overgegeven. Deze
tragedie kan niet in woorden gevat worden, kan niet be- en gegrepen worden. De
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uitleg van de rechercheur moet het onderspit delven; taal is niet bij machte de
destructieve kracht van de jouissance te overwinnen.

Om die reden wordt Medea een taboe, niet alleen verbannen uit Korinthe, maar
als misdaad ook verbannen uit het publicke domein. Onder de noemer van waanzin
worden Medea en haar uitzinnige daad letterlijk en figuurlijk in quarantaine
geplaatst. In dat kader moeten we Delpeuts ingreep zien om via een raamvertelling
met aan het begin en op het einde de evocatie van een psychiatrische context de
voorstelling in te kapselen.

Delpeut heeft er tevens voor gekozen de vertelinstantie in het stuk zelf binnen
te brengen in de vorm van de politie die het moordonderzoek voert. Terwijl op
de hellende vlakte boven op de wal eerder een stuk grond afgespannen was met
politielint, worden later vanop diezelfde plek kluiten aarde rondom een wanhopige
Medea naar beneden gegooid, als moest zij begraven en op die manier aan het zicht
van de samenleving onttrokken worden. En op het einde lijkt de overweldigende
kracht van het water het hele theater als een tsunami te zullen wegspoelen, om dit
bloedbad zo snel mogelijk te vergeten.



