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"Ik ben bang, dat ik geen schrijver ben, die indruk op u kan maken, meneer. 
Hoewel ik zonder ophouden schrijf, of me tenminste zonder ophouden voorstel 
dat ik schrijf, ben ik, tot mijn spijt, ver verwijderd van wat u een stilist en een 
mensenkenner noemt." Dat laat Botho Strau8 een van de personages uit de 
Trilogie van het Weerzien, een schrijver, over zichzelf zeggen. Een opvallende 
passage omdat het personage aan zijn eigen werk die kwaliteiten ontzegt, die in 
de meeste beschouwingen ook aan het werk van Botho StrauB worden toegekend. 
StrauB wordt omschreven en geprezen als een scherp observator van de 
hedendaagse mens en van de moderne consumptiemaatschappij. Een minutieus 
chroniqueur van de 'tijdsgeest'. Als ik als uitgangspunt de hYJX>these neem dat 
er in de uitspraak van het theaterpersonage iets doorschemert van de opvatting 
van Botho StrauB zelf over zijn schrijverschap, dan betekent dat dat hij de 
verhouding van zijn schrijven tot de actualiteit (als observator, als chroniqueur) 
op zijn minst problematiseert. 

'Hedendaags' en 'modem' zijn begrippen die verwijzen naar een situatie die 
ons gegeven is, die ons bekend is en die we in principe niet in vraag stellen. Het 
is vanzelfsprekend dat we moderne en hedendaagse mensen (willen) zijn: wij 
leven nu en nemen deel aan de samenleving waarvan we deel uinnaken. De bijna 
tautologie van de vorige zin is hier op zijn plaats. De hedendaagse mens, dat ben 
ik, dat zijn wij. Niets is ons minder vreemd dan de ervaring van het hedendaag-
se, het actuele, het moderne. 

Het is met die ervaring dat Botho S trauB zich in zijn werk uiteenzet. Met 
de ervaring die ons 'eigen· is en precies daarom vreemden van onszelf maakt. 
En hij doet dat niet zozeer als een observator van de actualiteit. Veel meer als 
een archeoloog. Hij legt het heden bloot als een ruïne, hij toont onze ervaring 
van onszelf en onze samenleving als een verzameling brokstukken en scherven, 
als flarden niet meer te reconstrueren tekst, nauwelijks te ontcijferen tekens. 
StrauB probeert de hedendaagse mens te lezen als een bijna uitgewist schrift. Het 
is het inzicht van Suzanne wanneer zij in de Trilogie van het Weerzien tegen 
haar geliefde zegt : "Vertel me eens : waar herkent u me eigenlijk aan ? Hoe 
komt het, dat ik, ik die niet te onderscheiden ben, keer op keer door u wordt 
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teruggevonden, zonder dat u zich vergist? Als ik in de spiegel kijk, dan vind 
ik niets wat ook niet in duizend andere gezichten te vinden is." 

We kijken naar onszelf in de spiegel en herkennen het gezicht niet meer dat 
naar ons terugkijkt. Het woord waarmee we deze ervaring omschrijven en dat 
bijna synoniem geworden is van de moderne ervaring is 'vervreemding'. Het 
proces dat de moderne samenleving doortrekt en vormgeeft is een proces van 
vervreemding. Socioloog Rudi Laermans heeft het in dat verband over onze 
'mannequin-maatschappij' die hij omschrijft als 'een samenleving van 
super-geïndividualiseerde lieden waar consumptie met kreativiteit wordt verward. 
Een sociaal vacuüm waar ieder engagement, iedere sociale gevoeligheid 
verdampt is. Hier heerst het voyeurisme, de kille blik. Kijken en keuren'. Het 
zijn dezelfde thema's waarrond Botho StrauB zijn cultuurkritiek heeft 
opgebouwd : individualisme, consumptie, een sociaal vacuüm, de toenemende 
vereenzaming in een bureaucratische, vermediatiseerde samenleving. De taal 
heeft zich voorgoed losgemaakt van de dingen en laat ons wezenloos en 
onmachtig achter te midden van een babelse spraakverwarring : in de explosie 
van communicatiemiddelen en mogelijkheden heeft het waardevolle zich 
teruggetrokken in een onbereikbaar en hardnekkig zwijgen. De wereld van de 
intimiteit maakt deel uit van de openbaarheid. Vervreemding is een proces dat 
zich veel dieper in de ervaring van alledag heeft ingevreten dan Marx kon 
vermoeden. Een gevoel van een werkelijkheid die irreëel wordt, een verzameling 
van prikkels en indrukken die van buitenaf komen en op ons nerveus systeem 
inwerken. Een gevoel dat ons paradoxaal genoeg toestaat te leven met het 
onleefbare : "Misschien is het aan deze irrealiteit van de media-civilisatie te 
danken, aan deze wereldomspannende stroom van het vergeten, aan deze 
behoedzame scheiding tussen de mens en het menselijke, met één woord : aan 
de televisie, dat we nog in leven zijn." (Paren, passanten) Wat is 'de scheiding 
tussen de mens en het menselijke' anders dan een radicale veroordeling van een 
samenleving die de mens van zichzelf vervreemdt, hem dwingt zijn menselijk-
heid te vergeten omdat een vorm van 'onmenselijkheid'('irrealiteit') nodig is om 
'hedendaags' en 'modem' te zijn. 

StrauB' teksten zijn scherpe analyses van die maatschappelijke vervreemding, 
maar er is een ander soort vreemdheid in StrauB' teksten, een vreemdheid die 
zich aan de gebruikelijke cultuurkritiek onttrekt Het is in de verhouding tot de 
andere, tot de geliefde, dat die vreemdheid afleesbaar wordt. 'Wij - van 
moment tot moment en verder absoluut niets. Van elkaar gescheiden, wij. Wij 
- rug aan rug verenigd. Wij, die altijd weerkeren-' : zo eindigt de lange 
monoloog van Suzanne in de Trilogie, haar liefdesklacht. Vier maal de meer-
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De laatste scène uit 'Zeven Deuren : een tochtje in de geschiedenis met twee 
Dominikanen, Keizer Juliaan en Colombine (ARCA, regie: Sabine Reifer) 
(Foto : Luk Monsaert) 

Chris Thys en Herman Coessens in De Reisgids (NTG, regie: Jean Pierre De 
Decker) (Foto: Luk Monsaert) 
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voudsvonn 'wij', het voornaamwoord van de gemeenschappelijkheid, van het 
samenvallen van 'ik' en 'jij' in het 'wij' van het koppel. Viennaal het woord 
'wij' in een zin die het samenzijn van 'ik' en 'jij' opnieuw ontbindt en 
onmogelijk maakt. Het lijken vier definities van de onmogelijkheid om 'wij' te 
zeggen en tegelijk van de absoluutheid van dat verlangen. Het is de ervaring van 
'de andere', niet als iemand die door sociale of economische structuren van ons 
vervreemd is, maar de andere als iemand die ons altijd vreemd is en vreemd zal 
blijven. Die zich altijd aan onze wil en ons verlangen zal onttrekken en die ons 
van onszelf vervreemdt en onze identiteit op het spel zet. Is het die extreme 
ervaring van de ontmoeting met de ander die Suzanne verwoordt wanneer ze tot 
Moritz zegt: 'Je geeft me geen gevoel voor mezelf. Je hebt me ver van mezelf 
verwijderd. Voor jou bestaan betekent : met je rug tegen een lege, ruwe wand 
geworpen worden. Daarachter verbrokkelt het eigen lot, als een huis dat nooit 
is bewoond.' 'Onszelf', 'onze identiteit' zijn onbewoonde en onbewoonbare 
huizen, ruïnes. De verhouding tot de ander, verhevigd in het beeld van de 
liefdesverhouding, staat bij Strau8 niet in het teken van de volheid, de harmonie, 
de eenheid, maar in het teken van een niet op te heffen vreemdheid, een niet op 
te vullen gemis. De afstand tot de ander blijft een onoverbrugbare nabijheid. En 
die afstand is ons een teken van de onoverbrugbare afstand tot onszelf, van onze 
vreemdheid ten opzichte van onszelf. 

De 'moderne ervaring' is niet langer een ervaring van 'in' zijn, van 
'geïnformeerd' zijn, van 'met de tijd mee zijn', en misschien evenmin van 
'overconsumptie', 'vennediatisering', 'technologische vervreemding'. Het is een 
ervaring waarin de tijd een belangrijke rol speelt, niet als 'geest', niet als 
etiquette, als synthese van bepaalde actuele maatschappelijke ontwikkelingen, 
maar als 'materie' : de tijd als uitstel, afstand, wachten. Als scheiding en verlies. 

Er zijn heel wat momenten in het werk van Botho Strau8 waar hij lijkt te 
suggereren dat hetgeen nu gebroken, verloren, ontoegankelijk is, opnieuw zal 
worden ontdekt, toegankelijk en één zal worden gemaakt. Dat er een einde zal 
komen aan onze exodus, onze diaspora in de moderne tijd. Dat we eindelijk in 
onszelf zullen kunnen wonen en een plek zijn waar we thuishoren. Maar zijn 
teksten verraden telkens ook het andere inzicht, dat van een fundamentele, 
onophefbare vreemdheid. 

In De Opdracht ziet het hoofdpersonage in de dierentuin een moeder met 
een mongoloïde zoon. De moeder zit te breien. De mongoloïde wordt 
gefascineerd door een giraf en hij zegt het woord 'giraf' : 'Ja, zegt zijn moeder, 
zonder van haar breiwerk op te kijken, dat is een giraf. Nu schudt de mongoloïde 
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zijn hoofd heftiger en zegt twee keer snuivend 'giraf ... giraf ! ' Hij spant zich 
namelijk uit alle macht in om iets uit te brengen dat de stompzinnige identificatie 
van de giraf als giraf ver moet overtreffen. Op haar smalle kop, tussen de oren, 
heeft de giraf een duif laten neerstrijken en verjaagt haar niet. De aanblik zou 
ook aan de moeder een lichte verbazing kunnen ontlokken, die is minstens even 
apart als de sprekende snapshots iedere week in Der Stern. Zij kijkt echter niet 
en zegt nogmaals : 'Ja, dat is een giraf, Herbert. De giraf is het hoogste dier ter 
wereld.' De invalide knikt. Nu zegt hij niets meer. Misslag van zijn geestdrift. 
Vlak voor de betekenis, voor de gesproken vreugde moet hij opgeven en zinkt 
terug in zijn natuurlijke aanleg. Een duif in de bankschroef. Zijn hoofd rust weer 
scheef en onverschillig op de bankleuning.' 

Ongetwijfeld is de giraf het hoogste dier ter wereld. Het is de pragmatische 
wijsheid van de moeder van de mongoloïde, 1 = 1. Maar uiteindelijk is het de 
mongoloïde zelf die een moeilijk te aanvaarden waarheid in zich draagt. De 
onmacht van de mongoloïde staat allegorisch voor de situatie van de 'moderne 
mens'. Wij staan tegenover de werkelijkheid, tegenover onszelf zoals hij 
tegenover de giraf met op de kop een duif, onmachtig om dat te zeggen wat "de 
stompzinnige identificatie van de giraf als giraf ver moet overtreffen". Ten 
aanzien van het werkelijke, het andere, ten aanzien van onszelf, is ons het 
spreken, het denken, het interpreteren ontnomen. In de verhouding tot de ander, 
tot het andere blijven we in gebrek, ontdekken we onze eigen eindigheid, onze 
eigen weerloosheid. "Het is alsof ik niets zie ... ", zegt Suzanne. Het besef van 
die blindheid is de garantie voor een nieuwe ontvankelijkheid voor het reële, 
voor datgene wat moeilijk te 'onderscheiden' is, voor de gebeurtenis die zich 
voordoet tussen twee momenten als de flash van een fototoetsel, als de duif op 
de kop van de giraf. En zich dan weer terugtrekt in de onkenbaarheid. 

Noot 

* Licht herwerkte versie van een voordracht gehouden op de Botho Strauss-
dag van De Tijd in de Singel, 27 februari 1993. 


