189

DE GIRAF EN DE MONGOLOIDE
OVER BOTHO STRAUSS*

Erwin JANS

"Ik ben bang, dat ik geen schrijver ben, die indruk op u kan maken, meneer.
Hoewel ik zonder ophouden schrijf, of me tenminste zonder ophouden voorstel
dat ik schrijf, ben ik, tot mijn spijt, ver verwijderd van wat u een stilist en een
mensenkenner noemt." Dat laat Botho StrauB een van de personages uit de
Trilogie van het Weerzien, een schrijver, over zichzelf zeggen. Een opvallende
passage omdat het personage aan zijn eigen werk die kwaliteiten ontzegt, die in
de meeste beschouwingen ook aan het werk van Botho Strau8 worden toegekend.
StrauB wordt omschreven en geprezen als een scherp observator van de
hedendaagse mens en van de moderne consumptiemaatschappij. Een minutieus
chroniqueur van de ’tijdsgeest’. Als ik als uitgangspunt de hypothese neem dat
er in de uitspraak van het theaterpersonage iets doorschemert van de opvatting
van Botho StrauB zelf over zijn schrijverschap, dan betekent dat dat hij de
verhouding van zijn schrijven tot de actualiteit (als observator, als chroniqueur)
op zijn minst problematiseert.

’Hedendaags’ en "'modern’ zijn begrippen die verwijzen naar een situatie die
ons gegeven is, die ons bekend is en die we in principe niet in vraag stellen. Het
is vanzelfsprekend dat we moderne en hedendaagse mensen (willen) zijn : wij
leven nu en nemen deel aan de samenleving waarvan we deel uitmaken. De bijna
tautologie van de vorige zin is hier op zijn plaats. De hedendaagse mens, dat ben
ik, dat zijn wij. Niets is ons minder vreemd dan de ervaring van het hedendaag-
se, het actuele, het moderne.

Het is met die ervaring dat Botho StrauB zich in zijn werk uiteenzet. Met
de ervaring die ons ’eigen’ is en precies daarom vreemden van onszelf maakt.
En hij doet dat niet zozeer als een observator van de actualiteit. Veel meer als
een archeoloog. Hij legt het heden bloot als een ruine, hij toont onze ervaring
van onszelf en onze samenleving als een verzameling brokstukken en scherven,
als flarden niet meer te reconstrueren tekst, nauwelijks te ontcijferen tekens.
StrauB probeert de hedendaagse mens te lezen als een bijna uitgewist schrift. Het
is het inzicht van Suzanne wanneer zij in de Trilogie van het Weerzien tegen
haar geliefde zegt : "Vertel me eens : waar herkent u me eigenlijk aan ? Hoe
komt het, dat ik, ik die niet te onderscheiden ben, keer op keer door u wordt
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teruggevonden, zonder dat u zich vergist ? Als ik in de spiegel kijk, dan vind
ik niets wat ook niet in duizend andere gezichten te vinden is."

We kijken naar onszelf in de spiegel en herkennen het gezicht niet meer dat
naar ons terugkijkt. Het woord waarmee we deze ervaring omschrijven en dat
bijna synoniem geworden is van de moderne ervaring is ’vervreemding’. Het
proces dat de moderne samenleving doortrekt en vormgeeft is een proces van
vervreemding. Socioloog Rudi Laermans heeft het in dat verband over onze
’mannequin-maatschappij’ die hij omschrijft als ’een samenleving van
super-geindividualiseerde lieden waar consumptie met kreativiteit wordt verward.
Een sociaal vacuiim waar ieder engagement, iedere sociale gevoeligheid
verdampt is. Hier heerst het voyeurisme, de kille blik. Kijken en keuren’. Het
zijn dezelfde thema’s waarrond Botho StrauB zijn cultuurkritick heeft
opgebouwd : individualisme, consumptie, een sociaal vacuiim, de toenemende
vereenzaming in een bureaucratische, vermediatiseerde samenleving. De taal
heeft zich voorgoed losgemaakt van de dingen en laat ons wezenloos en
onmachtig achter te midden van een babelse spraakverwarring : in de explosie
van communicatiemiddelen en mogelijkheden heeft het waardevolle zich
teruggetrokken in een onbereikbaar en hardnekkig zwijgen. De wereld van de
intimiteit maakt deel uit van de openbaarheid. Vervreemding is een proces dat
zich veel dieper in de ervaring van alledag heeft ingevreten dan Marx kon
vermoeden. Een gevoel van een werkelijkheid die irregel wordt, een verzameling
van prikkels en indrukken die van buitenaf komen en op ons nerveus systeem
inwerken. Een gevoel dat ons paradoxaal genoeg toestaat te leven met het
onleefbare : "Misschien is het aan deze irrealiteit van de media-civilisatie te
danken, aan deze wereldomspannende stroom van het vergeten, aan deze
behoedzame scheiding tussen de mens en het menselijke, met één woord : aan
de televisie, dat we nog in leven zijn." (Paren, passanten) Wat is ’de scheiding
tussen de mens en het menselijke’ anders dan een radicale veroordeling van een
samenleving die de mens van zichzelf vervreemdt, hem dwingt zijn menselijk-
heid te vergeten omdat een vorm van ’onmenselijkheid’(’irrealiteit’) nodig is om
’hedendaags’ en *modern’ te zijn.

StrauB’ teksten zijn scherpe analyses van die maatschappelijke vervreemding,
maar er is een ander soort vreemdheid in StrauB’ teksten, een vreemdheid die
zich aan de gebruikelijke cultuurkritiek onttrekt. Het is in de verhouding tot de
andere, tot de geliefde, dat die vreemdheid afleesbaar wordt. "Wij — van
moment tot moment en verder absoluut niets. Van elkaar gescheiden, wij. Wij
— rug aan rug verenigd. Wij, die altijd weerkeren — : zo eindigt de lange
monoloog van Suzanne in de Trilogie, haar liefdesklacht. Vier maal de meer-
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De laatste scéne uit Zeven Deuren : een tochtje in de geschiedenis met twee
Dominikanen, Keizer Juliaan en Columbine (ARCA, regie : Sabine Reifer)
(Foto : Luk Monsaert)

Chris Thys en Herman Coessens in De Reisgids (NTG, regie : Jean Pierre De
Decker) (Foto : Luk Monsaert)
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voudsvorm ’wij’, het voornaamwoord van de gemeenschappelijkheid, van het
samenvallen van ’ik’ en ’jij’ in het *wij’ van het koppel. Viermaal het woord
'wij’ in een zin die het samenzijn van ik’ en ’jij’ opnieuw ontbindt en
onmogelijk maakt. Het lijken vier definities van de onmogelijkheid om ’wij’ te
zeggen en tegelijk van de absoluutheid van dat verlangen. Het is de ervaring van
’de andere’, niet als iemand die door sociale of economische structuren van ons
vervreemd is, maar de andere als iemand die ons altijd vreemd is en vreemd zal
blijven. Die zich altijd aan onze wil en ons verlangen zal onttrekken en die ons
van onszelf vervreemdt en onze identiteit op het spel zet. Is het die extreme
ervaring van de ontmoeting met de ander die Suzanne verwoordt wanneer ze tot
Moritz zegt : ’Je geeft me geen gevoel voor mezelf. Je hebt me ver van mezelf
verwijderd. Voor jou bestaan betekent : met je rug tegen een lege, ruwe wand
geworpen worden. Daarachter verbrokkelt het eigen lot, als een huis dat nooit
is bewoond.” ’Onszelf’, ’onze identiteit’ zijn onbewoonde en onbewoonbare
huizen, ruines. De verhouding tot de ander, verhevigd in het beeld van de
liefdesverhouding, staat bij StrauB niet in het teken van de volheid, de harmonie,
de eenheid, maar in het teken van een niet op te heffen vreemdheid, een niet op
te vullen gemis. De afstand tot de ander blijft een onoverbrugbare nabijheid. En
die afstand is ons een teken van de onoverbrugbare afstand tot onszelf, van onze
vreemdheid ten opzichte van onszelf.

De ’moderne ervaring’ is niet langer een ervaring van ’in’ zijn, van
’geinformeerd’ zijn, van 'met de tijd mee zijn’, en misschien evenmin van
’overconsumptie’, *vermediatisering’, ’technologische vervreemding’. Het is een
ervaring waarin de tijd een belangrijke rol speelt, niet als ’geest’, niet als
etiquette, als synthese van bepaalde actuele maatschappelijke ontwikkelingen,
maar als 'materie’ : de tijd als uitstel, afstand, wachten. Als scheiding en verlies.

Er zijn heel wat momenten in het werk van Botho StrauB8 waar hij lijkt te
suggereren dat hetgeen nu gebroken, verloren, ontoegankelijk is, opnieuw zal
worden ontdekt, toegankelijk en één zal worden gemaakt. Dat er een einde zal
komen aan onze exodus, onze diaspora in de moderne tijd. Dat we eindelijk in
onszelf zullen kunnen wonen en een plek zijn waar we thuishoren. Maar zijn
teksten verraden telkens ook het andere inzicht, dat van een fundamentele,
onophefbare vreemdheid.

In De Opdracht ziet het hoofdpersonage in de dierentuin een moeder met
een mongoloide zoon. De moeder zit te breien. De mongoloide wordt
gefascineerd door een giraf en hij zegt het woord giraf’ : ’Ja, zegt zijn moeder,
zonder van haar breiwerk op te kijken, dat is een giraf. Nu schudt de mongoloide
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zijn hoofd heftiger en zegt twee keer snuivend ’giraf...giraf !’ Hij spant zich
namelijk uit alle macht in om iets uit te brengen dat de stompzinnige identificatie
van de giraf als giraf ver moet overtreffen. Op haar smalle kop, tussen de oren,
heeft de giraf een duif laten neerstrijken en verjaagt haar niet. De aanblik zou
ook aan de moeder een lichte verbazing kunnen ontlokken, die is minstens even
apart als de sprekende snapshots iedere week in Der Stern. Zij kijkt echter niet
en zegt nogmaals : ’Ja, dat is ecn giraf, Herbert. De giraf is het hoogste dier ter
wereld.” De invalide knikt. Nu zegt hij niets meer. Misslag van zijn geestdrift.
Vlak voor de betekenis, voor de gesproken vreugde moet hij opgeven en zinkt
terug in zijn natuurlijke aanleg. Een duif in de bankschroef. Zijn hoofd rust weer
scheef en onverschillig op de bankleuning.’

Ongetwijfeld is de giraf het hoogste dier ter wereld. Het is de pragmatische
wijsheid van de moeder van de mongoloide, 1=1. Maar uiteindelijk is het de
mongoloide zelf die een moeilijk te aanvaarden waarheid in zich draagt. De
onmacht van de mongoloide staat allegorisch voor de situatie van de ’'moderne
mens’. Wij staan tegenover de werkelijkheid, tegenover onszelf zoals hij
tegenover de giraf met op de kop een duif, onmachtig om dat te zeggen wat "de
stompzinnige identificatie van de giraf als giraf ver moet overtreffen". Ten
aanzien van het werkelijke, het andere, ten aanzien van onszelf, is ons het
spreken, het denken, het interpreteren ontnomen. In de verhouding tot de ander,
tot het andere blijven we in gebrek, ontdekken we onze eigen eindigheid, onze
eigen weerloosheid. "Het is alsof ik niets zie...", zegt Suzanne. Het besef van
die blindheid is de garantie voor een nicuwe ontvankelijkheid voor het reéle,
voor datgene wat mogeilijk te *onderscheiden’ is, voor de gebeurtenis die zich
voordoet tussen twee momenten als de flash van een fototoetsel, als de duif op
de kop van de giraf. En zich dan weer terugtrekt in de onkenbaarheid.

Noot

*  Licht herwerkte versie van een voordracht gehouden op de Botho Strauss-
dag van De Tijd in de Singel, 27 februari 1993.



