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Snuf! (Index ]) is het eerste luik van een trilogie waarmee het theatergezelschap 
Abattoir Fermé zijn tienjarig bestaan wil markeren. Artistiek leider Stef Lernous 
wenst een hoofdstuk af te sluiten, en hij doet dit aan de hand van een distillatie van 
de vele obscure en rituele elementen die van Abattoir Fermé een succesverhaal 
maakten. Tegelijkertijd is Snuf! (Index /) ook een quasi autobiografische assimi-
latie van een grote variatie aan denkpistes en donkere gedachten die rondspoken 
in het hoofd van de heer Lernous, en ambieert het stuk een allegorie te zijn op het 
motief van de moord doorheen de geschiedenis. 

Abattoir Fermé zet met Snuf! (Index]) een cyclus van voorstellingen in gang, 
die in opeenvolgende jaren vervolledigd zal worden aan de hand van de opvoering-
en Index 2: State of Waste/Farce, en Index 3: I Am Become Death/Ah Pook. Index 
2 zal garant staan voor het herontdekken van de lach in een heus komediestuk, 
terwijl Index 3, zoals de titel al enigszins aangeeft, opnieuw rond dood en verderf 
zal draaien: hier zal Stef Lernous zich laten meeslepen door zijn jazz verslaving, 
en zich laten inspireren door het boek A Hundred Suns, waarin honderden foto's 
van nucleaire explosies, compleet met paddenstoelenwolken, prijken. 

Index 1 is het eerste schouwspel dat Abattoir Fermé monteerde voor een grote 
Bühne, namelijk die van het Brusselse Kaaitheater. Stef Lernous relativeert echter 
de impact van die stap: 

" ... dan heb ik eigenlijk gewoon de scène afgetapet in mijn repetitielokaal, zo van, 
dat is nu de grote scène, en heb ik dat daar geoefend. Ik weet echt niet goed wat dat 
is, een grote zaal productie, los van dat die scène groter is. [ ... ] Er is niet meer druk, 
niet meer publiek. Immers, het balkon wordt niet gebruikt, dus het publieksaantal 
blijft hetzelfde, maar het is natuurlijk wel plezant een voorstelling te maken voor 
een groot podium." 

Dat een dergelijk grote ruimte nodig was, blijkt uit het ambitieuze thema dat 
de drie acteurs mogen uitbeelden: Snuff (index 1) handelt namelijk over het motief 
en het thema van de moord doorheen de geschiedenis van de mens, alsook de ge-
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schiedenis van de picturale kunsten. Het is tevens een amalgaam van de voorgaan-
de voorstellingen die Abattoir Fermé op de vaak vertwijfelde Vlaming afvuurde, 
en een opeenstapeling van zaken die regisseur Lernous het nauwst aan het hart 
liggen: plastic, fetisjen, leder, de dood, etc. Al deze elementen worden ingebed in 
een voorstelling die we nog het nauwkeurigst kunnen omschrijven als een filmi-
sche verdichting van een ziekelijk horroruniversum, waarbij het publiek steevast 
geconfronteerd wordt met uiterst herkenbare beelden uit de Westerse kunst- en 
film traditie. 

De titel is misschien nog de meest directe verwijzing naar de hermetische 
horrorwereld waar de drie acteurs in ondergedompeld worden. Snuf! (Index ]) 
alludeert immers op de pornografische exploitatiefilms, waarin onschuldige vrou-
wen misbruikt en uiteindelijk vermoord zouden worden voor de onverbiddelijke 
lens van de registrerende camera. We kunnen Snuf! onderbrengen binnen een 
sadistische vorm van necrofilie, waarbij iemand seksueel genoegen haalt uit het 
verkrachten en vermoorden van een ander persoon. Het verhaal over die rauwe 
kortfilms wil dat er geen fictie aan te pas komt: de moorden die men ziet gebeuren, 
hebben ook daadwerkelijk plaatsgevonden, of zo wil de urban legend ons toch 
doen geloven. Immers, in feite heeft niemand ooit dergelijke tape gezien, en kan er 
dus niet met zekerheid uitsluitsel gegeven worden over het al dan niet voorkomen 
van dergelijke sadomasochistische en verontrustende horrorfilms. Stef Lernous 
was vooral geïnteresseerd in de mythe die deze fabelachtige kortfilms met zich 
brengen: 

"Het is geen voorstelling over snuff-films, maar naar het idee van de snuff-films; 
het idee staat mij meer aan dan de snuff-films zelf. Ik wil geen moord zien, of toch 
geen echte moord; ik wil een heel slechte moord zien. Een slechte nepmoord, als 
het ware." 

Snuf/ (Index ]) handelt dus niet expliciet over de horror die zou te zien zijn in 
dergelijke wansmakelijke kortfilms, maar baseert zich eerder op het achterliggen-
de idee van de creatie van een verhaal, met name de verregaande mythologisering 
van het snuf! gegeven. De voorstelling is met andere woorden geen directe ver-
wijzing naar de gelijknamige Amerikaanse fictiefilm uit 1976, waarin een blonde 
assistente ten prooi valt aan de sadomasochistische filmcrew, maar eerder het dis-
tilleren van alle verhalen tot een algemene perceptie van het fenomeen, vertaald 
op scène. Hoe Abattoir Fermé hiertoe komt, trachten we aan de hand van deze 
voorstellingsanalyse te achterhalen. 
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Snuf/ (Index]) door Abattoir Fermé 

Dodendans 

Muziek zwelt aan. Een somber oplichtende en flikkerende halogeenlamp tilt het 
podium uit de duisternis. We zien drie personages: twee spiernaakte dames, be-
smeurd met bloed, poserend achter een opgehangen glaspartij, en een gezette man 
die, gehurkt boven een teil, met een waarachtige haast het bloed van de grond 
tracht te schrobben. Hun gezichten worden gekenmerkt door een quasi demoni-
sche glimlach: de mondhoeken naar beneden gebogen, het gelaat volledig wit ge-
schilderd, en tot een grimas verwrongen; het lijken allen aangezichten ontstaan uit 
de etsende inkt van Francisco Goya. Ook de twee dames achter het glazen vlak 
halen het bloed met een spons van elkanders lichaam, glamoureus en onstuimig, 
geposeerd en verschrikt. Ze steken een sigaret op, en trekken krampachtig zwarte 
kledij aan - een topje en een nauw aansluitende broek- vooraleer ze met een hoe-
kige wandel, de getormenteerde aangezichten ten allen tijde naar de zaal gericht, 
vanachter het etaleerraam vandaan komen. 

In wat volgt zien we een schouwspel van moorden en vermoord worden, van 
sterven en herboren worden, van rite en reiniging, met één constante: het doorge-



276 

ven van de sigaret als middel tot herbronning. We zien Chiel van Berkel, Tine Van 
den Wyngaert en Ruth Becquart als volleerd pseudo performancekunstenaars hun 
naakte lijfelijkheid in de strijd werpen op het ritme van de weergaloze muziek- en 
geluidslandschappen van Pepijn Caudron. Het podium is schaars en eerder mini-
malistisch aangekleed, en de trajectoires die de acteurs beschrijven lijken eerder 
op mini-choreografieën, dan op een weldoordachte ruimtegestiek. 

Maar vooreerst zijn het de satanische, witgepoederde aangezichten die de aan-
dacht trekken, mede doordat Tine, Chiel en Ruth meer dan een uur lang het pu-
bliek aangapen. Tijdens alles wat ze doen of laten, wordt de blik steevast gefixeerd 
op de aanwezigen, waardoor er een onbehaaglijk gevoel ontstaat, een gevoel van 
vervreemding, van angst, van onwennigheid. Immers, de schijnbaar onschuldige 
toeschouwers worden op die manier meegezogen in de voorstelling en voelen zich 
quasi medeplichtig aan de vele sadistische en erotiserende wandaden die zich op 
de planken voordoen. Want, mede door die blik, door dat staren in de zaal, te 
koppelen aan de grauwe beelden en het confronterende naakt, wordt de theatrale 
functie van de identificatie met de spelers naar een hoger niveau getild. Een niveau 
waar de gaze zich betrapt voelt. Er ligt namelijk iets verstorends en ongemakke-
lijks verborgen in het wederzijds kijken naar de ontblote lichamen, van kop tot teen 
bedekt met rijkelijk vloeiend theatraal bloed, terwijl het weinige licht reflecteert 
in de omvangrijke keuken- en slagersmessen die hier dienen als ordinaire moord-
wapens. De toeschouwer weet niet of hij het aantrekkelijk of afstotelijk moet vin-
den, en geconflicteerd door het onvermogen te kiezen tussen seks en gruwel voelt 
hij een onbehagen, een misnoegdheid die de perceptie van de voorstelling des te 
krachtiger maakt. 

De gestiek en mimiek van de acteurs liggen vrij dicht bij deze uitgesproken 
en enigszins vervreemdende fysionomie die ze vanaf het begin van de voorstel-
ling aannemen. We zien een tegenstelling tussen de korte, soms krachtige, soms 
langzame pseudo-choreografieën die het triumviraat op de Bühne beschrijft, en 
de langgerektheid van de wansmakelijk zure gelaatsuitdrukkingen, alsof het een 
macabere maskerade zou betreffen. Stef Lernous opteerde bewust voor het incor-
poreren van wat hij als mini-choreografieën omschrijft; bewegingen in de ruimte 
van soms slechts enkele seconden lang, waarbij het streven naar perfectie losgela-
ten wordt, en er ruimte is om te spelen met de grens tussen ... 

" ... esthetica of schoonheid, en kitsch. Die momenten zijn ook als een ademha-
ling, ze plaatsen de dingen in een esthetisch perspectief eerder dan in een puur 
dramaturgisch kader. Ze stellen me in staat om de flux aan beelden en pistes te 
vertragen." 
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Zo zien we bijvoorbeeld een eerder ludiek te noemen verwijzing naar de laat-
middeleeuwse reidans, een rondedans waarbij de deelnemers elkaar al dan niet bij 
de hand nemen, hier feilloos opgevoerd door de twee naakte of schaars geklede 
dames. Het wit, verwrongen gelaat nog steeds uit op onheil, en in de hand een 
vlijmscherp keukenmes: je zou er voor minder een heuse danse macabre in her-
kennen. 

Het decor waarin dit ganse schouwspel zich afspeelt, is op zijn minst eerder 
minimalistisch te noemen. Centraal op het podium zien we een glazen wand van 
ongeveer twee vierkante meter, opgehangen aan twee staalkabels. Daarrond staan 
een tafel en enkele stoelen, meer niet. Op die manier krijgen we een volledig 
uitgeklede productie, waarbinnen minimalisme een stijlfiguur wordt tot het beko-
men van een uitgepuurde voorstelling die het lichamelijke en het menselijke op 
het voorplan brengt. Het neigt bij momenten naar een performance waarbij het 
lichaam, en enkel het lichaam, centraal staat, en waarbij er theater gemaakt wordt 
louter met en door de lichamelijkheid van de acteurs. 

De belichting ligt in het verlengde van de dichterlijke verzieking van het po-
dium, en vult het zwart-witte en rode kleurenpalet uitstekend aan. Acteurs worden 
regelmatig enkele gradaties onderbelicht, waardoor het geheel baadt in een filmi-
sche sfeer, waar enkel de kleur rood in domineert. Ook de klankband die Pepijn 
Caudron ineen stak, kunnen we associëren met de cinematografische structuur 
van een geluidsmontage. Het is, aldus Stef Lernous, overigens ... 

" ... de enige letterlijke referentie aan de cinema. Het is een soort muziek die ons 
de hele tijd ergens heen lijkt te leiden, een plek waar we in werkelijkheid nooit 
toegang tot krijgen, omdat er wordt overgegaan naar iets anders, naar een volgende 
scène, en zo weer verder. Het is de creatie van een leugen, steeds opnieuw." 

De muziek ondersteunt de voorstelling en geeft contrast aan de acties en han-
delingen van de lichamen op het podium. Tegelijkertijd vormt de muziek van 
Caudron een belangrijke montageschakel in Snuf! (Index !), en dompelt ze de 
toeschouwer onder in een mixtuur van beelden die de auditieve landschappen met 
zich brengen, nog voor het publiek de associatie kan maken met wat de acteurs op 
het toneel uitbeelden. 

Het onderlinge spel van de drie acteurs en hun proxemiek wordt gekenmerkt 
door een cyclische herhaling van een aantal fases die steevast eindigen in een ri-
tueel. De voorstelling is een opeenvolging van momenten van rust, van evenwicht, 
die erotische slachtingen en passionele moorden vooraf gaan. Na het doden krijgen 
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we iets wat nog het meest lijkt op een ritus, op een reiniging van het verontreinigde 
of onteerde lichaam. Liters bloed worden opzichtig over het slachtoffer en de da-
der heen gegoten. In dit spel van dood en geboorte, van moord en herbronning, 
is een schakelrol weggelegd voor de sigaret: als een soort van magisch voorwerp 
wordt de rood op! ichtende peuk doorgegeven aan de seksueel verzadigden die na 
enkele fikse sleuren opnieuw tot het rijk der levenden behoren. Moorden hoeft hier 
niet te resulteren in een einde, en roken krijgt een revitaliserende waarde toege-
kend; beide daden staan garant voor een nieuwe start. 

Dit circulaire gegeven vonden we bij Abattoir Fermé ook terug in hun voor-
gaande voorstelling Tourniquet. Deze cyclische referentie is overigens niet de 
enige knipoog naar eerdere stukken van het gezelschap. Zo herkennen we bij-
voorbeeld de operatietafel uit Galapagos, en de kleuren zwart, wit en rood uit, op-
nieuw, Tourniquet. Maar, Snuff (Index]) is niet enkel op dit retrospectieve niveau 
een amalgaam van artefacten, gebeurtenissen of denkpistes uit het verleden. Zoals 
eerder vermeld is het visuele spektakelstuk ook een verzameling van donkere her-
senkronkels uit de geest van artistiek leider Stef Lernous, alsook een allegorische 
weergave van de moord doorheen de (kunst)geschiedenis. 

Fictieve documentaire 

Snuff (Index 1) begeleidt de toeschouwer doorheen de diepste krochten van de ge-
schiedenis en de kunstcanon, en doet dit aan de hand van Abattoir Fermé's onder-
tussen welbekende formule van uiterst visuele beelden, gekoppeld aan een zieke-
1 ijke slachthuissfeer en een moorddadig goede geluidsband. Dit heeft als resultaat 
dat het aanschouwelijk geheel meer neigt naar een groezelige film dan naar een 
theaterstuk. Het gezelschap bestaat dan ook uit een collectief van verknochte ci-
nefielen die hun onvoorwaardelijke liefde voor de gedrochten uit de cinema liever 
aan het publiek tonen langsheen het theatrale medium, dan op peil icule. De reden 
hiervoor is de nogal onconventionele keuze van onderwerpen en subjecten: het 
zijn veelal de outsiders uit de geschiedenis, en de extremen op het spectrum van 
verlangens, emoties en obsessies die het leven rijk is, die de voorkeur genieten. 

Ook in Snuf! (Index 1) is dit niet anders. De voorstelling herbergt een aantal pic-
turale verwijzingen naar de Westerse canon die nauw aansluiten bij bovenstaande 
stelling van het zoeken naar dissidente of demonische figuren in de Westerse tradi-
tie. Zo doen de beginscènes van Snuff (Index]), met de sierlijke, doch verwrongen 
naakten achter het glazen showraam onherroepelijk denken aan de fotografie van 
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de Neue Sachlichkeit, en meer specifiek die van Helmut Newton. We zien immers 
zwaar gestileerde en geërotiseerde beelden, verwant aan de fotografie van Newton, 
die balanceerde op het dunne koord tussen een sadomasochistische en fetisjistische 
beeldcultuur. De aangehaalde link met het stijlidioom van de Neue Sachlichkeit 
wordt daarnaast ook ondersteund door de documentaireachtige weergave van de 
voorstelling, zonder de drie personages van hun filmische poses te ontdoen, en de 
simpliciteit van het podium die de beeldtaal nagenoeg perfect van contrast voor-
ziet. We zien een quasi wetenschappelijk gadeslaan van rituele moorden, van passi-
onele daden en wandaden, wat maakt dat Snuff ( Index 1) een fictieve documentaire 
is, gebaseerd op de werkelijkheid. Andere personen of iconografische verwijzingen 
op de rand van dissidentie terug te vinden in de voorstelling zijn onder meer De 
verweking van de Heilige Antonius door Matthias Grünewald, De anatomische 
les van Dr. Nicolaes Tulp van Rembrandt van Rijn, de duivelsachtige taferelen van 
Félicien Rops, en Macbeth van William Shakespeare. 

Deze aangehaalde werken zijn ofwel letterlijk, ofwel eerder overdrachtelijk 
op te merken in Snuff (Index 1), en behoren alle tot wat Abattoir Fermé als voor-
naamste voedingsbodem voor hun inspiratie beschouwt. Het gezelschap situeert 
zich immers binnen een noordelijke cultuurtraditie die gekenmerkt wordt door 
een wederkerende interesse in de onontkoombaarheid van het verval. Meer speci-
fiek wordt gezocht naar mensen die ... 

" . .. een zeer persoonlijk universum met zich meedragen en wier hoogst persoon-
lijke 'staat van zijn' hen geen keuze laat in het uitvoeren van sociaal transgressieve 
daden. [ ... ] Onze subjecten belichamen menselijke aspecten die de meesten onder 
ons niet graag associëren met het 'mens zijn' - laat staan met zichzelf. [ . . . ] De 
spelers portretteren de personae vaak frontaal en centraal. Het publiek kijkt recht 
in hun gelaat." 

Neem nu de Schotse generaal Macbeth. Verteerd en verblind door ambities, 
en aangespoord door zijn vrouw, vermoordt hij koning Duncan en neemt zo zijn 
troon over. Hij verwordt tot een tiran, en moet steeds meer moorden plegen om 
zijn heerschappij te handhaven, waardoor hij uiteindelijk zelf de dood vindt. In 
Snuff (Index 1) zien we meermaals een gelijkaardig tafereel: Chiel van Berkel, 
gesteund door Tine Van den Wyngaert, kruipt op de tafel die hier dienst doet 
als troon, en snijdt de keel over van Ruth Becquart. De troon is vrij, de kroon 
is van Chiel. Dit gebeuren wordt enkele keren herhaald: het gekeelde lichaam 
komt opnieuw tot leven, beklimt de tafel , en vermoordt de machthebber. Doordat 
de personages tijdens deze handelingen steevast het publiek met klem aangapen, 
krijgt het eerder vermeld gevoel van onbehagen en onwennigheid een gans nieuwe 
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dimensie. Want, als kijker, aldus Lernous, " ... zit je te staren naar geabstraheerde 
edoch herkenbare personages of situaties, en kom je er bijwijlen op uit dat het 
verschil tussen elk van ons en de personages gebaseerd op de outsiders, soms heel 
klein is." 

De tafel waarop Macbeth of Chiel zich verheft en tenslotte ten val komt, doet 
later in de voorstelling ook dienst als de dissectietafel van Dr. Nicolaes Tulp, naar 
een werk van de hand van Rembrandt van Rijn. We zien Chiel en Tine het leven-
loze 1 ichaam van Ruth op de operatietafel plaatsen, en achter de glaswand opzich-
tig en met veel gevoel voor theatraliteit de buik van Ruth openkerven. Ruth Bec-
quart neemt hier plaats in het lichaam van de geëxecuteerde crimineel Aris Kindt, 
die destijds dienst deed als dissectietorso. Ook de satanistische en pornografisch 
getinte portretten van Félicien Rops menen we in de voorstelling te herkennen, 
waarbij de twee wulpse vrouwen op scène zinspelen op de meisjes die voor Rops 
het kwaad personifieerden. 

Tenslotte herkennen we ook de figuur van en het verhaal achter de Heilige An-
tonius in Snuff (Index 1 ), waarmee we aanbeland zijn bij de religieuze en mytho-
logische beeldcultuur waarnaar uitvoerig wordt verwezen. Antonius werd, na het 
opgeven van zijn bezittingen en zijn vrijwillige ballingschap in het woestijnland-
schap, getormenteerd door demonische waanbeelden die hem op de afgrond van 
dissidentie brachten, en die we terugvinden op de planken van het Kaaitheater. 

Religie en rite als stijlfiguur 

Centraal binnen de religieuze esthetiek van Snuf/ (Index]), en de hoogst persoon-
! ijke beeldtaal die Abattoir Fermé zich eigen heeft gemaakt, is de relatie tussen 
het ritualiseren van de ogenschijnlijke desacralisatie die zich manifesteert op het 
podium, en het herleiden van al wat heilig is tot het demonische, het afgrijselijke. 
Het is helemaal niet de bedoeling van regisseur Stef Lernous om in Snuf/ (Index 
]) een verregaande christelijkheid of religiositeit tot uitdrukking te brengen. Hij 
speelt veeleer met de religieuze esthetiek als iconografisch hulpmiddel tot het be-
komen van het monsterlijke in zijn voorstellingen. Het is hem meer te doen om het 
epische, het monumentale en geromantiseerde van dergelijke beeldtradities. Snuff 
(Index 1) gaat op zoek naar het verband tussen dit monstrueuze en het sacrale als 
beeldidioom, als stijlfiguur. 

Daarnaast oogt het stuk bij momenten als een campy afkooksel van een de-
sacraliserend gegeven, bijvoorbeeld wanneer de eeuwenoude tegenstelling tussen 
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hoer en Madonna in de voorstelling ondergebracht wordt door één van de naakte 
actrices een gesluierd voorkomen te geven, of wanneer Chiel van Berkel een tefal-
pan als aureool ter hand neemt. In wezen reiken deze verwijzingen echter dieper 
dan de toeschouwer op het eerste zicht zou durven erkennen. 

"Hoe christelijk dit ook moge klinken , we willen natuurlijk voorbij de symboliek 
van het katholicisme of eerder nog: we willen dieper graven in zijn donkere hart. 
Misschien in het rijk van de oude goden." 

Wanneer we Ruth Becquart, met andere woorden, als een gekruisigde aan 
de glaspartij zien hangen, mogen we dit monsterlijke dat zij vertegenwoordigt 
niet over het hoofd zien . Immers, peepshows,freakshows, en andere carnavaleske 
wanpraktijken zijn gedegradeerde en gecommercialiseerde versies van essentiële 
rituele vieringen die voor tijdelijke bevrijding zorgen. En net daar ligt de betrach-
ting van Snuf! (Index 1): het in ere herstellen van het theater als ritueel aan de hand 
van een pseudo-religieuze verwondering. 
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