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LOOK BACK IN WONDER
THEATERKRITIEK IN DE VROEGE JAREN TACHTIG

Paul DE BRUYNE

Geschiedenis is een strijdperk van verhalen, meningen, rechtvaardigingen.
Na verloop van tijd worden het waarheden, en dat geldt bij uitstek voor de
vernieuwingsgolf van de jaren tachtig. Toneelstof vroeg Paul De Bruyne om
zijn recensies uit de jaren tachtig te herlezen. Van ‘79-‘80 tot en met ‘83-‘84
was hij theatercriticus voor De Standaard en Knack en leverde hij bijdragen
over theater voor Radio 1 en Radio 3. In 1983 beschreef hij de jonge Vlaamse
Theatergolf in Ons Erfdeel, onder de titel “De Tachtigers van Nu en Straks”.
Na vijfentwintig jaar blikt hij terug. Met liefde, niet zonder haat.

De vernieuwende impuls van het Vlaamse theater in de vroege jaren tachtig is
volgens mijn onbescheiden mening nergens beter opgenomen dan in het theater-
tijdschrift DATA. Het werd gemaakt in de marge van het Antwerpse Centrum
voor Experimenteel Theater (C.E.T.) en was, zoals dat gaat met culttijdschriften,
een heel kort leven beschoren. Na drie nummers was het voorbij. Maar in die
drie nummers uit 1980 kun je vandaag nog steeds moeiteloos de tijdgeest van
toen opsnuiven. Dat komt deels door de intrigerende arty farty vormgeving van
Anne-Mie Van Kerckhoven, maar ook door de gevoelige vinger aan de pols van
die jonge tijd. Zo publiceerde DATA de allereerste recensie van Ivo van Hoves
debuut Geruchten: “Je voelt veel lichamelijke vibraties die bezield en echt zijn.
Te midden van dit alles is er één akteur die zich erg zelfstandig ontplooit: Guy
Cassiers... De voorstelling zelf is koel, afstandelijk, soms naar het ijzingwek-
kende toe — een signaal uit deze tijd.”

Het centrum afgezeikt

De jaren tachtig staan bekend als de tijd van de Vlaamse theatergolf.
Eigenzinnigheid was het credo. Of preciezer, ideosyncratie: de theatermaker ziet
de wereld vanuit zichzelf en doorheen het eigen werk. Professionalisering (op
basis van subsidiéring door de overheid) was de voorwaarde en de basis van die
positie. Als ik mijn recensies en stukken van die jaren herlees, zie ik echter niet in
de eerste plaats De Vernieuwing centraal staan. Veruit de meeste voorstellingen
die ik toen zag — de buitenlandse even buiten beschouwing gelaten — hadden niets
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met vernieuwing te maken, maar vonden plaats in de stadstheaters en de welig
tierende kamertheaters (Fakkel, Lex, EWT, Ankerrui, iets later het Raamtheater,
Paljas...). De kamertheaters waren de schietschijf van de jonge recensent. Mijn
god, wat kon ik toen mooi gal spuwen op de ouwe zakken en de oude wijn. Niets
brachten die theatermakers ervan terecht, vond ik. Ze borduurden voort op de
theaterrevolutie van de jaren vijftig. Ik vraag me nu af waarom de cultuurbonzen
van die tijd een jonge snaak zo baldadig tekeer lieten gaan: ik neem aan dat ik
in hun ogen gewoon gelijk had en/of dat de ideologische en politieke kracht van
de makers in de kamertheaters zo klein was dat ze mijn geétter niet uit de ether
kregen.

Zelfs met de recensies in de hand, herinner ik me nog weinig van de voor-
stellingen uit de kamertheaters. Veel soeps kan het inderdaad niet geweest zijn,
al was het maar omdat die theaters eigenlijk semi-amateurtheaters waren, zeker
gezien vanuit het hedendaagse gesubsidieerde bestel. Ze leden aan chronisch
geldgebrek, werden bevolkt met liefhebbers met een beperkte opleiding, had-
den weinig kennis van de ontwikkelingen in de vele buitenlanden en werden in
die beperkingen gesteund door een klein maar trouw publiek, dat in de zaaltjes
vond wat het zocht: variaties op het naturalisme en het boulevardtheater van het
einde van de negentiende eeuw. Soap. Terugkijkend op de recensies vraag je je
af wat iemand bezielt om zoveel slechte dingen te blijven volgen: get yourself a
life, mate! Voor het geld moest je het toen (net als nu) in elk geval niet doen: De
Standaard betaalde per recensie 650 frank aan een freelancer. Uitbuiting moet je
dat noemen. Het klein houden van de pers, toch een van de centrale actoren van
het kunstenlandschap, is een andere invalshoek.

Verrassend, terugbladerend in de recensies, bleek mijn verhouding met de
grotere theaters (KNS, MMT, RVT) in de Antwerpse regio, wat toen mijn werk-
terrein was. Natuurlijk vond ik ook daar vaak reden om de voorstellingen af te
zeiken (ik had een grote blaas toen), maar veel meer dan in mijn herinnering zag
ik ook positieve dingen. Ik herlees nu recensies waarin groot geénsceneerde voor-
stellingen van actuele auteurs (meestal van Angelsaksische komaf) erg geprezen
werden. Producties a la Amadeus van Peter Schaffer, Rooms begonnen van Mary
O’ Malley, Cause Célebre van Terence Rattigan of De olifantman van John
Merrick. Voorstellingen die meestal gemaakt werden door de KNS, onder leiding
van Walter Tillemans. Een enkele keer vonden ook producties van het MMT of
RVT genade.
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De olifantman, KNS, fotograaf onbekend, 1980, archief Toneelhuis

Sympathy for the Seventies

Mijn smaak en positie laten zich, retrospectief, eigenlijk heel makkelijk omschrij-
ven. Ik hield van narratieve voorstellingen waarin de vechtende mens (ja, dat
klinkt pathetisch en priester-arbeider-achtig, et alors?) getoond werd in relatie tot
zijn economische, politieke en culturele omgeving. Ik verwachtte van een regis-
seur en een equipe dat ze een duidelijke opvatting konden ventileren over die
mens-in-context, waarbij de interessante kleur alleen maar kon ontstaan in een
voortdurende vernieuwing van de retorische middelen, omdat het zich nestelen
in een stijl of vertelwijze snel tot verveling leidt. Daar had ik geen zin in. Qua
format had ik een duidelijke voorkeur voor muziektheater. Theater had voor mij
veel met entertainment te maken, of beter, met ‘politics you can dance on’. Die
positie had veel te maken met het feit dat ik naar het theater was toegegroeid ten
tijde van de hoogtijdagen van het politieke theater. Een periode waarin de verha-
len én de kunstopvatting enerzijds steevast verbonden werden met de politieke en
de economische wereld en waarin anderzijds centrale aandacht uitging naar de
communicatie met een als klasse gedefinieerd publiek.
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In die dagen, en zeker in de jaren en in het discours nadien, beschouwden
critici die communicatie als eenrichtingsverkeer: het betweterige vingertje hielp
om de ‘al overtuigde’ toeschouwers ‘de platte boodschap’ door de strot te duwen.
Die kritiek heb ik altijd als redelijk irrelevant beschouwd, gezien mijn helden
van die dagen zich zelden of nooit lieten betrappen op eenduidige communicatie:
het Franse Jérome Savary’s Grand Magic Circus, het Californische El Teatro
Campesino van Luis Valdez, het Schotse 7:84 van John McGrath, het muziek-
theater van Brook en Mnouchkine: allen ontwikkelden ze op een of andere manier
een heldere maar gelaagde narrativiteit, die hand in hand ging met een ethisch-
politieke stellingname, met een positionering van de mens in een (uitbuitende)
economische context en met een rusteloze vernieuwing van de theatrale middelen.
Natuurlijk was ik jong en naief, maar ik verwachtte van theaterleiders een opvat-
ting over of op zijn minst een gevoeligheid voor de wereld die mij zou kunnen
inspireren. Voor mij waren theaterleiders politieke figuren. Mijn artistieke helden
namen die taak op zich. Still grateful after all these years.

Frisse nieuwlichters

Die achtergrond, smaak en opvatting over kunst, waar ik diep in mijn hart nog
steeds aan vasthoud, maakte me tegelijk een supporter en een tegenstander van de
vernieuwing die zich in die jaren begon te ontwikkelen. Ik herinner me een inter-
view met Ivo Van Hove in de Beursschouwburg. Ik was geinteresseerd in hoe de
ervaring van de jaren zeventig (met Mistero Buffo als onvermijdelijk referentie-
punt) zich verhield tot zijn voorstellingen. In wezen hoopte ik op een doorgaande
evolutie van het Vlaamse theater, voortbouwend op de verworvenheden van de
jaren zeventig. Het antwoord was klaar en duidelijk: “Ik heb daar niets mee te
maken”. Die reactie werd in andere woorden ook gegeven door Jan Decorte, Sam
Bogaerts en de andere opkomende krachten. De jongere theatermakers van de
jaren tachtig braken niet alleen radicaal met het kamertheater, de brechtiaanse en
Angelsaksische traditie die in de grotere theaters werd voortgezet, maar ook met
het Vlaamse vernieuwende theater uit de jaren zeventig. Ik kreeg er onmiddellijk
een haat-liefdeverhouding mee.

Eerst over de liefde. In het tegenlicht van de jaren zeventig en de gevestigde
krachten in de vroege jaren tachtig vormde een aantal nieuwe theatermakers wel
degelijk een eenheid, een golf, hoewel de tijden van de kunstmanifesto’s lang
voorbij waren en de esthetische verschillen tussen de nieuwlichters groot, om niet
te zeggen gigantisch waren. De positieve kracht van de generatie van tachtig lag
in hun eigenwijsheid. Het was gewoon een feestje om door jonge gasten (all male,
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all white, hoewel de migratie boomde en het culturele feminisme definitieve over-
winningen behaalde) uitgenodigd te worden op onbekende plekken in de stad, in
kleine theaters die uit het niets leken te ontstaan. Je maakte er kennis met een
generatie die aansloot bij de new wave en dus bij wat mondiaal fo the point leek.
Een generatie die de theatertaal onmiskenbaar vernieuwde, met een volstrekt
andere benadering van ruimte, spel/activiteit en tijd binnen het theater. Het was
niet bepaald moeilijk om die esthetische doorbraken als verfrissend, veelbelovend
en doodeenvoudig ‘sterk’ te ervaren. In elk geval waren deze makers bezig met
het veranderen van de maat der theatrale dingen, en dus met ‘onmaat’, volgens
Paolo Virno de toetssteen voor het herkennen van kunst.

Achteraf bekeken was de invloed van het nieuwe spelbegrip van de tachtigers,
vaak studenten uit de beeldende kunst, nog veel belangrijker dan mijn recensies
toen al vermoedden. Het ‘real task’ acteren, kind van de beeldende kunst-per-
formances, verpletterde de erfenis van het naturalistische acteren. Het lichaam
als autonome betekenisdrager bracht het theater en de dans in één klap dicht bij
elkaar. En wie toch verder werkte in de erfenis van Stanislavski, onderzocht de
mogelijkheden van het kleine acteren zoals ontwikkeld in de filmindustrie. En
dan was er nog het superieure geleuter van Matthias de Koning, Jan Ritsema en
co. Ik hield van die ontwikkelingen omdat ze nieuw waren, maar ik begreep in die
dagen slechts vaag intuitief dat die esthetische transgressies hand in hand gingen
met een maatschappelijke positionering die me helemaal niet aanstond. En die ik
nu platweg beschouw als de culturele vormgeving van het neoliberalisme.

Weg van de wereld

Wat de tachtigers deden, en nu kom ik aan de haatzijde van het verhaal, was het
doordrukken van het autonome kunstbegrip binnen het theater, waardoor in één
klap het discours over het belang van Kunst (op zijn Duits) fundamenteel (en
fundamentalistisch) aan belang won. Het sérieux dat toen plots over de theatrale
velden stroomde, was werkelijk aanstootgevend. Dat toontje, dat discours, waarin
alles ‘complex’ werd en filosofisch diepzinnig, stelde als autoritaire attitude het
belerende vingertje van het meest rabiate vormingstoneel moeiteloos in de scha-
duw. (Het werd overigens mee ontwikkeld door de meest fundamentalistische
stemmen uit het vormingstoneel en door de meest radicale stemmen uit de revo-
lutie van de jaren zestig, maar dit geheel ter zijde).

Die hele autonome kunstattitude staat wat mij betreft haaks op de traditie van
het theater, die zeer volks van aard is, zeer afhankelijk van de directe goedkeuring
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van een breed publiek. Die functioneert niet in white cubes en chique kringen
die artefacten beschouwen als beleggingsobjecten. Daar is theater allemaal niet
geschikt voor. Die Autonome Kunsthouding (natuurlijk het best verwoord en
geleefd door Fabre) werd bijna meteen artistieck dominant in de Vlaamse thea-
terwereld, en bewerkstelligde de vreemde bocht die dat landschap nu nog steeds
tekent. Het gevolg van die wending was het ontstaan van een voor mij, gezien
mijn wensen en verwachtingen, zeer oninteressant theaterveld: de blik op de
maatschappij verdween en werd vervangen door een blik op zichzelf en het eigen
metier.

Er ontstond weliswaar een discours rond het politieke karakter van het ‘nieuwe
zien’, maar dat nieuwe zien zag bijvoorbeeld niet: de Val van de Muur, genocides
overal ter wereld, de ecologische en technologische wendingen, het ethische
failliet van het neoliberalisme, de oorzaken en gevolgen van Tian’anmen... De
theatermakers en hun spreekbuizen vonden dat de massamedia beter geschikt
waren voor het vertellen van die verhalen. Misschien was dat zo, maar voor mij
verminderde de aantrekkingskracht van het theater in elk geval wezenlijk. Ik weet
dat het op veel manieren onrechtvaardig en flauw is, maar ik schrijf het toch:
men legge de slotspeech van The Great Dictator (en het hele oeuvre van Chaplin)
naast het werk van Decorte, Cassiers, Bogaerts, Fabre, Lauwers, Van Hove,
Vandervost en anderen en men kan misschien begrijpen waarom ik vanaf het
einde van de jaren tachtig nog heel weinig Vlaams toneel heb gezien: ik ben niet
zo masochistisch aangelegd. Wat ik toen niet begreep, maar nu iets beter (denk
ik), zijn de redenen waarom de tachtigers zo moeiteloos het landschap hebben
overgenomen. Het is een vrij triest verhaal van pers, peers en politiek.

Gebrek aan kritiek

Vooreerst de pers. Omdat Vlaanderen nauwelijks een theaterpers heeft, en ook
toen niet had, is de rol van die paar mensen die er min of meer hun hoofdberoep
van kunnen maken, van wezenlijk belang. Pol Arias (“altijd wat buiten adem van
het nahollen van de laatste trend”, aldus Guido Van Meir in een legendarische
column) en nog veel meer Wim Van Gansbeke gingen ervoor: ze werden weinig
minder dan niet betaalde pr-ambtenaren voor de nieuwe makers. Ook het verhaal
van Etcetera is werkelijk droevig. Etcetera begon als een heel breed, weinig
dogmatisch georiénteerd blad. Met een wil om overal (ook in de kamertheaters,
en de stadstheaters) kwaliteit op te delven. Het werd binnen de tien jaar een
gesubsidieerde highbrow publiciteitsmachine voor de nieuwe makers, waarbij
een tiental regisseurs binnen de kortste keren gecanoniseerd werden. Kortom, de
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gespecialiseerde pers nam geen kritische afstand tot de nieuwe makers aan. Een
hoofdzonde, en een van de oorzaken van een weinig interessant theaterlandschap.
Die onkritische attitude zou finaal zelfs leiden tot critici die gingen meespelen in
bepaalde producties van de nieuwe makers of dramaturgisch werk aannamen bij
de nieuwe groepen, zonder hun perstaak op te zeggen: een deontologische mis-
stap. Wie kon deze mensen nog geloven? Het verhaal van de pers werd, mutatis
mutandis, nog eens overgedaan op de theaterwetenschappelijke instituten die zich
aan de universiteiten ontwikkelden. En nog wat later volgden de theaterscholen.
En zo was de cirkel rond en vicieus: er groeide een generatie dramaturgen en
theatermakers op die onevenredig diep beinvloed was door de bril van de jaren
tachtig.

Het (te makkelijk behaalde) eclatante succes van de tachtigers had ook te
maken met een groot gebrek aan debat tussen de peers, tussen de theatermakers
zelf. Dat een groep theatermakers zich onttrekt aan de dominante structuren en
zijn eigen weg gaat, is één ding. Dat de dominante structuren dat toelaten zonder
te beseffen dat nieuw bloed nodig is om zichzelf levendig te houden, is totaal iets
anders. Wat mij achteraf met verbijstering slaat, is dat de leidende theatermakers
van de grotere theaters en het politieke toneel zo weinig moeite hebben gedaan
om de dialoog met de nieuwkomers op te starten, zelfs als ze in eerste instantie
nul op het rekest kregen. Het zou de generatie van Tillemans en Cornette op korte
termijn hun kop kosten: de nieuwelingen zouden de structuren van het landschap
zo ver oprekken dat er in eerste instantie geen centrum en geen marge meer zou
bestaan. De gevestigde waarden toonden hun gebrek aan cultureel leiderschap
en de nieuwelingen hun gebrek aan verantwoordelijkheidszin voor de instituties.
Geen enkele peergroup had voldoende politiek sérieux en/of overtuigingskracht
tegenover de cultuur, de theatertraditie of tegenover elkaar. Men was blij te kun-
nen tuinieren in eigen hof. De tachtigers die, met het groeien van het metier en het
maatschappelijk inzicht, uiteindelijk wel uitgroeiden tot goede artistieke leiders,
deden dat in het buitenland: Van Hove, Joosten, Perceval. Daar was een veel
evenwichtiger theaterlandschap blijven bestaan, ondanks de vernieuwingen van
de jaren tachtig die ook daar waren opgedoken.

De economische voorwaarde voor de doorbraak van de tachtigers was natuur-
lijk de expansie van het subsidiestelsel door de Vlaamse overheid. Onder meer
met het opstarten van het Vlaams Theater Instituut, dat in zijn eerste decennium
weinig minder was dan een stoottroep van de nieuwe orde. Bovendien nam de
overheid geen sturend standpunt in ten opzichte van het landschap. Steeds meer
geld masseerde de discussie weg, zodat er geen cultuurbeleid ontstond buiten
de professionalisering om. Het landschap versplinterde in koterijcultuur: geen




