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DE TACHTIGERS SCHRIJVEN

Ronald GEERTS

De schrijver, hoort hem vioeken.
“’k Krijg ‘t niet op papier”
Schrijf het dan op de muur!
In hiérogliefen desnoods!
Arne Sierens, Boste

Het theater van de jaren tachtig? Zeker in Vlaanderen wordt meestal
verwezen naar een theater waarin de tekst in de verdrukking raakt en
lichamelijkheid terrein wint. Waarin men leentjebuur gaat spelen bij beeldende
kunsten, media of dans. Die gewijzigde verhoudingen tussen tekst en voorstelling
groeien uit tot een nieuw paradigma: het ‘postdramatische theater’, waarin de
dramatekst niet langer oorsprong, aanleiding en doel van de voorstelling is.
Voor de tekst betekent dat een ingrijpende statuswijziging. Ronald Geerts
schetst hoe die verschuiving verliep op verschillende fronten.

Traditioneel gezien gaat de dramatekst hi€érarchisch en chronologisch vooraf
aan de voorstelling. Hij vormt als het ware de ‘pretekst voor de opvoering, terwijl
de voorstelling gedoemd wordt een variant van de tekst te zijn. Zo heeft thea-
terwetenschapster Anne Ubersfeld de dramatekst ooit gedefinieerd als een texte
troué waarvan de ‘gaten’ door de enscenering opgevuld worden.! Marvin Carlson
is genuanceerder en stelt vast dat een voorstelling kan fungeren als illustratie,
vertaling, vervulling of supplement van een tekst.2 In beide gevallen gaat het om
het ‘ensceneren’ van een vooraf bestaande tekst, waarvan de theatervoorstelling
als het ware de ontologische ‘vervulling’ vormt: door een compleet maken (‘tot
leven brengen’) van een tekst die in essentie onaf is. De voorstelling als supple-
ment betekent een permanent variabele en variérende verhouding, zoals vroeger
aan naslagwerken supplementen toegevoegd werden om ze te actualiseren. Die
visie cre€ert het perspectief van een opvoeringgeschiedenis, die steeds tekst én
gerealiseerde voorstellingen omvat.

In het (postdramatische) theater? dat in de jaren tachtig tot bloei komt, gaat
de hiérarchische verhouding tussen tekst en voorstelling nog meer verloren dan
bij Carlson. De opvoering vormt niet langer een ‘voorstelling van tekst’, maar
een performance waarvan de tekst maar een van de autonome elementen is.
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Soms lijkt het zelfs alsof tekst en voorstelling losgekoppeld raken, alsof de twee
onafhankelijk van elkaar bestaan. Gaat het hier, zoals vaak gesuggereerd wordt,
om een acute aanval van tekstvijandigheid? Of herwint de tekst door het wegval-
len van de klassieke hiérarchie en door zijn literaire aanzien net zijn autonomie,
hoe contradictoir dit ook kan lijken? Enerzijds betekent worstelen met tekst niet
noodzakelijk ‘tegen de tekst’ spelen, noch gaat het om een ontvoogding van de
voorstelling ten opzichte van de tekst. Anderzijds gaat de tekst zelf zich vanaf
de jaren negentig vaker hardleers opstellen tegenover zijn enscenering. Dat heet
dan vaak ‘onspeelbaar zijn’. Denk aan de teksten van Elfriede Jelinek, de uitge-
strooide cijfers in Psychosis 4:48 van Sarah Kane of Vlaamse teksten als Maria
Salomé (Peter Verhelst) of Kopnaad (Stefan Hertmans).4

In dit artikel over het Vlaamse theater van de jaren tachtig wil ik ingaan op
de vraag wat deze nieuwe relaties tussen tekst en voorstelling inhouden, gezien
vanuit het standpunt van zowel de schrijver en het schrijven als vanuit de tekst als
tekst. Eerder dan na te gaan hoe bestaande (drama)teksten behandeld worden, wil
ik bekijken hoe het schrijfproces zelf evolueert, hoe sommige auteurs theaterma-
kers worden en anderen meer naar televisie neigen.

De overgang van dramatisch naar postdramatisch gebeurt geleidelijk, niet via
breuken. Enkele voorbeelden. Reeds in het politieke theater van de jaren zeventig
ontstaat een nieuwe houding tegenover de dramatekst. Theatermakers vinden in
de bestaande canon niet de maatschappelijke thema’s die ze willen aankaarten.
Zelfs het oeuvre van grootmeester Bertolt Brecht moet geactualiseerd, of juis-
ter, gehistoriseerd worden: gesynchroniseerd met het nu. Het Trojaanse Paard
speelt niet Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui, maar De stuitbare opkomst
van Viktor de Brusseleire. Het geroemde Mistero Buffo van de Internationale
Nieuwe Scene volgt wel stipt Dario Fo’s tekst, maar voegt daar uiterst actuele en
in Vlaanderen gesitueerde episodes aan toe. Naast dit soort ‘adaptaties’ ontstaat
de acute behoefte om ook zelf de nodige teksten te schrijven. Die hoeven niet
de eeuwigheid te trotseren, maar moeten vooral een onmiddellijk doel dienen:
het publiek van een urgente wantoestand overtuigen. Als de nieuwe politieke
collectieven al een vaste tekst op papier zetten, dan heeft die een beperkte houd-
baarheidsdatum en is hij verankerd in het historische moment. Zo’n tekst lijkt
vandaag moeilijk speelbaar. In wezen getuigt dat van een moedige houding bij de
theatermaker, want hij zal er niet mee in een literaire canon komen: die is voor-
behouden voor de dramatekst. Zo beschouwd beweegt reeds het politieke theater
zich sterk in postdramatische richting. De teksten die het voortbrengt, worden niet
snel beschouwd als ‘literair’ of ‘artistiek’. Denken we maar aan de bezwaren van
sommigen tegen de Nobelprijs literatuur voor Dario Fo.
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De meer op performance gerichte elementen in het theater vallen overigens
al te detecteren van bij de historische avant-garde. Zeker vanaf de jaren zestig
bestaat er een vrij intense kruisbestuiving tussen happenings, performance en
theater. Dat uit zich in de ontwikkeling van scenario’s die een minder talige, vaak
meer visuele vorm krijgen dan de traditionele dramatekst.5 Die geleidelijke over-
gang merk je ook in een tijdschrift als Etcetera, dat sinds zijn oprichting in 1983
het ‘nieuwe’ theater kritisch wil begeleiden. Naar het voorbeeld van het Duitse
tijdschrift Theater Heute publiceert Etcetera dramateksten en gaat het daarbij in
omkaderende beschouwingen nogal eens in op de problematiek van de schrijver
en zijn verhouding tot het theater. De redactie probeert te balanceren tussen eer-
der traditionele ‘dramatische’ teksten van bijvoorbeeld René Verheezen of Luk
Van Brussel en meer avontuurlijke teksten als Alles Liebe (Roofthooft/Perceval)
of Frans/Franz (Willy Thomas). Maar al in het derde nummer verschijnt Het
is theater zoals te verwachten en te voorzien was (Jan Fabre, 1983) “in foto’s,
tekeningen en teksten”. Dat illustreert een verschuiving naar een ‘nieuwe’ dra-
maturgie, die niet beoefend wordt door schrijvers in hun spreekwoordelijk ivoren
torentje, maar door theatermakers.

Frans/z, Dito’Dito, foto Kris Soret, 1986, archief VTi
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Wat voorafging: de kwestie van de Vlaamse dramaturgie

Zelfs in de jaren tachtig voelt men dus blijkbaar nog de behoefte om een eigen
Vlaamse dramaturgie te promoten. De Etcetera-redactie doet dit zelfs met zin
voor geschiedenis: bij het overlijden van zowel Anton van de Velde als Bert
Verminnen verschijnen teksten van hun hand. Vanwaar die bezorgdheid, zelfs bij
de avant-garde? Aan de basis ligt een dubbele vaststelling: enerzijds dat er geen
Vlaamse teksten gespeeld worden (wat natuurlijk een oud zeer is) en anderzijds
dat er toch nieuwe tekstvormen ontstaan (die echter niet als zodanig erkend
worden door bijvoorbeeld de overheid). Zoals we zullen zien, is het net uit die
experimenten met nieuwe tekstvormen en doorgedreven bewerkingen dat er een
spectaculaire nieuwe Vlaamse dramaturgie zal ontstaan.

Ik wil die ontwikkeling evenwel even benaderen vanuit de traditionelere hoek
van het Vlaamse theater, omdat ook in die hoek een overgang van dramatisch naar
postdramatisch theater aan te duiden valt. De drie grote repertoiregezelschappen
KNS, KVS en NTG spelen in de jaren tachtig nochtans bijna uitsluitend geimpor-
teerde dramateksten, zo leren de Theaterjaarboeken van toen. In de KNS worden
alleen bij hoge uitzondering Vlaamse stukken gespeeld: veelal de revue-achtige
producties van Jan Christiaens en Walter Tillemans, die een (soms kritisch) licht
werpen op historisch Antwerpen. In de KVS heb je er niet eens gemiddeld eentje
per seizoen, en dan nog meestal op het tweede plateau. Ook NTG doet er één
per jaar, bijna steeds geleverd door Hugo Claus. In de kamertonelen is de situatie
gelijkaardig. Wat men speelt, zijn vooral stukken uit het ijzeren wereldreper-
toire of beproefde teksten uit het hedendaagse buitenlandse repertoire, vaak van
Franse, Engelse, Amerikaanse of Duitse oorsprong. Het gaat niet noodzakelijk
om absoluut gevestigde namen. Zo vinden we ook David Mamet, Franz Xaver
Kroetz en Bernard-Marie Koltes in de lijsten.

Maar bij één beroepstheater komen Vlaamse teksten wel systematisch aan
bod: bij het Nieuw Vlaams Theater. Meer nog, het NVT creéert uitsluitend teksten
van eigen bodem. Het is ontstaan rond 1972 en zal zijn activiteiten half de jaren
tachtig noodgedwongen moeten stopzetten door het wegvallen van zijn subsidies.
Ironisch genoeg gebeurt dat net op het moment dat zich in zijn programma een
verschuiving begint af te tekenen van dramatisch naar postdramatisch theater,
voor het eerst in een meer traditionele context. Het geval van het NVT is dan
ook interessant om nader te bekijken: het biedt een spiegel van wat er in de jaren
tachtig ook in een bredere (zelfs internationale) context wijzigt in de visie op
dramateksten.®
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Le diable au corps, De Witte Kraai, foto Keoon, 1986, archief VTi

Voor de initiatiefnemers van het NVT ligt het probleem vooral bij de ‘oner-
varenheid’ van de Vlaamse toneelschrijver. Al te vaak blijft die steken in het
literaire en dus affe karakter van de tekst. “De auteurs weten niet hoe het er in het
theater aan toegaat”’, hoe een tekst kan functioneren. Net die wereldvreemdheid,
zowel tegenover dramaturgische technieken als tegenover de maatschappelijke
werkelijkheid, zou verklaren waarom zo weinig teksten effectief opgepikt wor-
den.8 Schrijvers moeten dus, zo klinkt het wat betuttelend, ‘gecoacht’ worden,
maar zulke pogingen stranden op “de onwil van de auteur, die weigert om wat dan
ook te herschrijven”.? In wat bij het NVT ontstaat als “een laboratorium voor de
Vlaamse auteur” komt in praktijk dan ook weinig terecht van die proefondervin-
delijke methode. Naar aanleiding van een publicatie over tien jaar werking blijkt
het bovendien “vrij moeilijk om betrouwbare gegevens te verzamelen” over de
schrijversbegeleiding, omdat “de regisseur en de theaterdirecteur geneigd zijn het
herschrijfwerk te beklemtonen, terwijl de schrijvers het juist minimaliseren.”!0
Slechts enkele auteurs blijken open genoeg om aan hun tekst te blijven sleutelen,
en dan nog worden “aan de meerderheid van teksten in het NVT slechts opper-
vlakkige wijzigingen [...] aangebracht.”!! Het experiment leidt vooral tot weder-
zijdse frustratie en tot “Babylonische spraakverwarring tussen auteur, regisseur
en dramaturg”12,
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Opvallend is dat daarbij vooral de auteur de zwarte piet krijgt toegespeeld.
“De beslissing van Leo Geerts om zich terug te trekken in de eenzaamheid van
zijn schrijverscel om daar op eigen houtje de vormproblemen rond te krijgen, is
symptomatisch voor de eigen dramaturgie. Het duidt erop dat er weinig grond
aanwezig is om te geloven dat een open en artisticke vertrouwensrelatie tussen
auteurs en tonelisten tot de gewone gang van zaken behoort, en dat wederzijdse
bevruchting als vanzelfsprekend plaats zou vinden.”!3 Kortom: de schrijver heeft
geen idee van wat theatermaken inhoudt, terwijl de regisseur het wél weet. Die
suggestie toont aan hoezeer het overwicht van tekst en het gezag van de auteur
in vraag gesteld worden. Het zal evenwel tot de jaren negentig duren vooraleer
tussen auteur en regisseur een basisvertrouwen ontstaat die ‘wederzijdse bevruch-
ting’ vanzelfsprekend maakt.

Ondanks die enkele experimenten met auteurs kijkt men bij het NVT toch vrij
traditioneel tegen de theaterauteur als tekstenproducent aan. Zo wordt Theater
geschreven met een k is een kater (1981) van Jan Fabre wel een NVT-productie
genoemd, maar heet Fabre zelf enkel de decorontwerper, niet de auteur. Tegelijk
geven zowel Leo Geerts als Jaak Van Schoor in de publicatie over het NVT blijk
van een bijzondere belangstelling voor het gebruik van de ruimte bij het NVT,
zonder dat dit aangeduid wordt als een essenti€le karaktertrek van het gezelschap.
Het wijst op een voorzichtige verschuiving van dramatisch naar postdramatisch,
wat ook elders in het boek voelbaar is: bijvoorbeeld in de beschrijving van de
evolutie van het theater naar ‘spektakel’ en van de ‘slechte invloed van de tv’.
Ter illustratie een langer citaat van Rafael Vandermeerschen dat de ruimte en het
schrijven met elkaar verbindt:

“Deze tendens om de ruimte uit te breiden gaat — toeval of niet — hand in
hand met een evolutie in de schrijfstijl. Een globale, alles overkoepelende
spanningsboog, die in de burgerlijke toneelschrijfkunst zijn glorievol hoog-
tepunt bereikte, verdwijnt meer en meer naar de achtergrond. Waar men
vroeger op een bijna wiskundige manier de effecten en troeven, de scénes-a-
faire, vitspeelde om lijnrecht naar een pakkend slot toe te werken, liggen nu
mede onder invloed van het televisiedrama de kaarten anders. Het boeien en
amuseren van het publiek staat voorop. Ethische of esthetische bedoelingen
worden als toemaatje geserveerd of zijn enkel een alibi. Elk tafereel eindigt
op een pointe alsof er ruimte gemaakt zou moeten worden voor een recla-
mespot. Daar de auteurs zich niet langer houden aan één plaats en aan één
tijdsverloop, krijgt het publiek het verhaal in een ruimer ruimtelijk kader, als
het ware caleidoscopisch, voorgeschoteld.”14
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Verschuivende visies op de positie van tekst worden hier ethisch bekeken. De
gefragmenteerde dramaturgie bij het NVT zou de invloed van televisie tonen,
hoewel het eigenlijk gaat om een breder te interpreteren evolutie naar een soort
postmoderne geest. Vandermeerschen echter voelt “dat op de BRT de rubriek
drama en de rubriek amusement samen in één zak gestopt worden, ver weg van
de dienst kunstzaken.” Met een haast Debordiaanse kronkel besluit hij “dat de
gepleegde toneelstukken veeleer een afspiegeling lijken te zijn van een televisie-
uitzending, dan dat de werken terugslaan op de werkelijkheid.”!5

De Vlaamse dramaturgie verhuist naar de televisie

Die oprisping heeft misschien ook te maken met de keuze van veel toneelschrij-
vers in de jaren tachtig om zich intensief op het medium televisie te richten. De
BRT produceert in die jaren nogal wat tv-films die onder de noemer ‘Made in
Vlaanderen’ proberen om een eigen Vlaams gezicht te creéren. Schrijvers als
Paul Koeck, Rudy Geldhof en René Verheezen herscholen zich tot scenarist. In
het Theaterjaarboek 1984-1985 vinden we vanuit de openbare omroep een uitge-
breide intentieverklaring, die bijna klinkt als een manifest:

— bewust en doordacht aan het principe vasthouden om eigen Vlaams (en
Nederlands) werk op het scherm te brengen;

— resoluut de promotie en de uitstraling van de Vlaamse dramaturgie op ons
nemen;

Het doel volgt snel:

— onze authenticiteit en identiteit bewaren;

— herkenbare mensen en situaties creéren die de spiegel zijn van onze Vlaamse
maatschappij;

— voortzetten wat de Vlaamse beweging heeft opgeroepen en doorgegeven naar
vandaag toe.!0

De geproduceerde scenario’s en films recupereren een manier van schrijven én een
beeld van Vlaanderen dat, aldus onderzoeker Alexander Dhoest, gesitueerd wordt
in “een historische en vaak landelijke setting, een literaire bron en een estheti-
serende filmstijl”.!7 De lineaire, op spanningsboog en herkenning gebaseerde
intrige wordt getransfereerd naar het medium tv. Het traditionele, zogenaamde
‘realistische’ theater komt nu tot in de huiskamer. Kijkcijfers liggen “gemiddeld
ver boven de 2.000.000” en “de waarderingscijfers zijn voortreffelijk”.18
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Het ontstaan van de commerciéle zender in Vlaanderen (in 1989) versterkt
die band met theater alleen maar. Voortbouwend op succesvolle stukken als
Wat doen we met bompa (Ruud de Ridder, 1980) of We gaan naar Benidorm
(Eddy Asselbergs, 1983) van prille ongesubsidieerde gezelschappen die volks-
theater brengen, ontwikkelt VTM series en sitcoms die kijkersbinding moeten
garanderen. De band met het theater is in deze VTM-producties zeer zichtbaar:
men gebruikt de scéne a l'italienne-decors van de oorspronkelijke voorstellingen
en organiseert de opnames voor ‘levend publiek’.!19 Zo verdwijnt de klassieke,
‘realistische’ dramatekst dus niet, maar gaat hij zich nestelen in andere speci-
fieke contexten: volkstheater en televisie. Tegelijk wordt dit type tekst expliciet
verankerd in begrippen als ‘Vlaams’, ‘eigenheid’, ‘volks™ begrippen die “onze
authenticiteit en identiteit bewaren”. Het zal nog tot na de eeuwwisseling duren
vooraleer deze thema’s ook gevorderd worden door en voor meer vernieuwend
theater (dat uiteindelijk — recht uit het theater — op televisie terechtkomt in series
als In de gloria of Van viees en bloed.)

Schrijvers die schrijven

Het NVT legt de boeken neer in 1985, net op het moment dat er intensief op
de Viaamse Golf gesurft wordt. Het symboliseert in zekere zin de dood van de
‘schrijftafelauteur’ die eenzaam op zijn zolderkamertje teksten produceert zonder
zich daarna nog te bemoeien met de scenische realisatie. Zeker blijven er schrij-
vers bestaan die in de eerste plaats schrijven, maar hoe dan ook groeit er een
nauwere betrokkenheid met de theatrale praktijk. Paul Pourveur of Arne Sierens
kunnen als voorbeeld dienen. De eerste houdt misschien nog de grootste afstand
tegenover de enscenering en levert in de eerste plaats teksten waarmee theaterma-
kers aan de slag gaan. Pourveurs latere fragmentarische teksten vertrekken wel
al eens vanuit wat de acteurs aanbrengen, maar dienen vaker zelf als vertrekpunt
voor het spelen. Sierens ensceneert in het begin van zijn carriére vaak zijn eigen
teksten bij zijn gezelschap De Sluipende Armoede, maar in het begin van de jaren
negentig gaat hij een voor Vlaanderen unieke uitdaging aan: hij wordt ‘huisschrij-
ver’ voor de Blauwe Maandag Cie en werkt letterlijk in opdracht. Boste (1992),
De drumleraar (1994) en Juffrouw Tania (1994) zijn misschien de bekendste
voorbeelden van zo ontstane ‘dramateksten’.

Dat dit experiment uitdraait op een teleurstelling, komt gedeeltelijk door de
druk op de schrijver om te functioneren volgens de regels van het gezelschap, ter-
wijl Sierens vindt “dat hij in de eerste plaats een schrijver-maker is die zijn eigen
projecten en ritme volgt, en geen super-dramaturg-schrijver of repertoirebewerker
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die het artistieke parcours van een regisseur helpt realiseren.”20 ‘In collectief met
de spelers’ en als ‘theatermaker/auteur’ schrijft Sierens teksten die niettemin de
oorspronkelijke opvoering overleven, omdat ze consequent uitgegeven worden
— soms met ‘Sierens & C° als auteursvermelding, overigens. De teksten ver-
werven een literaire autonomie die bevestigd wordt door vele opvoeringen door
anderen, ook van vertaalde versies. Nauw samenwerken met spelers en makers
belet dus niet dat teksten ‘dramateksten’ of ‘repertoire’ worden. Gepubliceerd of
heropgevoerd door anderen, herwint de tekst paradoxaal genoeg een flink stuk
van zijn autonomie, zelfs wanneer hij tot stand komt in nauwe wisselwerking met
het theatrale creatieproces.

Teksten als processen

Vandaag lijkt het vanzelfsprekend dat theaterteksten kneedbaar zijn, of zelfs een
fluide en permanent veranderbaar karakter krijgen. Wanneer een tekst uitgegeven
wordt, vormt de uitgave een soort momentopname binnen een groter continuiim:
“Hoewel het boekje en de eerste opvoering tegelijk uitkwamen, zaten tussen beiden
al heel wat tekstuele verschillen. Willy Thomas bleef, ook tijdens de eerste reeks

Macht der theaterlijke dwaasheden, Jan Fabre, foto P.T. Sellitto, 1984,
archief VTi
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voorstellingen, verschuiven en schrappen.”! Toch komt er een moment dat het
proces stopt: “Maar bij eventuele verdere opvoeringen, zou ik de tekst doorgeven
zoals hij in Miinchen gespeeld is.”22 Josse De Pauw bekijkt de uitgave van een
tekst als een memento: “Zo’n gedrukt boekje is puur een objectje voor mij. Je hebt
altijd theater gespeeld en plots blijft er iets, iets dat in je kast staat en dat je kan
vastpakken.”?3 In deze opvattingen gaat de permanente evolutie van de tekst ver-
der dan het bekende motto “de gespeelde tekst kan afwijken van de gepubliceerde
tekst”. Teksten gaan zich vaker dan vroeger verankeren in specifieke voorstellingen
en blijven verbonden met hun makers, waardoor ze minder evident door anderen
aangepakt kunnen worden. Als dat toch gebeurt, zal de auteur ook hier zijn tekst
begeleiden en aanpassen. Wanneer Guy Cassiers Duiven en Schoenen (1988) in
Miinchen ensceneert, is dat “voor Willy een stimulans om de tekst terug vast te pak-
ken. En hij heeft nogal wat wijzigingen doorgevoerd tegenover de tekstuitgave.”24

Theatermakers die schrijven

Zoals Jan Fabre bij het NVT worden wel meer jonge theatermakers niet als auteur
herkend, ook al schrijven of bewerken ze hun eigen teksten. Producties van Ivo
Van Hove die niet expliciet op een bestaande tekst gebaseerd zijn, zoals Wilde
heren of Wonderen der mensheid (allebei 1984), blijven in de Theaterjaarboeken
zonder auteursvermelding. Ook voor Jan Decorte, Willy Thomas, Jan Lauwers,
Eric De Volder, Josse De Pauw of zelfs Stany Crets zal die erkenning lang op
zich laten wachten. De tekst wordt in hun performatieve wending zo’n integraal
onderdeel van de voorstelling dat het vooraf bestaan ervan eigenlijk onbelangrijk
wordt. Er ontstaat een dramaturgie die tekstuele, visuele en auditieve elementen
op een gelijkwaardige basis combineert en integreert. Daar gaat een verlies aan
narratieve coherentie mee gepaard, vermits de tekst die niet meer kan garanderen.
Het doorbreken van de hiérarchische status in de omgang met tekst vernietigt het
stukje ‘drama’ uit het woord ‘dramatekst’. De theatermaker als schrijver claimt
dan ook niet zo snel de titel van ‘auteur’: het fragmentarische, episodische karak-
ter van wat soms new Flemish dramaturgy genoemd werd,25 vindt immers vaak
zijn oorsprong in anekdotische bronnen, uit de biografie van de medewerkers of
gewoon ‘gevonden’ zoals in Eric De Volders Achiel De Baere (1988).

Alles is tekst

Vele teksten ontstaan collectief, waardoor de bijdragen van verschillende parti-
cipanten moeilijk te determineren zijn. Deze collectieve assemblagetechnieken
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krijgen bovendien een intertekstueel karakter, met gebruik van citaten uit teksten
van anderen. Parallel zie je een opvallende invloed vanuit het denken over taal
en teken: alles is tekst. Denk daarbij ook aan de semiotiek die begin jaren tachtig
opgeld maakt als analysemethode voor theater, een theater dat bovendien hoe
langer hoe meer niet-linguistische tekens hanteert. Sommige producties verwijzen
zelfs openlijk naar het werk van Roland Barthes, zoals Frans/Franz, Tars/zan,
Plots/z (1986) van Dito’Dito en Mythologies (1985, “naar Goethe en Holderlin”)
en Scenes/Sprookjes (1983, “naar Oom Wanja van Tsjechow”) van Jan Decorte.
Dit meta-aspect duikt verder op in teksten als B=A in Bubbels (Willy Thomas,
1989) of Le diable au corps (Paul Pourveur, 1986), die beiden gaan over ‘leren
spreken’ en de verhouding tussen taal en handelen. Marianne Van Kerkhoven vat
samen: “omgaan met tekst is omgaan met taal.”26

Hoewel taal een van die betekenisdragers is die in de jaren tachtig vaak in
vraag gesteld worden, valt op hoe sterk de tekst zelf aanwezig blijft in het theater.
Een deel van het landschap richt zich zelfs volkomen op het hervaloriseren van
de canon, van het repertoire. Klassiekers worden ontleed met een flinke dosis
wantrouwen tegenover taal als ideologische drager. Dat leidt soms tot verregaande
(vaak politieke) interpretaties van de tekst, die ingrijpende bewerkingen van het
bronstuk kunnen inhouden.?’ Binnen die dramaturgische strategie wordt overi-
gens ook het Vlaamse (negentiende-eeuwse) repertoire aan onderzoek onderwor-
pen: Starkadd (Alfred Hegenscheidt, regie Herman Gilis en Pol Dehert, 1984),
Pan (Charles van Lerberghe, regie Lucas Vandervost, 1988), Wilde Lea (Nestor
de Tiere, regie Luk Perceval, 1991). Stuk voor stuk zijn het pogingen tot decon-
structie van teksten die de basis vormen voor een Vlaamse identiteit. De adapta-
ties vormen een artistieke reactie op bijvoorbeeld het ontstaan en het succes, ook
begin jaren tachtig, van het Vlaams Blok.

Ook hier is een verschuiving merkbaar van de inhoudelijke naar de formele
aspecten van de tekst, wat zijn weerslag heeft op de dramaturgie. In de NVT-
publicatie wordt nog een tweedeling gehanteerd tussen ‘conventioneel-realistisch’
en ‘niet conventioneel-realistisch theater’28. Dat lijkt op een tweedeling ‘gesloten-
open’ of ‘aristotelisch-brechtiaans’, maar beide types zijn eigenlijk varianten van
het ‘realisme” volgens Lehmanns tegenstelling dramatisch-postdramatisch dus
allebei ‘dramatisch’. Het conventioneel realistische theater valt dan ook vooral
samen met volkstheater, het niet-conventioneel realistische theater met een minder
lineaire piéce bien faite-constructie. Met Het stuk stuk (1987) maakt Jan Decorte
het einde van dat dramatische paradigma wel heel duidelijk: het stuk is kapot of
vormt maar een deeltje of heet gewoon ‘stuk’. Het krijgt een overwegend meta-
dramatisch karakter: het is theater-over-theater, een uiterst karakteristiek thema
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voor het theater van de jaren tachtig. Het is theater zoals te verwachten en te
voorzien was (Jan Fabre, 1982), zeg maar.

Bovendien leeft sterk het gevoel dat de traditionele, gesloten vorm eng samen-
hangt met een mechanisch wereldbeeld, dat niet langer met de werkelijkheid
overeenstemt: “De onderhoudende indruk die dat soort ‘goed gemaakte stukken’
nalaat, is uitsluitend het gevolg van het handig uitspelen van de effecten en troe-
ven. Het mechanische wereldbeeld dat hieraan ten grondslag ligt, zijn we in 1984
met argwaan gaan bekijken.”2% Dat werkelijkheidsvisie en dramatische vorm met
elkaar in overeenstemming moeten zijn, bevestigt ook Paul Pourveur in een essay
waarin hij onderzoekt hoe je moet schrijven over de urgente actualiteit. Ook hij
beweert dat “‘deterministische’ verteltechnieken een denkpatroon in stand hou-
den dat de toeschouwer vervreemdt van de hedendaagse wereld.” Daarom zijn
“traditionele toneelstukken niet alleen gevaarlijk, maar ook ongezond voor de
toeschouwer. Ze maken van de toeschouwer een schizofreen die twee tegenge-
stelde denkpatronen moet hanteren: een denkpatroon voor een toneelstuk (film,
televisie) en een ander denkpatroon voor de wereld waarin hij leeft.”30 Beide
visies staan lijnrecht tegenover twee dramaturgische principes die het eerder aan-
gehaalde volkstheater en de televisie hanteren: herkenbaarheid en de idee dat een
lineaire structuur net wel de ‘schizofrenie’ bij de toeschouwer tegengaat.

Schrijvers schrijven theater: de tekst als (theatraal) object

Uit deze evolutie in de jaren tachtig ontstaat in de jaren negentig een beweging
vanuit de literatuur naar het theater. Niet alleen wordt literatuur bewerkt tot thea-
ter, een aantal literaire schrijvers gaan ook bewust voor theater schrijven: Stefan
Hertmans, Peter Verhelst, Paul Mennes... Tom Lanoye, in de jaren tachtig al een
performer-dichter, debuteert als theaterschrijver in 1989: samen met Herman
Brusselmans schrijft hij De Canadese muur. Ik wil die evolutie even nader
belichten, omdat ze de verhouding tussen tekst en voorstelling nog verscherpt
en haar bronnen vindt in de theaterpraktijk van het voorgaande decennium. Er
ontstaan namelijk teksten die in de eerste plaats teksten blijven. Ze behouden
hun autonome objectkarakter, waardoor ze soms als ‘onspeelbaar’ gekenmerkt
worden. Ze gaan niet ten dienste staan van andere elementen in de voorstelling,
zoals dialogen of personages. Teksten worden gehanteerd als plastisch materiaal
of vormen opake tekens, niet transparant in hun verwijzende functie, gesloten
tegenover het communicatieproces €n zichtbaar als ‘object’ aanwezig op scene.
Vechten met de tekst wordt dan ook een principiéle aangelegenheid. Anne Teresa
De Keersmaeker getuigt: “Een tekst is een basis. De woorden zijn al geschreven,
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je neemt er een positie tegenover in. Je trekt hem dicht naar je toe, of je houdt hem
ver van je af. In het werken met bewegingen moet je de woorden zelf vinden, de
‘tekst’ zelf schrijven.”3! Merk hier ook de typische semiotische benadering van de
jaren tachtig: ook de voorstelling zelf wordt een tekst, waarvan de (geschreven)
tekst slechts een onderdeel kan zijn. Of zoals Jan Fabre het formuleert: “tekst en
taal gebruikt als beeldend element.”32

In de eenentwintigste eeuw wordt die autonomie nog explicieter, wanneer
tekst semiotisch en hi€rarchisch gelijkgesteld wordt aan andere visuele elementen
op sceéne. Een bekend voorbeeld is King Lear (2000) van Needcompany, waarin
de acteurs interageren met de boventiteling, die getrouw de dramatekst weergeeft
en representeert. Dat resulteert in een contrastieve werking van woorden als taal
en woorden als beeld. Jan Lauwers: “When Lear says ‘kill’, and you read the
word kill on the LED screen, they are totally different phenomena. The word kill
suddenly becomes an image.”33 In voorstellingen als The Lobster Shop (2006)
wordt dit idee verder doorgedreven en zijn de boventitels niet alleen een weer-
gave van de pretekst (de ‘vertaling’ waar boventitels voor dienen), maar ook een
tekst die beeldend in de voorstelling meespeelt. De tekst als boventitel dubbelt,
spiegelt, becommentarieert (letters worden groter en kleiner, de typografie ver-
andert...).3* Bij Guy Cassiers kunnen personages uitsluitend uit (geprojecteerde)
tekst bestaan, zonder dat een lichamelijke verschijning er nog toe doet (Rotjoch,
1998; The Woman Who Walked into Doors, 2001). De autonomie van de tekst uit
zich hier door zichzelf te ‘performen’ hij behoeft geen acteur meer om ‘vertolkt’
te worden, hij staat even concreet — en lichamelijk, als het ware — op scéne als een
acteur.

Repertoire zonder teksten

Intussen is er een canoniek repertoire ontstaan dat niet gestoeld is op teksten,
maar op voorstellingen: Maria Magdalena van Jan Decorte, Het laxeermid-
del van de Mannen van de Dam, Ten Oorlog van Blauwe Maandag Cie, Rosas
danst Rosas van Rosas, De macht der theaterlijke dwaasheden van Jan Fabre,
Ziektekiemen van Ivo Van Hove, ... De canon die vandaag het Vlaamse theater
vertegenwoordigt, moet geconstrueerd worden uit hele opvoeringen, met alles
erop en eraan: scenografie, acteerstijlen... Pas vandaag, nu die canon echt ge-
creéerd en met andere woorden geschiedenis geworden is, begrijpen we pas goed
dat een repertoire telkens opnieuw geactualiseerd moet worden. Als Anne Teresa
De Keersmaeker Rosas danst Rosas wil hernemen — omdat het tot haar repertoire
behoort — dan kan dat vandaag enkel met andere, nieuwe dansers. En als ze zelf
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meedanst, is het met een lijf dat vijfentwintig jaar ouder is en ons zo een nieuwe
kijk geeft: de tijd heeft niet stilgestaan.35 Het loswrikken van repertoire uit de
‘tijdloze’ dramatekstbloemlezingen geeft een interessant en inherent theatraal
karakter aan het begrip. Het negentiende-eeuwse idee dat “theater was predomi-
nantly defined by its capacity to convex or mediate literary works of art”36 wordt
in de late twintigste eeuw een taak van de televisie.

En de schrijver? Hij hoeft het helemaal niet meer op papier te krijgen. Hij
moet het op de muur schrijven en dan nog wel in hiérogliefen3”. De taal waarin
geschreven wordt, is immers veranderd. De schrijver schrijft teksten die in som-
mige gevallen voortdurend evolueren, die verbeelden. Of hij schrijft teksten die zo
erg tekst zijn dat theatermakers ermee moeten worstelen. Soms slaagt zo'n tekst
erin om als tekst(beeld) tot op de scene door te dringen en zich daar te manifeste-
ren. Maar van één zaak mag de schrijver zeker zijn: zijn teksten zullen niet meer
gespeeld worden, er zal mee gespeeld worden..
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