
3 

"ONZE GEEST IS EEN GEVANGENIS ZONDER MUREN" 
De theatermonologen van Peter De Graef 

Hilde BILLIARD 

Inleiding: Peter De Graef: een kunstenaar met drie zielen 1 

In de meerderheid van de artikels en recensies die er geschreven zijn over theater-
regisseur, theaterauteur én acteur Peter De Graef en zijn theaterwerk wordt ver-
teld dat hij een theatermaker is met onmiskenbaar talent en een heel eigen visie 
op het vak. Ook wijzen de recensenten op de waarde van De Graef als acteur, als 
regisseur en als theaterauteur. Ondanks deze talrijke lovende woorden en aan-
moedigingen is er op wetenschappelijk gebied nog steeds weinig aandacht voor 
zijn werk. Toch is De Graef, met zijn eigenzinnige manier van werken, zijn typi-
sche speel- en vertelstijl en de steeds terugkerende thematiek niet meer weg te 
denken uit de hedendaagse Nederlandse en Vlaamse theaterwereld. 

Peter De Graef is een man van de intuïtie. In zijn schrijven, in zijn acteren en 
regisseren, overal doet hij in de eerste plaats een beroep op zijn intuïtie. Deze 
eigenschap typeert hem van jongs af aan. Acteren is dan ook nooit een bewuste 
keuze geweest, maar een zich afzetten tegen het rationele denken en de eenzijdi-
ge visie op de wereld die hiermee vaak verbonden is. Zijn eigen speelstijl ont-
wikkelt hij vooral ten tijde van het Speelteater in Gent, waar hij dankzij de metho-
des die Eva Bal hanteerde, leert improviseren en een beroep kan/mag doen op zijn 
intuïtie en zijn gevoel tijdens het acteerspel. Deze periode en de werkloze jaren 
die hieraan vooraf gingen zetten hem aan tot het schrijven van teksten. Vanaf 
1991 komt hij dan ook met zijn eigen werk naar buiten. Aanvankelijk zijn het 
kleinschalige projecten, meestal monologen die hij zelf ook nog speelt, maar later 
begint hij ook in opdracht te schrijven, vaak voor jeugdtheaters, maar veelal stuk-
ken voor volwassenen. Zowel als acteur, als regisseur als als theaterauteur won hij 
verschillende prestigieuze prijzen, waaronder de Toneelschrijfprijs in 2002 voor 
zijn theatermonoloog Niks en een Louis d'Or voor zijn rol als verbitterde profes-
sor in het in 1998 door Dirk Tanghe geregisseerde stuk De Wereldverbeteraar van 
Thomas Bernhardt. 

Als theatermaker werkt hij samen met verscheidene regisseurs, zonder zich 
ooit voor lange tijd te engageren bij één bepaald toneelgezelschap. Dit is mis-
schien wel een van de redenen waarom hij bij het grote publiek minder bekend-
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heid geniet dan zijn generatiegenoten Luk Perceval en Lucas Vandervost bijvoor-
beeld. Met zijn eigen De Stichting produceert hij wel veel projecten en eigen 
stukken, maar onder meer omwille van budgettaire redenen, blijft dit allemaal 
relatief kleinschalig. Financiële redenen en het Vlaamse beleid, dat nu gevoerd 
wordt door minister van Cultuur Bert Anciaux waarin gesteld wordt dat er enkel 
projecten gesubsidieerd kunnen worden en geen individuen, zorgen er mede voor 
dat hij het leeuwendeel van zijn tijd in Nederland werkt. 

In dit artikel zal ik verder ingaan op de theatermonologen van De Graef, 
omdat die thematisch en stilistisch representatief zijn voor zijn gehele oeuvre. 
Eerst geef ik een algemeen overzicht van de zeven monologen die De Graef 
schreef sinds 1991, vervolgens ga ik in op de belangrijkste invloeden en inspira-
tiebronnen van De Graef, dan schets ik een beeld van enkele terugkerende en 
overkoepelende thema's. Ook bespreek ik de (zelf)relativering en de maatschap-
pelijke positie van de auteur en zijn personages, en ten slotte ga ik kort in op vorm 
en stijl. 

De theatermonologen 

De Graef schreef in de loop van zijn carrière verscheidene theaterstukken voor 
volwassenen én voor jongeren, maar in zijn monologen komen de thematiek en 
de typsche stijl van De Graef het sterkst naar voren. Het zijn solostukken waarin 
meer dan in zijn theaterstukken de plaats van de mens in het universum en de nie-
tigheid van het bestaan centraal staan. 

In de periode dat hij schrijverscursussen volgt leert De Graef in een antropo-
sofisch centrum in Nederland de Vlaming Luk Nys kennen, met wie hij zijn pas-
sie voor de theorieën van Rudolf Steiner deelt. Nys stelt hem voor om een toneel-
voorstelling te maken op basis van een verhaal van Guy de Maupassant, omdat de 
Zwitserse auteur die normaal gezien de tekst ging schrijven, het op het laatste 
moment liet afweten. Die tekst resulteert in de theatermonoloog Et voilà, die hij 
ook zelf speelt voor Nova Zembla Cie. 

In 1991 was Et voilà af, een vrije bewerking van twee verhalen van Guy de 
Maupassant. De verteller is een dertiger, die menselijke ervaringen wil verklaren, 
en bij zijn vriend Lardier, een wetenschapper, een antwoord probeert te vinden. 
Maar die stelt alleen maar vast dat "theorieën zijn voor angsthazen! 
Vliegemeppers, dat zijn het, om vragen op afstand te houden." (Devens 1995: 14) 
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Het hoofdpersonage begint steeds meer te twijfelen, geraakt geobsedeerd door 
de werkelijkheid die hij onmogelijk kan verklaren, "en meent het antwoord te 
moeten zoeken in een hoger wezen, het 'et voilà' dat zich met ons voedt, 'ons bin-
nenste. Onze stemmingen. Begeerten. Angsten. Ons'" (Devens 1995: 14). 

Twee jaar later maakt hij, nadat het project Verwanten, waaruit het latere Hun! 
zal ontstaan faalt, voor hetzelfde gezelschap de theatermonoloog Ombat. Het stuk 
is opgevat als een soort van zelfondervraging van een Finse priester die in 
Brazilië leeft en die in de knoop geraakt met zichzelf en de hele wereld wanneer 
hij Ombat, een wrede huurmoordenaar bij hem in de biechtstoel krijgt, die vol 
berouw komt biechten voordat hij zijn daden pleegt. Ondertussen mijmert hij er 
over dat hij een heilige had willen zijn en hij is ervan overtuigd is dat hij bisschop 
had kunnen worden. Hij stelt zich vragen over de zinloosheid van geweld, maar 
stelt bovenal zichzelf in vraag, zijn eigen gedrag en zijn eigen denken. 

Met De Stichting maakt De Graef in coproductie met De Werf in Brugge in 
1997 de theatermonoloog Henry. In deze uiterst groteske voorstelling komt er een 
wirwar aan verhaallijnen en personages naar voren. Het zijn schijnbaar losse, 
fragmentarisch opgebouwde stukken tekst die op het einde een groot geheel blij-
ken te vormen. Alles wordt gecoördineerd door een engel/verteller die op de 
scène te zien is. Toch is het moeilijk om het verhaal te vatten in enkele lijnen. 
Verschillende karakters komen in een kort bestek hun relaas doen. Zo is er Walter, 
het vette konijn; de heer Van Raefelghem, "een jonge ondernemer die probeert te 
schilderen" (De Graef 1997: 12), en zijn vrouw Annemieke, "een vrouw met kop-
pijn" (De Graef 1997: 12). Ook de ouders van Van Raefelghem komen ter spra-
ke, zijn secretaresse Wendy Depoovere en de dorpsarts doen hun verhaal en ver-
der wordt het trieste levensverhaal van madammeke Ponnet aangekaart. Al deze 
karakters en hun verhaal worden bijeengebracht, en ze komen allemaal ook let-
terlijk samen op het einde, wanneer Annemiekes schedel opensplijt en Henry 
Vierendeels, "adjunct secretaris bij de gezondheidsinspectie" (De Graef 1997: 
45) oprijst uit haar hersenen. 

In 2000 slaan De Graef en Herwig De Weerdt de handen in elkaar voor het 
maken van de productie Valsch Haar voor kunstencentrum De We,f De Graef 
was vier jaar eerder al adviseur geweest van De Weerdt toen die zijn stuk 
Rabelais schreef en omwille van de goede samenwerking besluiten ze om samen 
een productie te maken. Het aanvankelijke idee om het stuk samen te schrijven, 
als een "scenario dat door beide soloperformers gezamenlijk werd geconstrueerd 
en gemonteerd" (Demeester 2000: 2) leidt niet tot het verhoopte succes omdat de 
speel- en schrijfstijl van de twee te ver uiteen liggen. Daarom wordt in overleg 
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Peter De Graef in Henry (foto: Jan Vernieuwe) 
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besloten dat "alles wat in een voorafgaande fase improviserend was neergeschre-
ven om te vormen tot een sluitend geheel. 

Het stuk handelt over Wouter, een man die op zijn tiende is geadopteerd door 
een ex-koloniaal in Congo en naar België overgebracht. Hij ontdekt meer dan der-
tig jaar later dat zijn adoptievader ook zijn echte vader is, en dat hij nog een broer 
heeft, die als arts werkt in Afrika. Via dit schijnbaar eenvoudige verhaaltje komen 
grotere thema's zoals uitbuiting aan bod en wordt het kolonialisme in Afrika 
scherp bekritiseerd. "De herinneringen aan het koloniale verleden en de verwij-
zingen naar recente genocides zijn evenwel op hun beurt een uitgangspunt om de 
innerlijke strijd, de zorgen en de houding van de westerling ter discussie te stel-
len" (De Kunst 2000). Hoewel het stuk dialogisch is opgevat -de dialogen tussen 
Wouter en zijn broer Arnaut staan centraal- staat er toch slechts één acteur op de 
scène. De Weerdt speelt Wouter, terwijl zijn broer Arnaut enkel te horen is via een 
cassettebandje, waarop hij verhalen vertelt en commentaren levert die Wouter aan 
het denken zetten. 

In de monoloog Niks uit 2001 wordt de menselijke geest beschouwd als een 
gevangenis zonder muren. "Als je je gedachten de vrije teugel laat, neem je het 
risico dat die in een grote cirkel rond een dood punt draaien. Wie dat in de gaten 
heeft, voelt zich in eerste instantie berooid [ ... ]" (Six 2001). Niks is een zeer 
onsamenhangende tekst over een man van middelbare leeftijd die na een misluk-
te zelfmoordpoging terecht komt in een instelling. Van daaruit vertelt hij zijn 
levensverhaal, maar op een zeer fragmentarische manier. Hij was lange tijd een 
succesvol ondernemer, maar toch ging zijn bedrijf failliet. Ook zijn vriendin Anja 
verliest hij op een bepaald moment. 

In 2002 ontstaat er een coproductie van De Graefs De Stichting met het 
Nederlandse Courage, onder leiding van theatermaakster Margrith Vrenegoor, 
met wie De Graef meer dan twintig jaar eerder al samenwerkte bij Theater De 
Kompanen in Amsterdam. Samen creëren ze de voorstelling Poetiewiet. Het stuk 
is een bewerking van het boek Slaughterhouse Five. Deze sciencefictionklassie-
ker uit 1969 van de in 2007 overleden Amerikaanse auteur Kurt Vonnegut is een 
anti-oorlogsroman over een opticien die een vliegtuigcrash en het bombardement 
op Dresden, waarbij meer dan 130 000 doden vielen en de hele stad vernield was, 
overleeft; ontvoerd wordt door buitenaardse wezens en daardoor los gekomen is 
van de tijd, waardoor hij zijn leven niet meer op een chronologische manier 
beleeft. 
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De Graef ]eert het boek kennen via Vrenegoor, die het samen met hem 
bewerkt voor toneel. Hij verandert bewust niet te veel aan het oorspronkelijke 
verhaal van Vonnegut. "Afblijven, zei ik. Spelen dat ding. Vertellen. Niet uitbeel-
den. Veel van de passages in dat boek zijn te mooi om te laten liggen, te mooi ook 
om aangepast te worden" (Rummens 2002a). Het is dan ook Vrenegoor die "een 
trajectje door het boek [knipt]" (De Waele 2002b: 75) terwijl De Graef de tekst 
aanpast aan zijn gevoel. Het is ook hijzelf die de monoloog op het podium zal 
brengen. 

Twee jaar na de succesvolle samenwerking met Vrenegoor, besluit De Graef 
om opnieuw met haar samen te werken. Ook deze keer maken ze een bewerking 
van een roman. Vrenegoor verzorgt de aanzet tot de tekstbewerking, terwijl De 
Graef opnieuw voor de afwerking van het geheel zorgt. Hij maakt zich de tekst 
eigen op zijn manier en past hem waar nodig aan. 

Margrith Vrenegoor bewerkte samen met mij 'Slachthuis 5'. Wat mij toen is opge-
vallen is dat zij ten eerste heel goed een weggetje weet te hakken door het oerwoud 
van proza waaruit een roman meestal bestaat en ten tweede dat zij als vrouw heel 
andere keuzes maakt dan ik als man zou doen, ik vind de hare minstens zo plausi-
bel en evident als de mijne, en mijn keuzes werk ik al meer dan genoeg uit in mijn 
eigen stukken. (De Graef 2004) 

Walvismuziek is een monoloogbewerking gecreëerd voor jongeren naar de in 
1992 gepubliceerde roman She' s carne undone van de Amerikaanse auteur Wally 
Lamb. De monoloog vertelt met de nodige humor het levensverhaal van Dolores 
Price, "die na een beroerde jeugd, bemeubeld met verwaarlozing en seksueel mis-
bruik, een levenspad bewandelt via (eet)verslaving, psychiatrie, naar volwassen-
heid en een plaats in de samenleving" (Cloostermans 2004). Bij de eerste voor-
stellingen in Nederland neemt actrice Lotte Proot de rol van de getraumatiseerde 
Dolores voor haar rekening in een regie van De Graef, later kruipt de regisseur 
zelf in de huid van Dolores. 

De Graef kiest ervoor om het boek te vertalen naar het theater omwille van de 
taal en de subtiele humor die Lamb hanteert, maar de lijvige roman is onmoge-
lijk volledig in een theaterstuk te vatten. Daarom comprimeert hij de roman sterk 
en hij voegt er waar nodig zelf dingen aan toe. 
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De Graefs belangrijkste invloeden en inspiratiebronnen 

De Graef laat zich graag inspireren door wat hij rondom zich hoort of ziet; en ook 
door andere schrijvers en denkers. Zo schreef hij Hun! en Verwanten op basis van 
Die Wahlverwantschaften van Goethe en liet hij zich voor zijn toneelstuk Een 
gemeenschap van schurken inspireren door het werk van Kafka. Ook maakte hij 
adaptaties of vrije bewerkingen van enkele romans voor het theater, hoewel hij 
zelf ook zijn bedenkingen heeft bij die manier van werken. 

Ook de persoonlijke levensvisie van De Graef schemert sterk door in zijn 
theaterwerk en vooral in zijn monologen. Elk stuk bevat minstens enkele raak-
punten met antroposofische of boeddhistische stellingen, en in elk stuk wordt de 
grens tussen fictie en realiteit verkend. Dit zijn allemaal onderwerpen waar De 
Graef in zijn persoonlijk leven een sterke voeling mee heeft, en die hij in zijn 
stukken verwerkt. 

De antroposofische leer stelt dat de mens bewust of onbewust een heroriënte-
ring in zijn leven zoekt. De Graef ontdekt deze leer op het moment dat hij zelf 
met zijn leven een heel andere richting zal inslaan. Elk personage, vanaf zijn eer-
ste solostuk Et voilà in 1991 tot en met het relaas van de aandoenlijke Dolores in 
zijn bewerking van de roman Walvismuziek in 2005 zijn stuk voor stuk persona-
ges die een andere weg uitwillen of net uitgegaan zijn met hun leven. 

De Graefs mensbeeld is sterk beïnvloed door het boeddhisme en door ooster-
se wijsheden. Van der Plas (2006: 181) stelt dat De Graef in zijn theaterwerk de 
mens als eenling ziet als deel van een groter geheel, "van een universum waarin 
alles een reden en bedoeling heeft" (Van der Plas 2006: 181 ). De personages heb-
ben allen een niet zo fraai verleden achter de rug, maar toch aanvaarden ze "hun 
lot en het feit dat zij in hun nietigheid toch maar een zeer klein schakeltje zijn in 
het totale bestaan" (Van der Plas 2006: 181). 

Deze Oosterse levensfilosofie verwerkt hij in een theaterrnetafoor. Er overkomt de 
personages de meest absurde dingen, alsof een hogere macht (wellicht de schrijver 
zelf?) invloed uitoefent op hun verhaal. Ze proberen met kennis en observaties niet 
alleen greep op de werkelijkheid te krijgen, maar ook op de theatrale werkelijkheid 
waarin ze geplaatst zijn. In de werkelijkheid van het verhaal lijken de gebeurte-
nissen toeval te zijn, maar in de diepere en meer filosofische verhaallijnen blijkt 
dat het leven door onwaarneembare levensvormen of innerlijke stemmen gestuurd 
wordt die er voor zorgen dat de mens is zoals hij is. (Van der Plas 2006: 181 -182) 
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Deze boeddhistische denkwijze keert vaak terug in zijn werk en hangt vaak 
nauw samen met het katholieke thema van schuld en boete. Six (2003: 269) stelt 
dat De Graef de mensen en zichzelf wil verzoenen met het bestaan en dat hij hier-
voor steun zoekt in de oosterse mystiek en in de reïncamatiegedachte. 

Ooit noemde hij de dood een feest voor het bewustzijn. Leven voor elkaar, in een 
groter geheel dat nooit ophoudt: het is een positieve gedachte, de basis van een 
levenshouding. Hoewel veel van zijn stukken gruwelijke verhalen vertellen, is die 
verzoenende gedachte in mindere of meerdere mate voelbaar. Al was het maar 
door de ironische en relativerende toon. In wezen is De Graef een moralist, maar 
beleren doet hij niet. ( Six 2003: 269) 

Het uitgangspunt van het boeddhisme is dat het leven op aarde gelijk staat aan 
lijden. Hiermee bedoelde Boeddha "alle ellende in het gewone leven: pijn bij 
geboorte, pijn van het ouder worden, van ziek zijn, van sterven, maar ook van 
teleurstelling, verdriet of van wanhoop. Zelfs als men vrij zou zijn van ellende, 
dan nog ziet men anderen lijden en dit veroorzaakt weer verdriet" (De Vries 
1994: 26). 

Wanneer de verteller in de monoloog Niks in een depressie terechtkomt, beseft 
hij dat hij een gevangene is van zijn eigen gedachten. Nu hij zijn levensverhaal 
uit de doeken doet kan hij van op afstand zijn depressie aanschouwen en becom-
mentariëren. Hij noemt zijn depressie een manier van in jezelf kijken, reflecteren 
en analyseren van het eigen ik als mens en hij stelt: 

Wat is het verschil tussen wat er bij mij spontaan gebeurde 
En wat duizenden mensen op de wereld opzettelijk doen wanneer 
ze gaan zitten om te mediteren? 
Was Boeddha depressief? 
(De Graef 2001: 11) 

In Et voilà stelt de verteller dat de mens niet gemaakt is om zichzelf te zien 
zoals hij is. Hij probeert door middel van allerlei hulpmiddelen de eigen realitei-
ten op elkaar in te stemmen, maar dit lukt niet altijd. "In de depressie dringt het 
ware zelfbeeld zich op. Al de rest is fantasie" (De Graef 1994: 9). 

Zowel in de antroposofie als in het boeddhisme gaat men uit van het feit dat 
de mens verschillende levens heeft en dat hij of zij na de dood opnieuw geboren 
wordt in een nieuw lichaam of in een andere levensvorm. Zelf hangt De Graef al 
jaren deze reïncamatiegedachte aan. 
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In Niks komt ook het begrip 'karma' expliciet ter sprake, al is het niet de ver-
teller maar zijn vriendin Anja die hem daar in introduceert. De Vries omschrijft 
'karma' als een moeilijk te omschrijven begrip dat door het boeddhisme is overge-
nomen, en dat ongeveer neerkomt "op de som van alle daden, positief en negatief, 
van een levend wezen in het huidige én in alle vorige levens" (De Vries 1994: 27). 

Wanneer Anja en het ik-personage elkaar ontmoeten nadat hij de zijspiegel 
van haar auto kapot rijdt, volgt er een gesprek "waarin een soort openheid, die 
alleen volslagen vreemden voor elkaar aan de dag kunnen leggen"( De Graef 
2001: 13) ontstaat. Zij noemt alles karma. Wanneer ze elkaar anderhalf jaar later 
opnieuw ontmoeten, voelen ze dat aan als "twee zebra's die elkaar hadden gevon-
den op een vlakte vol ezels" (De Graef 2001: 13). Karma. Als iets later blijkt 
dat Anja in haar jeugd zwaar misbruikt is geweest, en dat ze de gevolgen hiervan 
psychisch nauwelijks nog kan dragen, stelt de verteller: "Karma, m'n kloten" 
(De Graef 2001: 14). 

De boeddhistisch geïnspireerde "terugkeer naar natuur, emotie en ritueel als 
tegengif voor de leugenachtigheid van onze westerse cultuur" (Six 2003:270) 
komt het sterkst naar voren in de monoloog Valsch haar. 

Niks (foto: Koen Broos) 
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Hoewel het niet (altijd) bewust is, wordt er vaak maatschappijkritiek geleverd 
en vooral de houding van de westerse, rationeel denkende mens wordt hierbij in 
vraag gesteld. Toch wil hij geen profeet zijn, in eerste instantie wil De Graef 
tonen wat hijzelf in de werkelijkheid heeft gevonden en hij wil de mensen laten 
zien dat er verschillende perspectieven zijn om naar de dingen te kijken. 

Terugkerende en overkoepelende thema's 

Terugkerende en overkoepelende thema's in de monologen van De Graef zijn 
existentialisme, de verhouding tussen intuïtie en wetenschap en de vraag naar 
goed en kwaad. 

Het existentialisme en de onmacht om vat te krijgen op de dingen hangen 
nauw samen met de individuele zoektocht naar zingeving van de personages, en 
in ruimere zin de individuele zoektocht van de mens in het algemeen. Het vertel-
len van levensverhalen; de biografie als surrogaat voor de vraag naar de beteke-
nis van het leven komt in de monologen sterk naar voren. Het podium is voor de 
meeste personages dan ook de plaats voor een levensbiecht. Dat het leven voor-
namelijk bestaat uit een aaneenschakeling van losse anekdotes, hoogtepunten en 
- bij de karakters die De Graef schetst - vooral dieptepunten, wordt in de mono-
logen getoond doordat de personages geen uitgewerkt karakter hebben, maar 
bestaan uit een aaneenschakeling van schijnbaar losstaande fragmenten die aan 
het einde van het stuk een geheel blijken te vormen en het levensverhaal van een 
individu vormen. 

In Et voilà is het hoofdpersonage "een dertiger, die zijn menselijke ervaringen 
wil verklaren, en bij zijn vriend Lardier, een wetenschapper, een antwoord pro-
beert te vinden." (Devens 1995: 14) Wanneer die wetenschapper vaststelt: "theo-
rieën zijn voor angsthazen! Vliegemeppers, dat zijn het, om vragen op afstand te 
houden", (Devens 1995: 14) begint de verteller steeds meer te twijfelen aan zich-
zelf en aan de wereld. Hij "raakt geobsedeerd door de werkelijkheid die hij niet 
kan verklaren, en meent het antwoord te moeten zoeken in een hoger wezen, het 
'et voila' dat zich met ons voedt, 'ons binnenste. Onze stemmingen. Begeertes. 
Angsten. Ons"' (Devens 1995: 14). Het stuk eindigt met de reflectieve en tegelij-
kertijd relativerende vraag: 

Wat zou er gebeuren, 
denkt ge, 
als er op een goeie dag 



een koe werd geboren 
met inzicht. 
Een koe 
die het runderleven ziet zoals het is. 
En die daarover de andere koeien wil inlichten. 

Wat zou er 
op een goeie dag 
met zo 'n koe 
gebeuren, 
denkt ge 

!? 
(De Graef 1994: 32) 
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Vaak wordt het podium de plaats voor een levensbiecht, de plaats waar het 
personage terugblikt op zijn niet zo schitterende leven. 

In Ombat is er de ik-verteller die met gemengde gevoelens terugblikt op zijn 
leven, een leven waarin hij "alles in huis [had] om een goede bisschop te kunnen 
worden" (De Graef 1994: 35). Van Gansbeke (1994) vergelijkt het leven waar 
priester Massanen op terugblikt met een neerwaartse spiraal. Het leven van de ik-
persoon "begon rimpelloos, eterisch en veelbelovend, maar werd door de schok-
kende ervaringen van de dagelijkse realiteit gehavend en verschrompelde tot iner-
tie en de enerzijds koel objektieve, anderzijds ironisch melancholische, onvrucht-
bare herinnering" (Van Gansbeke 1994b). 

Ook in Niks wordt het levensverhaal verteld van een ik-persoon die gefaald 
heeft op alle vlakken van het leven; in Poetiewiet wordt er op een fragmentarische 
manier op verschillende levensfases van de tijdspast Billy Pilgrim ingezoomd, 
Walvismuziek vertelt de tragische levensloop van de geëxecuteerde Dolores Price, 
en in Valsch Haar wordt het levensverhaal van Wouter, de zoon van een ex-kolo-
niaal geplaatst in het ruimere kader van de wanpraktijken ten tijde van Belgisch 
Congo. 

Globaal gezien vertonen de personages die De Graef schetst nog wem1g 
samenhang. Ze bestaan veeleer door de anekdotische manier van vertellen en 
door de fysieke aanwezigheid op het podium. Het zijn "geen 'karakters' met een 
uitgewerkte psychologie, maar eerder uit losse fragmenten opgebouwde indivi-
duen, wier kern voortdurend in beweging en daardoor ongrijpbaar is" (Van 
Kerkhoven 2002: 175). 
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De soms twijfelachtige verhouding tussen intuïtie en wetenschap zorgt ervoor 
dat de personages de werkelijkheid niet kunnen vatten, maar zich toch vruchte-
loos vastklampen aan hun vertrouwde waarden. "Met andere woorden, de werke-
lijkheid laat zich niet begrijpen, alleen ondergaan. Maar voor de personages zijn 
die theorieën en berekeningen de laatste strohalmen waaraan ze zich vastgrijpen 
om weerstand te bieden aan alle bizarre gebeurtenissen die De Graef zijn perso-
nages laat overkomen" (Bots 2000: 43). In elke monoloog wordt het belang van 
de wetenschap gerelativeerd, en wordt er op de kracht van de intuïtie en de ver-
beelding gewezen. De Graef ontkent het belang van de wetenschap niet, maar hij 
vindt dat "ook wetenschappelijke theorieën een gevolg zijn van onze dromen en 
verlangens, en precies over onze emoties weten we eigenlijk zeer weinig" (Haex 
2001). Feitelijke kennis wordt in vraag gesteld, maar er worden geen alternatie-
ven geboden die wél tot een oplossing zouden kunnen leiden. Er wordt enkel 
gesteld dat kennis en wetenschap even onbetrouwbaar zijn als menselijke gevoe-
lens, waardoor het vaak beter is om gewoon je intuïtie te volgen. 

In Et voilà is te zien hoe "het wereldbeeld van de moderne mens wordt stuk-
geslagen door de confrontatie met de beperktheid van de wetenschappelijke ken-
nis" (Stalpaert 1997: 3). Six stelt dat De Graef door deze fundamentele beperkt-
heid van het begripsvermogen van de mens, "[v]anuit een lucide twijfel de vraag 
stelt of het Onnoembare, dat de mens dirigeert, prikkelt en bang maakt, niet een 
hoger werkelijkheidsgehalte bevat dan encyclopedische kennis" (Six 2003: 269). 
Het wereldbeeld van de verteller wordt voortdurend in vraag gesteld door zijn 
vriend, de wetenschapper Lardier. Lardier is "een fysicus, die tot de constatie 
(sic) komt dat de mens een in wezen onbeduidend organisme is dat met zijn ken-
nis maar een fractie van de hem omringende realiteit begrijpt" (Stalpaert 1997: 3). 
Het is dan ook deze wetenschapper die een van de kernzinnen van de monoloog 
tot uiting brengt: "'l'homme pense qu'il pratique la science, mais c'est la scien-
ce qui pratique l 'homme"' (De Graef 1994: 17). 

Devens (1995: 15) noemt Et voilà een expliciete existentiële queeste, waarbij 
doorheen het hele stuk en zelfs op het einde van de monoloog de onmacht om iets 
te weten te komen, blijft. Ook in het decor wordt de onmacht om iets te kennen 
benadrukt doordat de verteller op een vierkant staat 

dat tijdens de voorstelling door oplichtende balken in de vloer wordt afgegrensd. 
'Het is zijn weiland', zegt Peter De Graef, 'hij denkt de vaste grond van de wer-
kelijkheid onder zijn voeten te hebben, maar in feite zweeft hij. Al zijn kennis 
berust op niets. Het is een decor van de ziel." (Langeler 1995a: 25) 
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Een illustratie van hoe het vertrouwen op de intuïtie in sommige gevallen beter is 
dan de pure empirische wetenschap wordt gegeven wanneer het ik-personage ver-
telt over een voorval dat hij meemaakte in Le Havre toen hij 's avonds op een bus 
stond te wachten. Hij staat er samen met twee dokwerkers, en de ene wil aan de 
andere laten zien hoe sterk zijn kunstgebit is. 

Ze hadden van die zware bottines aan met een stalen tip. 
Hij haalt het uit z'n mond, 
en legt het op de vloer van dat buskotje, 
'n halve glimlach in feite, 
heel delicaat, 
heel rose .. . 
zoals hij daar op het beton lag. 
Die andere zegt nog dat 'm het zo ook wel gelooft. 
'Geloof is niks waard', zegt dien ene; 
'in vergelijking met iets dat ge wéét.' 
En hij stampt met al z'n kracht boven op dat kunstgebit. 
De tanden ketsten werkelijk alle kanten op. 
Ik vond dat erg toen. 
Dat ge zo lomp kunt zijn. 
En hij keek ook zo dwaas nadien, de wetenschapper, 
met z'n bovenlip die er plots bijhing, als een vlag, 
bij windkracht 0. 
(De Graef 1994: 14-15) 

In Ombat is het de buurjongen Bénicao die voortdurend met (pseudo )weten-
schappelijke feitjes komt aandraven. Zo maakt hij maffe maar wiskundig correc-
te berekeningen over de groei van een gemiddeld mensenhaar en vraagt zich dan 
verwonderd af "waarom het aardoppervlak niet onder een kilometersdikke haar-
laag bedolven ligt" (Vandergeten 1995: 17); of hij spreekt over de manillakrab, 
die in de loop van de evolutie een schaar ontwikkelde, "dermate groot en gevaar-
lijk dat zij zich ermee kon verdedigen tegen alle mogelijke bedreigingen uit een 
normaal Manillakrabbebestaan./ Maar het ding zit haar in de weg bij 't voort-
planten en de Manillakrnb,/ zij stierf uit" (De Graef 1994: 41-42). 

Alles wordt omgezet in absurde berekeningen, en dit krijgt een bittere onder-
toon wanneer Bénicao zelfmoord pleegt door uit een raam te springen, omdat het 
in feite impliceert dat wetenschappelijke feiten vaak nietszeggend zijn op crucia-
le momenten. 
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Anderhalve dag later kwam hij voorbij mijn raam naar beneden gesuisd. 
Gelijk een speer, de kop naar beneden, handen op de rug. 
De laatste jaren was hij een paar verdiepingen hoger gaan wonen. 
De kamers zijn hier twee meter tachtig. 
Hij kwam dus voorbij tegen een snelheid van 114 km per uur. 
(De Graef 1994: 55) 

De Graef wil door middel van deze (pseudo)wetenschappelijke feitjes de 
wetenschap sterk in vraag stellen: 

Je moet de mensen maar 'ns bezig horen over hoe de wereld in elkaar zit. Wat ze 
daar allemaal van maken. Kijk, eigenlijk is het gezag van de wetenschap nergens 
op gebaseerd. Ik wou haar met al haar cijfers en berekeningen dan ook behoorlijk 
belachelijk maken. De wetenschap vergelijkt ons met het heelal, waardoor we niks 
zijn. In feite zijn we dat natuurlijk wel. Het zijn leugens, maar tegelijkertijd gaan 
we eronder gebukt. (Vandergeten 1995: 17) 

Ook de ik-persoon in Niks stelt zich hardop vragen bij kennis en de weten-
schap en het feit dat we als mens "vooruit moeten komen". 

En vooruitgang .. . 
Ooit waren we gelijk de koeien; 
We aten en we ademden en we maakten met onze darmgassen een gat in de ozon-
laag 
maar we trokken ons daar niet veel van aan. 
En dan op een gegeven moment zijn we klank beginnen vormen; met onze adem. 
Taal! 
We zijn de wind betekenis beginnen geven en onszelf belangrijk vinden; 
Wetenschap, filosofie, religie, kunst ..... 
Blablablablabla .... 
Maar het is nog steeds wind. 
We maken nog altijd een gat in de ozonlaag en trekken ons daar niet veel van aan. 
(De Graef 2001: 9) 

Als alternatief voor wetenschappelijke kennis als uitgangspunt voor het men-
selijke bestaan stelt hij voor om te leven volgens het eigen innerlijke ritme wan-
neer hij bijvoorbeeld stelt: 

Algemeen wordt aangenomen dat depressiviteit dient vermeden, maar .... 
Waarom? 
Waarom moeten wij iets vermijden dat vanzelf komt? 
Zullen we de herfst dan ook maar afschaffen? 
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En de winter? 
Zodat het altijd zomer is? 
Waarom moeten wij allemaal ons hele leven wankelend op een overmaatse surf-
plank 
staan gillen dat we ons amuseren? 
Waarom mogen we niet gewoon ademen en That's it? 
(De Graef 200 l : 11) 

De monoloog Henry zit vol met bespiegelingen waarin de menselijke gevoe-
lens en de verdringing ervan duidelijk naar voren komen. Dit kadert in een groter 
geheel waarin wordt verwezen naar wetenschappelijke kennis, die volgens hoofd-
personage Marcel Van Raefelghem steeds tekort schiet. In een gesprek met zijn 
halftijds tekstverwerkertje Wendy Depoovere vergelijkt Van Raefelghem de eco-
nomie met de evolutietheorie van Darwin. 

- Onze economie is gebaseerd op Darwin. The survival of the fittest. En wat 
Darwin zegt is juist maar slechts voor de helft, en dat weet nog niemand. Hij heeft 
het alleen maar over de invloed van de omgeving op een organisme. De remmen-
de invloed die een organisme vanuit zijn eigen natuur op zichzelf uitoefent laat hij 
totaal buiten beschouwing. (De Graef 1997: 23) 

Van Raefelghem vraagt zich af waarom Darwin wel kon uitleggen "[w]aarom 
een eik in de bergen zich klein houdt en een konijn op de noordpool wit is" (De 
Graef 1997: 23), maar voor andere fenomenen geen verklaring kan geven. Voor 
zaken die Darwin nooit verklaard heeft verzint hij zijn eigen theorieën, niet op de 
wetenschap gebaseerd, maar op basis van "de natuur, het karakter van het orga-
nisme" (De Graef 1997: 24). 

Waarom wippen er in Australië een paar miljard van die klein konijntjes rond in 
plaats van twee of drie hele grote, denkte gij? Niet omdat dat om biomechanische 
redenen niet kan hoor! Want de kangoeroe en de olifant die slagen er wel in om zo 
groot te worden. [ ... ] 
- In elk organisme zit er iets wat zichzelf tegenhoudt van binnenuit. D'r is geen één 
eikeblad dat blijft doorgroeien tot het zo groot is als een voetbalveld. Daarbinnenin 
zit iets dat zegt "Tot hier en niet verder", een paar lobben, en dat is het, anders ben 
ik geen eikeblad meer. [ .. . ] 
(De Graef 1997: 24) 

Ook in Walvismuziek wordt de wetenschap in vraag gesteld. Wanneer Dolores 
spreekt over de collectieve verzinsels van de mensheid stelt ze de wetenschap dat 
alles uit atomen bestaat in vraag. Dit deel is een toevoeging van De Graef zelf en 
komt niet voor in de originele roman She' s come undone van Wally Lamb. 
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Dat alles uit atomen bestaat bijvoorbeeld ... .. Dat hebben ze verzonnen hoor, vol-
gens mij. Eh! Want een atoom dat is toch: het allerkleinst denkbare stukje ... iets; 
en daar vliegt dan een ander allerkleinst denkbaar stukje iets ... dat vliegt daar heel 
de tijd rond. Dat is toch een atoom? 
Wel maar als je nu het binnenste van zo'n atoom . ... dat heeft 'sin de krant gestaan, 
het binnenste van zo'n atoom zo groot laat worden als een tennisbal en je gaat die 
bijvoorbeeld op de grote markt in Brussel leggen, dan vliegt dat ander stukje over 
Finland en het Noorden van Afrika .... en daartussen bevind (sic) zich: Niets .... ! 
En daar is dan alles uit opgebouwd .... de stoelen waar U op zit, de tribune, Uzelf 
.. .. Een hachelijk verzinsel hoor? (De Graef 2004: 8) 

In Poetiewiet is het de figuur van Billy Pilgrim die het tijdsconcept volledig in 
vraag stelt. Hij meent dat tijd een illusie is, en dat de mens in staat is om eeuwig 
verder te leven doordat er niet zoiets is als tijd. Wanneer hij aan het begin van de 
voorstelling naar een literair laatavondprogramma op de radio belt om te zeggen 
dat hij ontvoerd is door buitenaardse wezens, legt hij tevergeefs uit aan de pro-
grammamakers: 

Wij denken dat de tijd iets lineairs is, we ervaren de tijd als een oneindig lang 
parelsnoer van momenten die met een enorme snelheid vanuit de verre toekomst 
op ons afkomen; voorbijflitsen en da[n] voor altijd verdwijnen in een oneindig ver-
leden maar dat is niet zo; als je in de tijd kan schouwen dan zie je dat de tijd er eer-
der als een landschap uitziet, een landschap vol plekken die voor altijd op hun 
plaats blijven liggen en waar je eindeloos opnieuw naartoe kunt gaan. (De Graef 
2002: 2) 

Minder expliciet wordt het spanningsveld tussen instinct en rede blootgelegd 
in Valsch Haar. Het stuk behandelt voor een groot deel de problematiek ten tijde 
van de kolonisatie. De Graef werkt voor het stuk samen met Herwig De Weerdt, 
die in een interview met De Tijd (Demeester 2000) stelt dat De Graef erin slaagt 
"om op een zinvolle manier dingen te zeggen over de niet-tastbare werkelijkheid, 
over wat je voelt dat bestaat maar dat je niet kunt begrijpen" (Demeester 2000). 
Het stuk kan volgens de makers ge'interpreteerd worden als "een poging om via 
'het andere' iets meer inzicht te krijgen in onszelf en in onze houding tegenover 
Afrika" (Demeester 2000). 

De hele westerse attitude tegenover de ontwikkeling daar is gedoemd om te mis-
lukken, omdat we nog steeds te veel door de eigen bril kijken. [ ... ] We plaatsen 
een waterpomp in een dorp. Op zich is dat fantastisch, je kunt zuiver water van 
kilometersver aanzuigen en de vrouwen hoeven niet meer met kruiken op het 
hoofd naar de bron. Maar wat doe je dan plots met de vier uur per dag die ze nor-
maal spenderen aan die tocht en die nu vrijkomen? [ ... ]We gaan er in het Westen 
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vanuit dat alles wat een inspanning betekent vervelend is, en dat het elimineren 
ervan synoniem is met vooruitgang. Terwijl bepaalde taken zoals water halen in 
Afrika niet alleen gezien worden als vervelende klusjes, maar ook als entertain-
ment. (Demeester 2000) 

Toch komt het aanvankelijke doel van De Graef en De Weerdt om de wester-
se wetenschappelijke manier van kijken naar de dingen te plaatsen tegenover de 
Afrikaanse, mystieke(re) denkwereld, waarin "de niet-tastbare wereld veel con-
creter" (Demeester 2000) is, mijns inziens nauwelijks aan bod in het stuk zelf. Er 
wordt in dit verband hooguit een aanzet geboden, die je als lezer of toeschouwer 
zelf al dan niet kan invullen. 

De Graef zet de traditionele vraag van goed en kwaad in een alternatief dag-
licht in zijn monologen. Hij laat de menselijke kant in moordenaars zien, of hij 
toont de slechte kant van slachtoffers, of hij wil via de gedachtegang van bepaal-
de personages aantonen dat de vraag wat het goede is, sterk cultureel en indivi-
dueel bepaald is. Over zijn personages en hun daden velt De Graef zelf geen oor-
deel, hij stelt alleen maar vast en laat het publiek hierbij vrij om al dan niet een 
oordelende positie in te nemen. 

De huurmoordenaar in het stuk Ombat is diepgelovig en maakt zichzelf en 
anderen wijs dat hij met zijn werk-mensen vermoorden in opdracht van de rege-
ring- streeft naar het goede. Hij "vertegenwoordigt als een konsekwente en door 
God bestierde roeping het kwaad, dat de verteller in zichzelf onderdrukt heeft en 
niet wenst te herkennen" (Van Gansbeke 1994). Doordat Ombat en priester 0rgen 
Massanen naast elkaar komen te staan, en Massanen herkenning vindt in de daden 
van Ombat ("Wat mij nog het meest verontrustte, was dat zijn redenering mij 
steekhoudend voorkwam" (De Graef 1994: 39)), wordt de priester die zichzelf als 
heilige ziet en dus het goede vertegenwoordigt in het nauw gedreven. Van 
Gansbeke ( 1994a) omschrijft de priester/verteller als een goed mens die vanbin-
nen verschraald is. "Hij heeft geen normen of ideologie waarmee hij de wereld 
kan begrijpen of voor zichzelf een koers uitzetten. Hem rest enkel deftige inertie. 
Met goede bedoelingen veroorzaakt hij een hoop kwaad" (Van Gansbeke 1994a). 
Hij is als "machteloze luisteraar, tussen huurdoder Ombat en de naïeve Benicao" 
(Smekens 1995) en omwille van zijn arrogante houding niet in staat om het goede 
te doen. Zelfs op het einde van het stuk vraagt hij zich nog steeds weifelend af: 
"Ik wilde weten wat ik had moeten doen" (De Graef 1994: 55) 

Tussen de twee - de huurmoordenaar en de heilige - zit de buurjongen 
Bénicao, de 'onbegrepene' die tevergeefs zoekt naar aandacht en liefde en uit-
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eindelijk, nadat hij zijn geloof totaal verloren heeft en op gruwelijke wijze ver-
minkt is door Ombat -Ombat knipt Bénicao's beide duimen af met een snoei-
schaar-, zichzelf uit een raam gooit. Het evenwicht tussen goed en kwaad, dat al 
vanaf het begin aan het wankelen was, wordt hiermee definitief verstoord. 

Henry wordt verteld vanuit het standpunt van een engel die "zo blij is dat hij 
een oproep kreeg van beneden, dat hij daarover wil vertellen" (Six 2003: 270). Hij 
kijkt neer op een reeks mensen die allemaal aanwezig waren bij de moord op 
Annemieke, de vrouw van Van Raefelghem. De verwarde Van Raefelghem is niet 
meer in staat om het goede te doen. Hij probeert al heel zijn leven tevergeefs te 
zijn zoals zijn vader wil dat hij is. Hij noemt zichzelf het slachtoffer van zijn 
omgeving en kan zich hiermee niet verzoenen. Wanneer zijn moeder er vandoor 
gaat met een Spaanse charmezanger die vermoedelijk zijn biologische vader is, 
stelt hij "dat hij voor de helft bestaat 'uit materiaal van iemand die absoluut niet 
deugde"' (Arteel 1997: 8) en dit blijft hij zijn hele leven denken. Hij trouwt met 
de vrouw die hij zwanger heeft gemaakt, niet uit liefde, maar "uit principe" (De 
Graef 1997: 43). Dit alles zorgt ervoor dat hij gefrustreerd geraakt en niet meer 
in staat is normaal te functioneren. "Overrompeld door rationaliteit, economische 
imperatieven en maatschappelijke vooroordelen weet de mens nauwelijks nog 
wat goed of slecht is" (Six 2003: 270). 

De Graef verwerkt het spanningsveld tussen goed en kwaad in een kelderme-
tafoor. Hij stelt dat de mens het slechte probeert weg te stoppen in een kelder, 
maar dat het onvermijdelijk is dat het ooit toch eens allemaal boven zal komen. 

Als ge als mens alles waar ge geen raad mee weet in uwe kelder stopt 
En zo uw huis weet schoon te houden. 
Dan kunt ge, zeker wanneer ge een grote kelder hebt, uw leven lang vertoeven in 
een schoon en helder huis. 
Maar er komt een tijd dat ge zult sterven, 
En dat uw huis, met kelder en al, in het bezit komt van uw kinderen. 
Ook deze zijn geneigd het huis schoon te houden op de wijze die ze van mij heb-
ben geleerd, 
Dat hebben ze geërfd. 
Alleen zij komen al gauw tot de ontdekking dat die kelder vol zit. 
Temeer omdat de dingen die mensen zo wegstoppen, 
Die ze onderdrukken, 
Die blijven niet netjes liggen, 
Die leven, 
Die gisten, 
Woekeren. 



Ze zoeken een uitweg 
Naar de kelder van het huis daarnaast, 
Maar die zit ook vol, 
En de kelder van het huis aan de andere kant. .. 
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Tot op den duur alle kelders van alle huizen in alle straten van de samenleving met 
elkaar verbonden zijn. 
En dan. 
Op een goeie dag, 
Knalt er ergens een kelderdeur uit haar hengsels 
En spat de troep het huis binnen. 
(De Graef 1997: 26-27) 

In Et voilà wordt de vraag naar goed en kwaad in hoofdzaak een ethische 
kwestie. Centraal staat de vraag of je iemand die niet meer wil leven mag of kan 
helpen. Wanneer de mens altijd moet uitgaan van het goede, mag hij dan iemand 
(helpen) doden, omdat die ander in het leven fundamenteel ongelukkig is? De 
wetenschapper Werner Lardier kan niet langer leven met het feit dat kennis niets 
waard is. Al vanaf de eerste minuut zegt hij tegen de verteller: "'Finis-moi!' 
[ ... ]/'l'en ai marre,/je ne veux plus,/finis-moi!'" (De Graef 1994: 7). Lardier wil 
de mens zijn beperkingen laten zien, terwijl het ik-personage gelooft dat een 
mens niet gemaakt is om zichzelf te zien zoals hij is. Hij is al zijn idealen kwijt, 
hij heeft heel zijn carrière gebouwd op de wetenschap, maar nu erkent hij dat er 
een hoger wezen is, het 'Et voilà' in ons, dat alles wegvreet. 

Hij wil dat we van niks weten. 
Hij vreet alles weg. 
Hij laat de mens die hem vermoedt achter zoals een mens 
een garnaal achterlaat. 
(De Graef 1994: 30) 

Lardier is fundamenteel ongelukkig en hij vraagt zich gedesillusioneerd af: 
"Peut-être que je sais trop" (De Graef 1994: 31 ). Wanneer Lardier zijn vriend 
opnieuw vraagt om hem te helpen om uit het leven te stappen, stelt de ik-verteller: 

Ik vond niet de moed om hem tegen te spreken, 
niet de juiste argumenten om het leven te verdedigen. 
Werner had een geweer maar geen kogels . 
'Kom hier', zei ik. 
En met een gigantische, bovenannse zwaai mep ik de kolf 
van het geweer een eind die tandeloze schedel binnen. 
(De Graef 1994: 32) 
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In Valsch Haar wordt slachtoffer Wouter op het einde van het stuk een dader. 
Nadat blijkt dat zijn hele leven gebaseerd is op één grote leugen, handelt hij niet 
langer als slachtoffer, maar sleurt hij honderden mensen mee in het faillissement 
van zijn bedrijf. Toch noemt hij zichzelf "het grootste slachtoffer" (De Graef 
2000: 52) omdat hij alles kwijt is en moet onderduiken. 

(Zelf)relativering en maatschappelijke positie 

De individuen die De Graef neerzet zijn naast zoekende mensen, vooral ook zich-
zelf vaak tot in het absurde relativerende mensen. Ze beseffen allemaal stuk voor 
stuk dat ze nietige wezens zijn en dat hun bestaan niet veel betekent. Toch schik-
ken ze zich gelaten in hun lot, ze zijn niet opstandig (meer), omdat ze beseffen 
dat realiteit en fictie geen tegengestelden zijn, maar in elkaar overvloeiende 
begrippen. Waarheid en leugen worden in de monologen door De Graef op één 
lijn geplaatst, waarbij hij stelt dat de leugen en fictionaliteit de waarheid vaak 
overtreffen, want dat er achter elke leugen wel een stuk waarheid verborgen zit, 
net zoals elke waarheid haar eigen leugen heeft. Het zijn abstracte begrippen die 
onmogelijk te meten zijn, en dat maakt De Graef duidelijk in zijn theate1mono-
logen. 

Zoals ook de acteur in de monologen alleen op het podium staat, en de kun-
stenaar eenzaam zijn strijd voert, zo voert De Graef personages ten tonele die 
eenzaten zijn, mensen die in de marge van de maatschappij leven, mensen die 
mislukt zijn in het leven, en eeuwige twijfelaars. Dit fundamentele twijfelen 
maakt dat veel van De Graefs figuren geen normen en waarden meer kennen, en 
hierdoor de controle over zichzelf en hun omgeving verliezen, en dit heeft vaak 
onoverzienbare catastrofale gevolgen. 

Madammeke Ponnet uit Henry is iemand die zichzelf altijd letterlijk buiten de 
maatschappij heeft gehouden. Ze is "de treurige vrucht van een verkrachting uit 
1916" (De Graef 1997: 34) en groeit op bij haar grootvader, de befaamde choco-
latier Maurice Ponnet. Vanwege de schande moet ze van haar grootvader perma-
nent binnenblijven en ze komt pas voor het eerst in contact met andere mensen 
wanneer ze al tweeëndertig jaar is. Ook daarna blijft ze zich "uit gewoonte" 
opsluiten op haar minuscule appartementje. Toch leeft ze met het constante ver-
langen dat iemand haar ooit eens zal opmerken. 

Het kon toch niet dat. .. Het was onmogelijk dat een leven zo dodelijk rimpelloos 
.. . dat er niks gebeurde . . . dat een mens in een leven kon terecht komen waarin 
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volstrekt niks gebeurde ... en de woekerende hoop verwerd soms tot een zekerheid. 
(De Graef 1997: 35) 

De ik-verteller in Niks, Wouter in Valsch haar en Van Raefelghem uit Henry 
zijn dan weer succesvolle ondernemers die om uiteenlopende redenen in de 
marge van de maatschappij zijn komen te staan. De gedesillusioneerde man in 
Niks is eerst hogerop geklommen op de sociale: ladder. Hij begint als technisch 
tekenaar voor de industrie waarin hij met losse contracten werkt en op die manier 
zeer uiteenlopende dingen mag tekenen, van "[r]oestvrijstalen pijplijnen voor 
bier, tot de zeehond van Playmobil". Later schopt hij het tot ondernemer van zijn 
eigen bedrijf waarin hij zowat tachtig mensen in dienst heeft, maar door een fail-
lissement, een zware depressie en de tragische dood van zijn vriendin is hij aan 
lagerwal geraakt en nu eet hij uit vuilnisbakken en slaapt hij op straat. Vanuit die 
marginale positie kan hij - paradoxaal genoeg - de essentie van de dingen veel 
geloofwaardiger weergeven. Zo kan hij de wanpraktijken van zijn collega en de 
man die hem opgelicht heeft, Van Heeswijck, uit de doeken doen zonder hem 
daarbij te bekritiseren. 

En die [Van Heeswijck] verdient geld zoals iemand anders zand uit een put schept. 
Hij koopt gezonde bedrijven op, 
Laat ze leeglopen met allerlei dubieuze facturen, vraagt een faillissement aan 
En trekt een spoor van werklozen en schuldeisers door het land. 
Maar: Hij heeft een villa in Spanje, een jacht met bemanning, een schoon vrouw 
die dol is op juwelen en jurkjes met een tijgermotief: 
het duidelijkste bewijs dat hij gelijk heeft. 
[ ... ] 
Van Heeswijck! En die is zo tot in zijn pezen. 
Is dat nu ne foute mens? 
Ik heb gehoord dat zijn moeder gehandicapt was. Zwaar. Mentaal. 
En zijn vader, dat was zijn grootvader. 
Een slakweker uit Betekom. 
Is zo ne mens nu fout? 
(De Graef 2001: 15-16) 

Wouter uit de tweestemmige monoloog Valsch Haar is iemand die als zoon 
van een ex-koloniaal altijd heeft geleefd van de beleggingen van zijn beginkapi-
taal en dus nog nooit heeft gewerkt. Wanneer hij een dag na de dood van zijn 
adoptievader ontdekt dat het zijn echte vader was en dat hij nog een broer heeft 
ergens in de Congo krijgt hij een psychische schok. Na deze ontdekking en nadat 
hij via een cassette van zijn broer allerlei wanpraktijken aan de weet is gekomen, 
sleept hij zijn firma, die "een nieuw en revolutionair besturingssysteem ontwik-
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kelt voor computers" (De Graef 2000: 52) mee in een gigantisch faillissement, 
waarna hij vlucht naar een onbekende locatie "die niet te vinden is" (De Graef 
2000: 53) om als rentenier een nieuw leven zal proberen te beginnen. 

Ook Ombat staat als beroepsmoordenaar buiten de maatschappij. Toch voelt 
hij zich aanvankelijk niet goed bij wat hij doet, het drijft hem tot wanhoop. Later 
gaat hij zijn daden rechtvaardigen door te stellen dat God het zo gewild heeft. Als 
gelovig man gaat hij voor hij iemand vermoordt aan de priester om vergeving vra-
gen. 

Maar die werd daar zo wanhopig van, die dikke, 
dat was een zeer gelovig man, dat hij zich ging geselen op 
den duur, en rondlopen met sintels in z 'n schoenen en een 
onderbroek van pinnekesdraad, werd er gefluisterd. 
Nog later begon hij het als een daad van barmhartigheid te 
beschouwen, dat moorden van 'm; een taak door een God 
hem toebedeeld. 
In het lijden, zo redeneerde hij , schuilt een louterende kracht. 
Het knijpt de mens weg uit de droesem van goesting en 
Schrik waarin hij wordt geboren, als een stuk zeep uit een natte vuist. 
maar het leed kwam altijd ergens vandaan. 
Iets of iemand moest het brengen en zich overladen met 
schuld, zichzelf in een nog dieper lijden dompelen, daardoor. 
Misdadigers werden heiligen op die manier, zij duwden 
anderen hoger en zonken daarbij zelf dieper weg. 
(De Graef 1994: 38-39) 

Priester Massanen zelf stelt zich buiten de maatschappij of veeleer boven de 
maatschappij. Hij vindt van zichzelf dat hij een bisschop had kunnen worden "als 
ik tenminste niet was beginnen denken dat ik een heilige was, en dat ik mij dus 
een lot moest uitzoeken, een heilige waardig" (De Graef 1994: 43). Van Gansbeke 
(1994a) stelt dat hij staat voor "het hedendaagse op zichzelf gerichte individu, dat 
aan de kant van maatschappij en geschiedenis gaat staan toekijken bij de gruwel 
en het misverstand zonder zich metterdaad te engageren."(Van Gansbeke 1994a) 

Wanneer Ombat zegt dat misdadigers en heiligen op eenzelfde lijn geplaatst 
kunnen worden, verontrust dit Massanen: "Wat mij nog het meest verontrustte, 
was dat zijn redenering mij steekhoudend voorkwam" (De Graef 1994: 39). Toch 
is hij als hooggeplaatste, net zoals de meeste personages in de stukken van De 
Graef, niet in staat om te handelen, om in te grijpen. Tot drie maal toe vraagt hij 
zich weifelend af: "Moet ik nu iets doen?" en het stuk eindigt nadat Ombat door 
het volk gelyncht is en Massanens buurjongen zichzelf uit het raam heeft gegooid 
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met de priesters woorden: "Ik wilde weten wat ik had moeten doen" (De Graef 
1994: 55). 

Dolores Price is ondanks de grote herkenbaarheid een buitenbeentje op zowat 
alle vlakken. Dit personage uit Walvismuziek heeft een traumatische jeugd achter 
de rug: haar vader verliet haar moeder voor een jongere vrouw, haar moeder is 
nauwelijks in staat om voor Dolores te zorgen, ze wordt seksueel misbruikt door 
haar bovenbuurman Jack en haar moeder komt om in een tragisch ongeval vlak 
voor haar eindexamen van de middelbare school. Wanneer ze aan de universiteit 
begint komt ze in een sociaal isolement terecht en krijgt ze een eetverslaving, 
onder andere omdat ze zich schaamt voor zichzelf. 

Het stikte daar van de jonge, leuke, dunne, dynamische mensen en Ik woog toen 
ruim achthondervijfenzeventig kilo of zo iets . .. niet echt natuurlijk maar zo voel-
de het. 
En ik wist niet waar krui-pén ! van schaamte. 
Dus ik liep met mijne kop in de grond tot bij dat onthaal zo van 'Hallo ik ben Dolores 
en d'r is hier een kamer voor mij ... ik griste die sleutel uit dat mens haar handen en 
ging mij zou gauw mogelijk afzonderen; deur op slot, licht uit, gordijnen dicht en 
ik zat de hele dag boekjes te lezen bij het bedlampje. Ik kwam alleen 's nachts naar 
buiten. Na vieren. Haalde ik eten uit de automaten die daar stonden. Snacks en fris-
drank. En ik ging douchen. Kleren wassen. Kotsen. (De Graef 2004: 16) 

Wanneer ze later een normaal leven begint op te bouwen -ze werkt in een 
fotolaboratorium- geraakt ze verstrikt in haar eigen netwerk van leugens en fan-
tasieën, tot ze haar psychiater vermoordt en ter dood veroordeeld wordt. 

In Poetiewiet leidt Billy Pilgrim een doordeweeks bestaan als gediplomeerd 
opticien; en als echtgenoot en vader van twee kinderen. Tegelijkertijd is hij ech-
ter ook een jonge soldaat tijdens de Tweede Wereldoorlog waar hij "dienst doet 
als hulppredikant", de enige overlevende van een vliegtuigcrash, een hoogbejaar-
de weduwnaar en het mannelijke exemplaar van de mensensoort die ontvoerd is 
door Trafalmadoriërs die "denken dat ze een prachtexemplaar hebben gekidnapt" 
(De Graef 2002: 13) en niet beseffen "dat [Billy] het lichaam [heeft] van een uit-
gezakte ongetrainde veertiger" (De Graef 2002: 13). 

Hij is losgekomen van de tijd doordat hij ontvoerd is door buitenaardse 
wezens, de zogenaamde Trafalmadoriërs. Dit eigenaardige feit maakt dat buiten-
staanders hem beschouwen als psychisch gestoord of getraumatiseerd door het 
vele leed dat hij meemaakte als jonge overlevende van het bombardement op 
Dresden. Zijn dochter Barbara vermoedt dat hij seniel is geworden door de her-
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Poetiewiet (foto: Deen van Meer) 

senschade die Pilgrim heeft opgelopen tijdens het vliegtuigongeluk. Vanuit deze 
positie is Pilgrim beter in staat om de mens te ontleden en zijn opvattingen over 
de westerse mentaliteit tentoon te spreiden. 

Billy Pilgrim! 
Hij heeft zijn eigen dood en geboorte al vele malen meegemaakt en bezoekt bij tijd 
en wijle alle tussenliggende gebeurtenissen; zegt hij. 
Ik ben een tijdspast; want ik heb geen enkele macht over waar ik heen ga. Ik heb 
voortdurend last van een soort plankenkoorts omdat ik nooit van te voren weet in 
welke periode van mijn leven ik terecht kom. 
(De Graef 2002: 3) 

Het feit dat De Graef zijn eigen stukken vaak zelf speelt en/of regisseert, 
maakt het soms verwanend om te weten wie er in de monologen aan het woord 
is. Ook is het onderscheid tussen het personage en de acteur niet altijd even dui-
delijk. De Graef wil dan ook de vierde wand voortdurend kapot stampen om de 
mensen duidelijk te maken dat het "maar" toneel is waar ze naar zitten te kijken. 
Dat neemt echter niet weg dat de acteur in zijn taalgebruik, mimiek en acteerspel 
zeer natuurlijk overkomt. 
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Vorm en stijl 

In een interview met Devens (1994: 17) wordt de kern van De Graefs stijl in één 
paragraafje door hemzelf verwoord. Hij vertelt hierin wat theater voor hem moet 
zijn en illustreert dit aan de hand van zijn eigen manier van schrijven. 

Voor mij moet theater een mengeling zijn van grotesk absurdisme en een flinke 
brok realisme. Ik voel me auteur en acteur van theaterteksten: als ik schrijf, dan 
lees ik het hardop en is het glashelder. Ik hoor bij het schrijven altijd de muziek, 
de klank, het ritme van de tekst. En die wil ik ook met een concept op de scène 
brengen. (Devens 1994: 17) 

Typerend voor De Graefs monologen is dat ze allemaal een sterk narratief 
karakter hebben. Daarnaast is er plaats voor humor en groteske trekken in zijn 
werk. Door zijn persoonlijke manier van werken is ook zijn taalgebruik heel 
karakteriserend. Ook schrijft hij op een filmische en fragmentarische manier. 

De theatermonologen van De Graef worden vaak tot het verteltheater gere-
kend, omwille van hun sterk narratieve karakter, hun beeldende kracht, de manier 
waarop ze gebracht worden en hun structuur. Dit uit zich in de eerste plaats in de 
unieke speelstijl van De Graef en in de manier waarop hij omgaat met de taal zelf. 

Alle monologen, met uitzondering van Valsch Haar, waar enkel zijn stem te 
horen is, worden door De Graef zelf gespeeld. Doordat hij de stukken door en 
door kent, speelt hij ze alsof hij ze ter plekke verzint, en is er ruimte om af en toe 
te improviseren. Hij stelt dat je met het spelen nog een extra verhaallaag kunt 
meepakken. Door het acteerspel krijgen de woorden pas écht betekenis, want 

[i]n de teksten staan een hele hoop dingen niet. Het is de kunst dan van een regis-
seur en van de spelers om dat in te vullen. Ze moeten die tekst concreet maken, 
hun verbeelding gebruiken, er moet een mooie wrijving komen tussen tekst en 
concept." (Devens 1995: 16) 

Zijn manier van acteren heeft hij, naar eigen zeggen net zoals veel van zijn 
generatiegenoten, oorspronkelijk ontleend aan de film. Later evolueert hij in zijn 
acteren naar wat hij zelf een soort 'speel-vertel-theater' noemt, terwijl de filmi-
sche manier van acteren blijft doorschemeren in zijn toneelspel. 

'Ik heb al experimenterend een vonn gevonden, een soort speel-vertel-theater. In 
Et voilà ... ! springt de tekst van links naar rechts. Aanvankelijk wilde ik het ook zo 
spelen, al dat gewip in acteren vertalen, heen en weer over het podium. Maar uit-
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eindelijk heb ik het er allemaal uitgelaten. Op een gegeven moment zei Luk Nys, 
die me regisseerde: en nu de hele voorstelling met je handen in je zakken. Dat was 
de kern. Het is er allemaal nog wel, maar ik laat het niet zien, zoals ook alles in de 
tekst zit zonder dat ik het expliciet zeg. De toeschouwer moet het zelf reconstru-
eren. (Langeler 1995a: 25) 

Smekens (1995) merkt op dat De Graef zowel in Et voilà als in Ombat in het 
spelen gebruik maakt van subtiele stemnuances, tempowisselingen en sprekende 
gelaatsuitdrukkingen, en dat er voor de rest weinig materiaal aan te pas komt. Dit 
kan doorgetrokken worden naar bijna alle monologen. Ook de stiltes tussen de 
teksten zijn in zijn spel van essentieel belang. In geschreven vorm is het echter 
moeilijk om de vaak veelzeggende stiltes te detecteren, en wordt de focus onver-
mijdelijk bijna volledig op de tekst gelegd. Ook andere theatrale aspecten, zoals 
licht en decor, stembuiging, manier van spreken, gebaren en mimiek zijn ele-
menten die de toeschouwer wel kan aanschouwen en interpreteren, maar de lezer 
niet. 

De Graef maakt tijdens het spelen van Ombat geen beweging te veel. "Elke 
gelaatsekspressie, elke pauze tussen het vertellen door, elke subtiele stemveran-
dering is sprekend, en tekent de priester en zijn onmacht op een zuivere, auten-
tieke manier" (Michiels 1995). In Niks worden volgens Six (2001) de contrasten 
van het bestaan zelf gereflecteerd in het contrast van de sjofelheid van de man die 
niets te zeggen heeft en die stelt dat taal altijd te kort schiet met "het pathos dat 
klank- en lichtregie zich af en toe permitteren" (Six 2001). Van Steenberghe 
(2004b) vindt dat De Graef in de rol van Dolores Price in Walvismuziek behalve 
zijn acteertalent niet meer nodig heeft dan "twee stoelen, een bibliotheektrap 
richting 'hemel' en twintig laaghangende keukenlampen die warmgeel licht ver-
spreiden en flikkeren op cruciale pijnsteken in Dolores' leven" (Van Steenberghe 
2004b). Het decor in Poetiewiet weerspiegelt de manier waarop Billy Pilgrim de 
tijd ervaart. Er staan verschillende spiegels op de scène die telkens weer anders 
worden gedraaid zodat de toeschouwer de figuur van Pilgrim telkens op een ver-
schillende manier weerspiegeld ziet, en op het einde, wanneer Pilgrim beseft wat 
de gevolgen zijn van de oorlog en hij inziet dat er niets meer te zeggen valt, staan 
de spiegels symmetrisch op een rij. "Pas op het einde, alle spiegels op één rij, mag 
alles, inclusief acteur en personage, samenvallen." (De Waele 2002b) 

Valsch Haar is de enige monoloog van De Graef waar hij niet zelf op de bühne 
staat. Het is dan ook geen monoloog in de strikte zin van het woord, aangezien er 
naast het personage van Wouter ook nog zijn broer Arnaut is, die echter alleen op 
band te horen is. Acteur Herwig De Weerdt speelt hier de rol van de lijfelijk aan-
wezige Wouter en staat het hele stuk alleen op het podium. Zijn auditieve tegen-
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speler is de op band opgenomen stem van Peter De Graef. Verschillende recen-
senten (o.a. De Kunst (2000); Six (2000) en Demeester (2000)) verklaren dat de 
stem de grote kracht is achter het stuk en dat die voor de sterke momenten in het 
stuk zorgt. De Kunst (2000) stelt dat voornamelijk de fragmenten van de klank-
band die in het duister worden afgespeeld tot de verbeelding spreken. 

De Weerdt, die nochtans vlot anekdotes over carjacking, de beurs en Wouters kin-
dertijd aan elkaar rijgt, weet zich tijdens deze intermezzo's van De Graef soms 
geen houding te geven. De geest van zijn tegenspeler, die op een gegeven ogenblik 
door een erg mooie belichting als een schaduw wordt gesuggereerd, blijkt een 
zware concurrent tegen wie hij niet altijd op kan. (De Kunst 2000) 

Al deze theatrale elementen zorgen er mee voor dat de teksten ook op het 
podium interessant zijn, en geven de monologen een meerwaarde. Toch blijven de 
monologen ook als leestekst boeiend omwille van hun sterke inhoud, maar ook 
dankzij hun stilistische kenmerken en eigenaardigheden. 

De Graefs monologen hebben bijna allemaal groteske trekken. Dit uit zich 
voornamelijk in de vermenging tussen tragische en komische elementen, waarbij 
het publiek/de lezer zich vaak geen houding weet te geven, of in de botsing tus-
sen triviale dingen en luciditeit. Soms worden de lichaamscodes doorbroken 
doordat bepaalde kenmerken uitvergroot worden en op die manier een karikatuur 
worden van de werkelijkheid, maar meestal is de figuur die het podium bevolkt 
in zijn fysieke verschijning en manier van doen een uitvergroting van de realiteit. 
Het groteske effect zit ook in de al dan niet plotse overgang van realiteit naar fan-
tasie, of in het grensgebied tussen beide werelden, waar in de wereld van het gro-
teske geen verschil meer is tussen fantasie en werkelijkheid. 

Ten slotte is ook het sterk fragmentarische en filmische karakter van de mono-
logen erg opvallend. De monologen bezitten een structuur die ontleend is aan de 
film en hebben een opbouw die erg doet denken aan een thriller of een spannen-
de detectivefilm. Ze bestaan uit fragmenten, losse anekdoten en verhaallijnen die 
schijnbaar niets met elkaar te maken hebben en afgewisseld worden met reflec-
ties op het bestaan, of een invraagstelling van de houding van de westerse mens, 
maar die op het einde als een puzzel in elkaar blijken te passen. Het samenvoe-
gen van de stukjes puzzel moet je als lezer/toeschouwer zelf doen. 
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