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DE VERLOREN TEKST, DE AFSCHRIFTEN, DE LACH 

Erik OGER 

Na de lectuur, jaren geleden, van Umberto Eco's bestseller De naam van de Roos 
kon ik niet nalaten zelf een ander slot bij het boek te schrijven. Het zou echter 
onjuist zijn te denken dat ik dit deed vanuit een gevoel van onvrede met de eer-
der pessimistische stemming waarmee het eindigt. De bladzijden ontstonden 
veeleer vanuit een verlangen om aan de hand van een ultiem gesprek tussen de 
twee protagonisten, William van Baskerville en Adson van Melk, voor mezelf 
duidelijk te maken welke de verstrekkende gevolgen zijn van de dramatische 
gebeurtenissen die de auteur ons in het boek verhaalt; het originele, Griekse 
manuscript van het tweede boek van Aristoteles' Poëtica is immers in een brand 
verloren gegaan. Daarom schreef ik bij De naam van de roos een soort van coda 
en ik kleefde hem in mijn exemplaar bij het laatste hoofdstuk, dat Eco trouwens 
'laatste blad' noemt. Heel deze aangelegenheid was ik volledig vergeten tot ik 
toevallig, tijdens een koortsachtige zoektocht naar een andere tekst die ik ergens 
verloren had gelegd, opnieuw op mijn 'laatste blad' stuitte. Dat men vaak iets 
anders vindt dan wat men zoekt, hebben wetenschapsfilosofen serendipiteit 
genoemd. 1 Dit voorval stemde mij tot nadenken, omdat het verloren gaan van een 
tekst en de speurtocht ernaar precies de gebeurtenis is waarrond de auteur heel 
zijn boek heeft opgebouwd. In deze herwerkte versie voer ik een dialoog op als 
een soort epiloog bij het boek. De dialoog zal hoofdzakelijk gaan over de moge-
lijkheden, de onafwendbaarheid en de grenzen van representatie. 

De personages zijn William van Baskerville, een geleerde en wijze franciscaan, 
en zijn jonge leerling Adson van Melk, uit Duitsland. Dan is er nog een verteller. 
Er wordt ook verwezen naar de middeleeuwse filosoof Willem van Ockham, die 
op het einde van de Middeleeuwen, wanneer de scholastiek teloorging, een radi-
caal nominalisme verdedigde. Voor hem zijn er geen universele werkelijkheden 
maar alleen individuen. Na verloop van tijd zal het hoofdpersonage, William van 
Baskerville, een aantal gelaatstrekken aannemen die sterk lijken op die van Gilles 
Deleuze. Er zal in de tekst evenwel niet rechtstreeks verwezen worden naar 
Deleuze. Hij stond altijd weigerachtig ten aanzien van een interpretatie van zijn 
filosofie en daarom wilde ik die ook niet geven. 

Ik heb ervoor gekozen iets speels te doen omtrent de lach, de oorsprong, de 
grond, de afbeeldingen en de afschriften van de oorspronkelijke tekst. Ik heb er 
geen enkel bezwaar tegen om dit alternatieve einde als een parodie van Eco's 
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boek te bestempelen, op voorwaarde echter dat men dit woord in een betekenis 
opvat die op dit ogenblik niet meer algemeen gangbaar is: niet in de betekenis van 
een bespotten, uitlachen, denigreren of kleineren, dan wel in de betekenis van een 
hernemen, een opnieuw formeren, een reformeren, transformeren en dus onver-
mijdelijk ook deformeren, dat evenwel telkens gebeurt ter meerdere eer en glorie 
van het kunstwerk dat men parodieert. Sinds de Renaissance was deze praktijk 
schering en inslag zowel in de wereld van de muziek als in die van de letterkun-
de. Is het trouwens nog nodig erop te wijzen dat tussen de lach - die een belang-
rijk gespreksthema van de twee hoofdfiguren zal zijn - en de parodie een aantal 
frappante overeenkomsten bestaan? 

Dit 'laatste blad' dat ik dus aan het boek van Umberto Eco toevoegde, pro-
beert een reeks vragen ter sprake te brengen die het boek meestal onuitgesproken 
laat en zeker niet tot hun radicale consequenties uitwerkt. Maar is een roman 
hiervoor wel het geschikte genre? Ook Eco was in De naam van de roos voort-
durend begaan met deze vragen, die in een onontwarbaar kluwen met elkaar ver-
vlochten zijn. Hierover en over hun mogelijke antwoorden wil ik in deze inlei-
ding evenwel niets loslaten, want dan had ik er beter aan gedaan geen dialoog te 
schrijven, maar een traditioneel theoretisch betoog. Daarom verdwijnt van nu af 
aan de auteur achter onze twee protagonisten die grosso modo dezelfde karakter-
trekken hebben als in het boek van Eco. 

Verteller: De abdij brandde gedurende drie dagen en drie nachten en vergeefs 
waren de laatste inspanningen.2 Ook de bibliotheek van de abdij, zo rijk aan kun-
stig verluchte boeken en unieke manuscripten, ging in vlammen op. Maar het 
meest jammerlijke was misschien nog dat men er niet in slaagde om het meest 
waardevolle manuscript uit de vlammen te redden. Ik heb het over het tweede 
boek van de Poëtica in de oorspronkelijke Griekse tekst van Aristoteles zelf. Naar 
men vertelde, bewaarde de bibliotheek het enige nog bestaande exemplaar van 
deze tekst, die, zoals u weet, over de lach en de komedie handelt. Nadat deze ver-
schrikkelijke gebeurtenissen zich voor hun ontzette ogen hadden afgespeeld, 
zwegen de geleerde franciscaan William van Baskerville en zijn veel jongere 
metgezel Adson van Melk gedurende lange tijd. Uiteindelijk verbrak Adson het 
stilzwijgen: 

Adson: Ach, mijn hart is donker van droefenis nu de tekst die we zo vurig 
zochten en zelfs een kortstondig ogenblik in onze handen hielden, onherroepelijk 
verloren is. Met dit verlies valt niet te lachen! We kunnen immers geen beroep 
meer doen op de scherpzinnigheid en autoriteit van Aristoteles, die zoals haast 
iedereen aanneemt de wijste van alle mensen sinds Adam was. Hoe kunnen we 
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zonder de hulp van de Filosoof aantonen dat de lach geen gevaarlijk gif is dat de 
mens ziek en verdorven maakt, maar integendeel een noodzakelijk medicijn dat 
zijn gezondheid en evenwicht herstelt? Hoe gaan we aantonen dat hij geen alles 
verterende passie is die ons blind maakt, maar een louteringsmiddel dat ons in 
staat stelt de ogen te openen? Hoe gaan we aantonen dat hij geen uiting van 
dwaasheid en verstandsverbijstering is, maar juist omgekeerd van inzicht en rede-
lijkheid? En vooral, hoe gaan we aantonen dat de lach geen dwaallicht is dat de 
mens misleidt en verleidt, maar een baken dat onmisbaar is om hem te leiden tot 
de enige en ene waarheid. Hoe kunnen we zonder Aristoteles nog nauwkeurig 
achterhalen waarin de eeuwige en onveranderlijke wezenheid van de lach bestaat 
en wat er zich allemaal in de ziel van de mens afspeelt als hij lacht? 

William: Mijn beste Adson ... De toestand is misschien niet zo uitzichtloos als 
je op dit moment denkt. Je bent nog volledig onder de indruk van de recente 
gebeurtenissen, waardoor je de toekomst wellicht te somber inziet. 
Vanzelfsprekend ontken ik niet dat het in vlammen opgaan van deze bibliotheek 
en vooral van Aristoteles' tekst over de lach voor ons allen een groot verlies bete-
kent. In geen geval wil ik doorgaan als de pleitbezorger van die afschuwelijke 
boekverbrandingen die er uitsluitend op gericht zijn om de vrijheid van denken 
en handelen in te perken of zelfs te vernietigen. Als eerste in wat je zei, viel mij 
een uiterst problematische vooronderstelling op. Je ging uit van de mening dat er 
zoiets bestaat als de 'eeuwige en onveranderlijke wezenheid' van de lach. Maar 
het is voor mij niet duidelijk waarnaar men precies vraagt wanneer men naar de 
'wezenheid' van iets vraagt, en zeker niet naar het wezen van zulk een merk-
waardig verschijnsel als de lach. Is de lach niet veeleer een gedraging van de 
mens die deze zogenaamde vastheid van de essentie wil loswrikken en op de hel-
ling plaatsen? 

Verteller: Onmiddellijk echter liet Adson een luid protest horen. 

Adson: Maar de lach is dan niets anders dan een uiterst gevaarlijke reactie die 
weigert om ook maar iets nog als heilig te herkennen! Hij zou louter ontkennen 
en daardoor uitsluitend gericht zijn op het ondergraven van de christelijke grond-
slagen waarop we gedurende vele eeuwen onze wereld hebben opgericht. 
Daarenboven kan ik mij onmogelijk van de indruk ontdoen dat ook jij een bepaal-
de essentie van de lach naar voren brengt wanneer je stelt dat hij het vaste 
losmaakt. 

William: Mijn goede Adson. Nu loop je wel erg hard van stapel. Laat ik met 
je laatste opmerking beginnen. Wanneer de lach lacht met iedereen die een 'eeu-
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wige en onveranderlijke wezenheid' voorwendt, dan dient hij eveneens en bij uit-
stek te lachen met diegenen die een 'eeuwige en onveranderlijke wezenheid' van 
de lach voorwenden. De filosofen die in het verleden gepoogd hebben aan te 
geven wat de lach is, kwamen bijna steeds in verlegenheid. Ofwel was hun 
omschrijving algemeen maar hopeloos vaag, waardoor ze ook gebeurtenissen 
omvatte die we niet meer lachwekkend kunnen noemen, ofwel was de omschrij-
ving eng en nauwkeurig maar hierdoor sloot ze een heleboel gebeurtenissen uit 
waarmee we meestal wel moeten lachen. We lachen met sterk uiteenlopende 
gebeurtenissen. Daar het helemaal niet zeker is dat ze allemaal in een strikte 
definitie te vatten zijn, stel ik hier geen nieuwe voor. Ook wat je ander punt 
betreft, ben ik een andere mening toegedaan. Je weet dat ik een grote bewonde-
ring heb voor de wijsgerige denkbeelden van mijn goede vriend Willem van 
Ockham. Daar volgens hem de wereld uitsluitend bevolkt is met singuliere enti-
teiten, ontkent hij het bestaan van universele wezenheden. Individuen als Socrates 
en Plato bestaan, maar niet zoiets als de wezenheid 'mens'. Het is een illusie te 
denken dat Socrates en Plato aan een gemeenschappelijke natuur deelhebben en 
dat ze er elk een manifestatie van zijn. Maar dit wil niet zeggen dat er tussen bei-
den geen gelijkenissen zijn. Of dat zij niet meer op elkaar gelijken dan op een 
ezel, om een voorbeeld aan te halen dat Ockham zelf geeft. Maar zonder oneer-
biedig te willen zijn voor deze grote filosofen, kunnen we er toch niet buiten om 
te zeggen dat ook zij in bepaalde opzichten op een ezel gelijken, wat - zoals je 
kan vermoeden - de lachlust van menigeen zal opwekken. De lach ontstaat nu 
wanneer men op deze ongewone, onverwachte en in dit geval ook weinig flatte-
rende gelijkenis wijst. Hij doet ons opmerkzaam zijn op gelijkenissen die we tot 
dan toe over het hoofd hebben gezien. 

Adson: Maar geen zinnig mens zal het in zijn hoofd halen om het bestaan van 
een ordening in de wereld te loochenen. 

William: Ook mij gaat het niet om het loochenen van een ordening, dan wel 
om een betwijfelen dat ze voor eens en altijd gegeven is. Wie beweert dat de orde-
ning van de wereld eeuwig is, legt beperkingen op aan de goddelijke almacht, wat 
voor een gelovige christen totaal ontoelaatbaar is. De Schepper kan op elk ogen-
blik deze ordening wijzigen. Hij kan steeds nieuwe gelijkenissen aanbrengen. De 
wereld kan altijd nog anders zijn dan ze is. Ik schrik er zelfs niet voor terug om 
te stellen dat God de eerste en de grootste humorist is. We moeten proberen hem 
hierin na te volgen. We eren Hem, wanneer we de vaste patronen van denken en 
waarnemen verlaten en andere verbanden leggen. De lach breekt dus niet enkel 
met de vaste ordening van de wereld, maar brengt tegelijk ook een nieuwe tot 
stand. 
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Adson: Als ik je goed begrepen heb, dwingt de humor ons om onze wereld op 
een andere manier te bekijken en tevens maakt dit nieuwe ontdekkingen moge-
lijk. Hij laat ons gelijkenissen tussen dingen zien die we niet eerder hebben 
gezien. Wanneer we niet meer vanuit de ernst van eerste, onveranderlijke begin-
selen en essenties denken, maar vanuit een diversiteit van singuliere ervaringen, 
dan kunnen we met behulp van de grap of de woordspeling op een onverwachte 
wijze elementen met elkaar in verband brengen die men tot dan toe als los van 
elkaar staand heeft opgevat. En op die manier werken we vrolijk mee aan de 
schepping. 

William: Ik zou het werkelijk niet beter kunnen zeggen, mijn beste Adson. Ik 
ben trots zulk een leerling te hebben. 

Adson: Maar hoe gaan we zonder een beroep te kunnen doen op het gezag en 
de scherpzinnigheid van Aristoteles onze kerkelijke gezagsdragers overtuigen van 
de waarden en waardigheid van de lach? Is om deze reden het verlies van zijn 
tekst niet dubbel jammer? 

William: Ook wat deze kwestie betreft, zie je de situatie vermoedelijk te som-
ber in. Bedenk toch het volgende: je weet dat het manuscript van Aristoteles vele 
eeuwen ouder was dan deze bibliotheek. Het is daarom niet denkbeeldig dat men 
het, vóór Jorge van Burgos het hier verborg, ook elders geraadpleegd, afgeschre-
ven en vertaald heeft. Zelfs de ongelovige Moren hebben in de loop der tijden de 
meeste werken van Aristoteles naar het Arabisch vertaald. En misschien is dit ook 
gebeurd naar tal van andere talen. Het is niet omdat Venantius van Salvemec, een 
groot bewonderaar en vertaler van zijn teksten, of Willem van Moerbeke, onze 
vriend uit Vlaanderen, het boek klaarblijkelijk nooit in handen hebben gehad, dat 
anderen het niet gelezen hebben en van aantekeningen hebben voorzien. Mij lijkt 
het daarom niet onwaarschijnlijk dat nog allerhande afschriften, kleine fragmen-
ten of vertalingen van de tekst bewaard zijn gebleven. Misschien zijn er ook min 
of meer uitvoerige citaten van de tekst te vinden in de oude, vergeelde boeken 
waarin de filosofie van Aristoteles ter sprake komt. Misschien werden afschriften 
overal over de wereld verspreid, mogelijk liggen ze op ons te wachten in kloos-
terbibliotheken aan de rand van onze christelijke wereld, in duistere en ontoe-
gankelijke grotten aan de Dode Zee of in verlaten tempels van Cordova. Stel je 
voor - o grote schande! - dat een afschrift verloren zou zijn geraakt in een of ander 
alkoof van verdacht allooi, waaraan naar verluidt Gent zo rijk is. 
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Verteller: Terwijl de wijze William dit zei, klaarde het gelaat van Adson hele-
maal op. Een spontane lach verscheen op zijn lippen. Maar die verdween ogen-
blikkelijk toen William opnieuw het woord nam. 

William: Nu moet ikje echter waarschuwen voor het tegengestelde gevaar van 
een al te voorbarig optimisme. Zelfs wanneer we dergelijke afschriften of 
afschriften van afschriften of kleinere fragmenten, excerpten of citaten zouden 
vinden, ook dan kunnen we het ontzaglijke verlies van onze tekst niet meer onge-
daan maken. De meeste afschriften krioelen immers van vergissingen en fouten. 
Het zijn dan niet meer de tand des tijds en het geknaag van de muizen die de 
authentieke tekst op een onherstelbare wijze aantasten. Soms hebben we zelfs te 
maken met bewuste vervalsingen. Je weet toch even goed als ik dat volmaaktheid 
niet van deze wereld is. We moeten ootmoedig erkennen dat het begripsvermogen 
van elk van ons uiterst beperkt is. Tijdens het kopiëren menen vele medebroeders 
allerhande correcties aan de subtiele en genuanceerde gedachtegang van de 
Filosoof te moeten aanbrengen. Het lijdt geen twijfel dat zij dit volledig ten 
onrechte doen, maar zij noemen het trots 'verbeteringen'. Door een enggeestig 
streven om te verhinderen dat de gelovige van de rechte weg zou afdwalen, pro-
beren zij soms de tekst in overeenstemming te brengen met wat zij als de eeuwi-
ge en onaantastbare geloofsinhoud van de Kerk aanzien. Door zwakheid van de 
geest wordt de aandacht van deze scribenten ook gemakkelijk afgeleid naar aller-
hande aangelegenheden die niets met de filosofische inhoud van de tekst te maken 
hebben. Op die manier ontstaan regelmatig blanco's in de kopieën, die niet steeds 
een gevolg zijn van een schrijfkramp. Het is zelfs mogelijk dat zij op onbewaak-
te ogenblikken het slachtoffer zijn van de verlokkingen van het vlees. Wanneer de 
duistere en troebele driften hoog oplaaien gaan zij onwillekeurig obscene en blas-
femische woorden aan de te kopiëren tekst toevoegen. Door dergelijke influiste-
ringen kan Satan de toegang tot onze tekst verhinderen. Hij kan er het inzicht van 
vertekenen en vervalsen. Daarom moeten we bestendig op onze hoede zijn en 
Gods hulp inroepen opdat Hij ons verstand zou verlichten. 

Adson: Tegen wat u zegt, frater William, kan ik niet veel inbrengen. 

Verteller: ... merkte de jonge Adson deemoedig op ... 

Adson: Maar mijn leraren in mijn geboortestreek hebben mij vaak onderwe-
zen dat ook de macht van de duivel niet onbeperkt is. Zo is zelfs hij niet in staat 
om de mens op elk moment en waar dan ook te misleiden. Moge God ons hier-
voor behoeden. 



123 

William: Betreffende deze aangelegenheid kun je wel eens gelijk hebben. 
Hierom heb ik een heel vernuftig plan bedacht dat zelfs Satan niet volledig kan 
dwarsbomen. We kunnen zijn nefaste invloed niet volledig uitbannen maar mis-
schien zijn wij wel in staat om hem enigermate te breken. In grote lijnen ziet mijn 
plan er als volgt uit. We trekken overal zoekend en speurend rond. We gaan zelfs 
naar de verste uithoeken van de wereld. Ook stellen wij ons niet tevreden met het 
opsporen van slechts één enkele kopie van de tekst, maar we proberen er zoveel 
mogelijk te vinden. Vervolgens brengen we al deze teksten samen. Op die manier 
kunnen we ze probleemloos vergelijken. Het wordt ons mogelijk om de onder-
linge verschillen nauwgezet op te sporen. Want, mijn goede Adson, je moet toch 
toegeven dat juist in deze verschillen de vergissingen en weglatingen van de scri-
benten en de vervalsingen van Satan zijn gelegen. En hoogst waarschijnlijk niet 
in datgene waarin de kopieën met elkaar overeenstemmen. 

Verteller: Op dat ogenblik viel Adson hem enthousiast in de rede. 

Adson: Op deze manier kunnen we inderdaad de schade herstellen die de 
brand heeft aangericht en opnieuw toegang verkrijgen tot het oorspronkelijke 
manuscript van Aristoteles. We stellen het volledig terug samen en gebruiken 
deze samenstelling als een machtig wapen in onze strijd tegen de gevaarlijke ket-
terijen die op dit ogenblik overal in de Kerk de kop opsteken. 

Verteller: Maar opnieuw moest William van Baskerville Adsons jeugdige 
onstuimigheid temperen. 

William: Maar ook wanneer we veel afschriften en fragmenten van afschrif-
ten vinden, zullen we nog steeds met ernstige problemen blijven kampen. De 
moeilijkheid bestaat er immers in dat we niet meer kunnen nagaan of een bepaald 
afschrift met het origineel correspondeert. Een dergelijke rechtstreekse vergelij-
king is niet meer mogelijk. We kunnen bij wijze van spreken geen 'verticale' of 
'frontale' confrontatie meer doorvoeren. In het beste geval zijn we enkel nog in 
staat na te gaan in hoeverre een kopie overeenstemt met alle andere kopieën die 
we tijdens onze moeizame speurtochten konden bemachtigen. Enkel nog op deze 
onrechtstreekse manier kunnen we proberen na te gaan in welke mate ze met het 
origineel overeenstemmen. We kunnen dus louter nog een 'horizontale' of 'late-
rale' vergelijking doorvoeren. 

Verteller: Adson kon het echter niet nalaten om het betoog van William te 
onderbreken. 
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Adson: Maar de tekst die we met behulp van deze onderlinge vergelijking van 
afschriften gereconstrueerd hebben, zal hoogstwaarschijnlijk toch met de oor-
spronkelijke tekst overeenkomen. 

William: Dat is mogelijk, maar toch blijft steeds een reële kans bestaan dat hij 
er niet volledig identiek mee is. Nagaan of hij er al dan niet mee samenvalt, is 
echter niet meer mogelijk. Wanneer hij er niet mee samenvalt, kunnen we niet 
meer nauwkeurig nagaan op welke plaatsen hij ervan afwijkt. Welnu mijn beste 
vriend, als je mij in mijn gedachten tot hier toe nauwlettend bent gevolgd, wil ik 
je nog een laatste vraag voorleggen. Beeld je in dat we ons schromelijk hebben 
vergist en niet de originele tekst van Aristoteles een kortstondig ogenblik in onze 
handen hielden, maar één of andere vervalsing. Misschien waren we nogmaals 
het slachtoffer van één van Jorge's talloze listen. Stel je voor: niet de originele 
tekst is in de brand vernietigd, maar een of andere bedrieglijke vervalsing. 
Misschien was het manuscript dat we zagen opbranden niet dat van Aristoteles 
zelf. Misschien is er toch nog iemand op het allerlaatste moment in geslaagd om 
het origineel mee te nemen. Misschien heeft hij het op een voor ons onbekende 
plaats in veiligheid gebracht. Door de grote verwarring en paniek die toen heer-
ste, is deze redding misschien aan onze aandacht ontsnapt. Beeld je nu in dat we 
tijdens onze zoektocht naar zoveel mogelijk kopieën door een ongelooflijk toe-
val, het origineel zelf zouden aantreffen. Denk je dat we het tussen de vele ande-
re teksten zouden herkennen? 

Adson: Natuurlijk! Als we geen duidelijk onderscheid meer kunnen maken 
tussen wat echt is en wat niet, tussen wat oorspronkelijk is en wat het ten onrech-
te pretendeert te zijn, tussen het originele en het af geleide, tussen de grond en het 
gegronde, het doel en de middelen voor dit doel, als we tussen al dat geen onder-
scheid meer kunnen maken, zijn we in deze wereld als verdwaalden die elke hoop 
moeten opgeven om nog ooit de weg te kunnen terugvinden naar het oord van 
waar we stammen. Doordat God ons verstand verlicht, zal de waarheid uiteinde-
lijk toch zegevieren. Als olie zal ze steeds vanuit de diepte en de verborgenheid 
van de troebele wateren aan de oppervlakte komen drijven. 

William: Ook hiervan was ik lange tijd overtuigd. Maar nu ben ik daar niet 
meer zo zeker van. Stel je voor dat we de handgeschreven tekst van Aristoteles 
zelf in handen zouden krijgen. Niets garandeert ons dat we hem als het origineel 
kunnen herkennen. Ik deins er zelfs niet voor terug nog een stap verder te gaan in 
deze denkrichting. De mogelijkheid is immers nooit uit te sluiten dat wij hem op 
basis van een horizontale of laterale vergelijking van de teksten onderling niet 
enkel als een kopie beschouwen, maar daarenboven als een min of meer gebrek-
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kige en dus te corrigeren kopie! Op basis van het door ons geviseerde origineel 
zouden we het werkelijke origineel op een heleboel punten als defectueus en dus 
als vatbaar voor verbetering opvatten. En ook het omgekeerde is mogelijk. Op 
basis van onze beperkte kennis van Aristoteles en van zijn visie op de lach is het 
niet uit te sluiten dat we een vrij gebrekkige kopie als het origineel zelf gaan 
bestempelen. Als het origineel verloren is, krijgen de andere teksten voor de eer-
ste maal de kans om een eigen leven te leiden. Ze houden op ten dienste te staan 
van het origineel. Ze leggen hun nederige status van ancilla af. Op onbewaakte 
ogenblikken kan ik niet weerstaan aan een gevoel van vreugde over de vrijheid 
die de teksten op die manier verworven hebben. In de zoektocht naar de wezen-
heid van de lach in de veelheid van zijn uitingen, alsook in de zoektocht naar de 
oorspronkelijke tekst over de lach in de veelheid van zijn kopieën is telkens een 
onvoorwaardelijk streven aanwezig dat door zijn ernst de lach dreigt te doen ver-
stommen. Dit streven naar eenheid is onverzoenbaar met de lach, daar deze leeft 
van veelheid, verrassing, omvorming, parodie. 

Verteller: Na deze bekentenis zweeg William van Baskerville en ook Adson 
repliceerde niet. Na een lange tijdsspanne en met grote aarzeling zei Adson enkel 
nog het volgende: 

Adson: Het zal ons nooit lukken om Satan eens en voorgoed uit te drijven. 
Voortdurend ligt hij op de loer en wil hij weerwraak nemen. Daarom is het onze 
heilige plicht op elk moment de grootst mogelijke waakzaamheid aan de dag te 
leggen. Toch blijf ik ervan overtuigd dat onze hoop om toegang tot de originele 
tekst te verkrijgen niet volledig ongegrond is, zelfs wanneer deze toegang slechts 
gedeeltelijk is. De tekst die we reconstrueren, is misschien wel niet volledig iden-
tiek met de oorspronkelijke tekst van Aristoteles, maar hopelijk is hij er toch in 
zoverre mee in overeenstemming dat we een beter inzicht in de lach kunnen beko-
men. En uiteindelijk gaat het ons beiden toch precies daarom. Als ik aan deze 
mogelijkheid denk, voel ik onweerstaanbaar in mij een lach opkomen. 

Verteller: En inderdaad, zijn onbedaarlijke lach galmde tegen de nog steeds 
smeulende muren van het klooster. Tot dan toe had William van Baskerville eer-
der somber voor zich uit gestaard. Pas nu verscheen een kleine en discrete glim-
lach op zijn lippen. Zonder nog een woord te spreken liet hij met deze lach aan 
zijn jonge en nog onstuimige vriend blijken dat hij het met deze laatste opmer-
king roerend eens was. Door deze lach gesterkt, vatten zij opnieuw moed. 
Ogenblikkelijk stonden zij op. Festina lente werd het motto van hun lange en 
moeilijke zoektocht. .. 
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NOTEN 

Hierover schreef Eco trouwens onlangs een boek: Umberto Eco, Serendipities. 
Language & Lunacy, London: Phoenix, 1998. 

2 Deze eerste zin is identiek met de eerste zin van Eco's 'laatste blad' . 


